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Bonjour,  cousine.  —  Bonjour,  charmante  Héro. 
Shakspeare. 


Quand  M.  Effingham  se  fut  déterminé  à  retourner  en  Amérique, 
il  envoya  ordre  à  son  gérant  de  mettre  sa  maison  de  New-York  en 
état  de  le  recevoir.  Il  avait  dessein  d'y  passer  l'hiver,  et  d'aller  à 
sa  maison  de  campagne  quand  le  printemps  ferait  sentir  sa  douce 
influence.  Une  heure  après  avoir  quitté  le  paquebot,  Eve  se  trouva 
donc  à  la  tête  d'un  des  plus  grands  établissements  de  la  plus  grande 
ville  d'Amérique.  Heureusement  pour  elle ,  son  père  avait  trop  de 
jugement  pour  regarder  une  épouse  ou  une  fille  comme  n'étant 
qu'une  servante  de  première  classe,  et  il  jugea  avec  raison  qu'il 
devait  employer  une  partie  de  son  revenu  à  se  procurer  les  services 
d'une  femme  que  ses  qualités  missent  en  état  de  soulager  une  maî- 
tresse de  maison  d'un  fardeau  si  pesant.  Il  n'était  pas  de  ces  gens 
qui ,"  pour  donner  une  de  ces  fêtes  à  prétention  qui  n'amusent  per- 
sonne et  dans  lesquelles  la  folie  de  l'un  ne  cherche  qu'à  lutter 
contre  l'ostentation  de  l'autre,  dépensent  une  somme  qui,  sagement 
employée,  suffirait  pour  maintenir  un  système  d'ordre  dans  une 
famille  pendant  tout  le  cours  d'une  année  ;  qui  y  consacrent  volon- 
tiers tous  leurs  moyens ,  et  qui  souffrent  ensuite  que  leurs  femmes 
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par  une  expression  analogue  à  leur  caractère  et  à  la  tournure  habi- 
tuelle de  leur  esprit. 

—  Miss  Eflingham!  dit  Grâce  d'une  voix  qu'on  pouvait  à  peine 
entendre,  en  faisant  un  pas  pour  avancer  vers  sa  cousine,  quoi- 
qu'elle pût  à  peine  se  soutenii  sur  ses  jambes. 

—  Miss  Van  Courllandt!  dit  Eve  du  môme  ton. 

Ce  ton  cérémonieux  les  glaça  toutes  deux ,  et  un  mouvement 
d'instinct  fit  qu'elles  s'arrêtèrent  pour  se  faire  une  révérence.  Les 
manières  froides  des  Américains  avaient  fait  une  telle  impression 
sur  Eve  depuis  huit  jours  qu'elle  était  de  retour ,  et  Grâce  était  si 
inquiète  de  l'opinion  qu'aurait  d'elle  une  jeune  personne  qui  avait 
vécu  si  longtemps  en  Europe ,  qu'il  était  fort  à  craindre ,  en  ce 
moment  critique ,  que  cette  entrevue  ne  se  terminât  d'une  manière 
qui  n'aurait  été  satisfaisante  pour  aucune  d'elles. 

Jusque  là  pourtant  toutes  les  règles  des  bienséances  avaient  été 
strictement  observées,  quoique  le  vif  sentiment  d'affection  qui  vivait 
toujours  dans  le  cœur  des  deux  cousines  eût  été  si  complètement 
réprimé.  Mais  le  sourire,  quoique  encore  un  peu  froid  et  embar- 
rassé ,  qui  se  montra  sur  leurs  lèvres  quand  elles  se  saluèrent,  avait 
le  doux  caractère  de  celui  de  leur  enfance ,  et  leur  rappela  l'étroite 
liaison  de  leurs  premières  années. 

—  Grâce  î  dit  Eve ,  se  précipitant  vers  sa  cousine  et  rougissant 
comme  l'aurore. 

—  Eve! 

Chacune  ouvrit  les  bras,  et  au  même  instant  un  long  et  tendre 
embrassenient  les  réunit  et  fit  renaître  leur  ancienne  intimité. 
Avant  la  nuit ,  Grâce  se  trouva  comme  chez  elle  dans  la  maison 
de  son  oncle.  11  est  vrai  que  miss  Eflingham  trouva  dans  miss 
Courtlandt  certaines  particularités  dont  elle  aurait  préféré  la  voir 
exempte,  et  que  celle-ci  se  serait  trouvée  plus  à  l'aise  si  sa  cousine 
eût  montré  un  peu  moins  de  réserve  sur  certains  sujets  qu'Eve 
avait  appris  à  regarder  comme  interdits. 

Malgré  ces  légères  nuances  qui  distinguaient  leurs  caractères, 
leur  affection  mutuelle  était  vive  et  sincère.  Si  Eve,  d'après  les 
idées  de  Grâce,  aNait  un  peu  trop  de  réserve  et  de  gravité,  elle 
était  toujours  polie  et  affectueuse;  et  si  Grâce,  à  ce  que  pensait 
Eve,  était  un  peu  trop  fianche  et  trop  légère,  elle  ne  manquait 
jamais  à  la  délicatesse  de  son  sexe. 

Nous  passerons  sur  les  trois  ou  quatre  jours  qui  suivirent,  pen- 
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dant  lesquels  Eve  commença  à  comprendre  sa  nouvelle  position, 
et  nous  en  viendrons  sur-le-champ  à  une  conversation  entre  les 
deux  cousines ,  qui  servira  à  faire  mieux  connaître  au  lecteur  leurs 
opinions,  leurs  habitudes  et  leurs  sentiments,  et  à  amener  le  sujet 
réel  de  notre  histoire.  Cette  conversation  eut  lieu  dans  la  biblio- 
thèque qui  avait  été  la  scène  de  leur  première  entrevue ,  peu  de 
temps  après  le  déjeuner ,  et  où  elles  étaient  encore  tête  à  tête 

— Je  suppose,  Eve,  que  vous  irez  voir  les  Greens;  ils  sont  hadgis^ 
et  ils  ont  été  très  répandus  dans  la  société  l'hiver  dernier. 

—  Hadgis  !  Vous  ne  voulez  sûrement  pas  dire  qu'ils  ont  été  à  la 
Mecque? 

—  Non  ,  mais  ils  ont  été  à  Paris  ;  c'est  ce  qui  fait  un  hadgi  à 
New-York. 

—  Et  cela  donne-t-il  au  pèlerin  le  droit  de  porter  un  turban  vert? 
demanda  Eve  en  riant. 

—  De  porter  tout  ce  que  bon  lui  semble,  vert,  jaune  ou  bleu, 
miss  Effingham ,  et  de  le  faire  passer  pour  le  suprême  bon  goût. 

—  Et  quelle  est  la  couleur  favorite  de  la  famille  dont  vous  parlez? 

—  Par  égard  pour  leur  nom ,  ce  devrait  être  le  vert'  ;  mais,  s'il 
faut  dire  la  vérité ,  ils  aiment  le  mélange  des  couleurs ,  sans  même 
rejeter  les  demi-teintes. 

—  Cette  description  me  porte  à  croire  qu'ils  sont  trop  prononcés 
pour  nous.  Je  n'admire  pas  beaucoup  les  arcs-en-ciel  ambulants. 

—  A^ous  auriez  dit  trop  Green  ^  si  vous  l'aviez  osé  ;  mais  vous  êtes 
aussi  un  hadgi ,  et  un  hadyi  ne  se  permet  pas  de  jeux  de  mots ,  à 
moins  que  ce  ne  soit  un  hadgi  de  Philadelphie.  Mais  irez-vous  voir 
cette  famille  ? 

—  Certainement ,  s'ils  sont  reçus  dans  la  société ,  et  que  leur 
civilité  nous  y  oblige. 

—  Ils  sont  reçus  dans  la  société  en  vertu  de  leur  titre  à' hadgis, 
—  Mais  comme  ils  ont  passé  trois  mois  à  Paris ,  il  est  possible  que 
vous  les  connaissiez. 

—  Ils  peuvent  ne  pas  y  avoir  été  en  môme  temps  que  nous,  et 
Paris  est  une  grande  ville.  11  s'y  trouve  des  centaines  de  voyageurs 
dont  on  n'entend  jamais  parler.  Je  ne  me  rappelle  pas  y  avoir  en- 
tendu prononcer  le  nom  de  cette  famille. 


1.  Le  mot  green  signifie  vert. 

2,  Ce  mot  signifie  aussi,  au  figuré ,  novice,  sot,  niais. 
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—  Je  désire  que  vous  lui  échappiez;  car,  à  mon  avis,  ils  ne  sont 
rien  moins  qu'aimables ,  malgré  tout  ce  qu'ils  ont  vu ,  ou  ce  qu'ils 
prétendent  avoir  vu. 

—  Il  est  très  possible  d'avoir  parcouru  toute  la  chrétienté,  et 
d'être  extrêmement  désagréable.  D'ailleurs  on  peut  voir  bien  des 
choses,  et  n'en  voir  que  très  peu  de  bonne  qualité. 

Il  y  eut  une  pause  de  deu\  ou  trois  minutes.  Pendant  ce 
temps,  Eve  lut  un  billet,  et  sa  cousine  feuilleta  les  pages  d'un 
livre. 

—  Je  voudrais  savoir  au  vrai  quelle  opinion  vous  avez  de  nous  ? 
s'écria  Grâce  tout  h  coup.  Pourquoi  ne  pas  être  franche  avec  une 
si  proche  parente  ?  Parlez-moi  a>  ec  vérité  :  êtes-vous  réconciliée 
avec  votre  pays  ? 

—  Vous  êtes  la  onzième  personne  qui  me  fait  cette  question ,  et 
je  la  trouve  fort  extraordinaire;  je  n'ai  jamais  eu  de  querelle  avec 
mon  pays. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ce  que  je  veux  dire.  Je  désire  seulement 
savoir  quelle  impression  notre  société  a  faite  sur  une  jeune  personne 
élevée  en  pays  étranger. 

—  Vous  désirez  donc  une  opinion  qui  ne  peut  avoir  beaucoup 
de  valeur ,  car  mon  expérience  ici  ne  s'étend  pas  encore  à  quinze 
jours.  Mais  il  existe  beaucoup  d'ouvrages  sur  ce  pays,  et  quelques- 
uns  ont  été  composés  par  des  personnes  très  intelligentes  ;  que  ne 
les  consultez-vous  ? 

—  Oh  î  vous  voulez  parler  de  voyageurs  ?  Aucun  d'eux  ne  mé-* 
rite  une  seconde  pensée,  et  ils  ne  nous  inspirent  que  le  plus  grand 
mépris. 

—  Je  n'en  ai  aucun  doute ,  car  vous  le  proclamez  tous  à  haute 
voix  dans  les  carrefours  et  sur  les  grands  chemins.  Sans  doute  il  n'y 
a  pas  de  signe  de  mépris  plus  certain  que  d'appuyer  sans  cesse  sur 
ce  point. 

Grâce  avait  autant  de  vivacité  que  sa  cousine  ;  mais ,  quoique 
piquée  du  sarcasme  qu'Eve  venait  de  lancer  d'un  ton  si  tranquille, 
elle  eut  le  bon  sens  d'en  rire. 

—  Nous  proclamons  peut-être  notre  mépris  trop  hautement  pour 
y  faire  croire;  mais  sûrement,  Eve,  vous  ne  croyez  pas  tout  ce 
que  ces  voyageurs  disent  de  nous  ? 

—  Je  n'en  crois  pas  la  moitié.  Mon  père  et  mon  cousin  John  ont 
trop  souvent  discuté  ce  sujet  en  ma  présence  pour  me  laisser  igno- 
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rer  les  nombreuses  méprises  qu'ils  ont  commises,  particulièrement 
en  politique. 

—  En  politique  !  je  n'y  entends  rien ,  et  j'aurais  plutôt  cru  que 
ces  voyageurs  avaient  raison  dans  ce  qu'ils  disent  à  ce  sujet.  Mais 
sûrement  ni  votre  père  ni  M.  John  Effingham  ne  confirment  ce 
qu'ils  disent  de  notre  société. 

—  Je  ne  puis  répondre  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre  sur  ce  point. 

—  Répondez  pour  vous-même  :  croyez-vous  qu'ils  aient  raison? 

—  Vous  devriez  vous  rappeler ,  Grâce ,  que  je  n'ai  pas  encore 
vu  la  société  à  New- York. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  Vous  avez  été  aux  assemblées  des 
Henderson ,  —  des  Morgans ,  —  des  Drewetts ,  — trois  des  réunions 
les  plus  nombreuses  que  nous  ayons  eues  ces  deux  hivers. 

—  Je  ne  savais  pas  que  par  société  vous  entendiez  ces  cohues 
désagréables. 

—  Des  cohues  désagréables  !  Quoi  !  n'est-ce  donc  pas  là  la 
société  ? 

—  Du  moins  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  appris  à  regarder  comme 
tel.  Je  crois  qu'il  vaudrait  mieux  l'appeler  compagnie. 

—  Et  n'est-ce  pas  ce  qu'on  appelle  société  à  Paris? 

—  11  s'en  faut  de  beaucoup.  Ce  peut  être  une  excroissance  de 
la  société ,  une  des  formes  de  la  société ,  mais  ce  n'est  pas  la  société. 
Autant  vaudrait  donner  le  nom  de  société  aux  cartes  dont  on  a  fait 
quelquefois  usage  dans  le  monde,  que  de  l'appliquer  à  un  bal  donné 
dans  des  salons  trop  petits  et  remplis  de  trop  de  monde.  Ce  ne  sont 
que  deux  des  manières  par  lesquelles  les  oisifs  s'efforcent  de  varier 
leurs  amusements. 

—  Mais  nous  n'avons  guère  autre  chose  que  ces  bals,  les  visites 
du  matin ,  et  de  temps  en  temps  une  soirée  dans  laquelle  il  n'y  a 
pas  de  danse. 

—  Je  suis  fâchée  de  l'apprendre  ;  car ,  en  ce  cas ,  vous  ne  pouvez 
avoir  de  société. 

—  Et  est-elle  différente  à  Paris,  à  Florence ,  à  Rome  ? 

—  Très-différente.  A  Paris,  il  y  a  un  grand  nombre  de  maisons 
qui  sont  ouvertes  tous  les  soirs,  et  où  l'on  peut  aller  sans  beaucoup 
de  cérémonie.  Les  dames  y  paraissent  vêtues,  suivant  ce  que  j'ai 
entendu  appeler  par  un  gentleman ,  chez  mistriss  Henderson,  leurs 
«  intentions  ultérieures  »  pour  la  soirée,  les  unes  de  la  manière  la 
plus  simple,  les  autres  comme  pour  aller  à  un  concert,  à  l'Opéra, 
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et  même  à  la  cour.  Quelques-unes  reviennent  d'un  dîner,  d'autres 
vont  à  un  bal.  Toute  cette  variété,  qui  n'a  rien  d'apprêté,  ajoute 
à  l'aisance  et  à  la  grâce  de  la  réunion  ;  et  les  femmes  joignant  à  un 
savoir-vivre  parfait  une  manière  charmante  de  s'exprimer,  quel- 
que connaissance  des  événements  du  jour ,  et  un  ton  et  même  une 
élocution  élégante ,  trouvent  le  moyen  d'être  aimables.  Il  y  a  quel- 
quefois un  peu  d'exagération  dans  leurs  idées,  mais  on  peut  le  leur 
pardonner.  D'ailleurs  c'est  un  défaut  dont  on  se  corrige  mainte- 
nant, attendu  qu'on  lit  de  meilleurs  livres  qu'autrefois. 

—  Et  vous  préférez  ces  manières  factices  au  naturel  de  votre 
pays? 

—  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  quoique  chose  de  plus  factice  dans 
ce  bon  ton  et  une  retenue  convenable ,  que  dans  des  airs  de  co- 
quetterie, des  propos  irréfléchis  et  de  l'enfantillage.  11  peut  cer- 
tainement y  avoir  plus  de  naturel  dans  ce  dernier  cas;  mais  c'est 
un  naturel  qui  cesse  d'être  agréable  dès  qu'on  est  sorti  de  l'en- 
fance. 

Grâce  parut  contrariée ,  mais  elle  aimait  sa  cousine  trop  sin- 
cèrement pour  se  fâcher.  Un  secret  soupçon  qu'Eve  avait  raison 
vint  aussi  à  l'appui  de  son  affection,  et,  tout  en  remuant  son  petit 
pied  avec  impatience ,  elle  conserva  toute  sa  bonne  humeur.  En 
ce  moment  critique,  quand  il  y  avait  tout  à  craindre  que  la  dis- 
sension ne  s'introduisît  entre  ces  deux  jeunes  personnes,  la  porte 
de  la  bibliothèque  s'ouvrit,  et  Pierre,  le  valet  de  chambre  de 
M.  Effingham,  annonça  M.  Bragg, 

—  Monsieur  qui  ?  demanda  Eve  avec  surprise. 

—  M.  Bragg  désire  voir  mademoiselle ,  répondit  Pierre  en 
français. 

—  Vous  voulez  dire  mon  père  ?  Je  ne  connais  personne  de  ce 
nom. 

—  Il  a  d'abord  demandé  monsieur  ;  mais ,  apprenant  que  mon- 
sieur était  sorti,  il  a  demandé  à  voir  mademoiselle. 

—  Est-il  de  ces  gens  qu'on  appelle  personne  en  Angleterre? 

—  Il  en  a  l'air,  mademoiselle ,  quoiqu'il  se  croie  un  personnage, 
si  je  puis  prendre  la  liberté  d'en  juger,  répondit  le  vieux  Pierre 
en  souriant. 

—  Demandez-lui  sa  carte.  Il  faut  qu'il  y  ait  quelque  méprise. 
Pendant  cette  courte  conversation ,  Grâce  dessinait  une  chau- 
mière avec  une  plume,  sans  faire  aucune  attention  à  ce  qui  se 
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disait.  Mais  quand  Pierre  eut  apporté  la  carte,  et  qu'Eve  eut 
prononcé  à  haute  voix,  avec  le  ton  de  surprise  naturel  à  une 
novice  dans  une  nomenclature  des  noms  américains,  les  mots 
«  Aristobule  Bragg,  »  sa  cousine  se  mit  à  rire. 

—  Qui  peut  être  cet  homme ,  Grâce?  En  avez-vous  jamais  en- 
tendu parler  ?  Que  peut-il  avoir  à  me  dire  ? 

—  C'est  le  gérant  des  terres  de  votre  père ,  et  il  peut  avoir  quel- 
que message  à  laisser  pour  mon  oncle.  Recevez-le  ;  vous  serez  tôt 
ou  tard  obligée  de  faire  sa  connaissance  ;  autant  vaut  aujourd'hui 
qu'un  autre  jour. 

—  Vous  l'avez  fait  entrer  dans  le  salon ,  Pierre  ? 

—  Oui,  Mademoiselle. 

—  Je  sonnerai  quand  j'aurai  besoin  de  vous. 

Pierre  se  retira ,  et  Eve ,  ouvrant  son  secrétaire,  y  prit  un  petit 
registre  manuscrit,  dont  ses  doigts  feuilletèrent  les  pages  avec 
rapidité. 

—  Le  voici,  dit-elle  en  souriant  :  «  M.  Aristobule  Bragg,  pro- 
cureur, avocat,  et  gérant  du  domaine  de  ïempleton.  »  Il  faut  que 
vous  sachiez.  Grâce,  que  ce  précieux  petit  livret  contient  l'esquisse, 
tracée  par  John  Eflingham,  du  caractère  des  personnes  qu'il  est 
probable  que  je  verrai  dans  ce  pays.  Vous  sentez  que  c'est  un  livre 
scellé  ;  mais  il  ne  peut  y  avoir  aucun  mal  à  lire  l'article  qui  con- 
cerne cet  individu.  Écoulez  : 

c<  M.  Aristobule  Bragg  est  né  dans  un  des  comtés  de  l'ouest  de 
l'État  de  Massachusetts,  et  après  avoir  fini  son  éducation  il  est 
venu  à  ISew-York  à  l'âge  mûr  de  dix-neuf  ans.  A  vingt  et  un,  il 
fut  admis  au  barreau ,  et  depuis  sept  ans  il  a  suivi  avec  succès 
toutes  les  cours  de  rotsego.  On  ne  peut  lui  refuser  des  talents, 
car  il  a  commencé  son  éducation  à  quatorze  ans  et  il  l'a  terminée 
avec  éclat  à  vingt  et  un,  y  compris  ses  cours  de  droit.  Cet  homme 
est  un  épitome  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  mauvais  dans  une 
classe  nombreuse  de  ses  compatriotes.  11  a  l'esprit  vif,  il  est  prompt 
à  agir,  entreprenant  quand  son  intérêt  l'exige,  et  toujours  prêt  à 
employer  sa  main,  toutes  ses  ressources,  et  même  à  sacrifier  ses 
principes  pour  se  procurer  quelque  avantage.  Rien  n'est  assez 
élevé  pour  l'empêcher  d'y  aspirer;  rien  assez  bas  pour  qu'il  s'en 
abstienne.  Il  fera  des  courses  pour  le  gouverneur  ou  pour  le  clerc 
de  la  ville,  suivant  que  l'occasion  l'exigera.  11  est  expert  dans 
toutes  les  pratiques  de  sa  profession.  II  a  appris  à  danser  pendant 
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trois  mois,  étudié  les  auteurs  classiques  pendant  trois  ans,  et 
donné  son  attention  à  la  médecine  et  à  la  théologie  avant  de  se 
décider  à  prendre  le  parti  du  barreau.  Il  est  presque  impossible  de 
bien  décrire  un  tel  composé  d'adresse,  d'impudence,  de  préten- 
tions, d'humilité,  d'intelligence,  de  grossièreté  vulgaire  ,  de  fran- 
chise, de  duplicité,  d'honnêteté  dans  son  état,  de  mépris  pour  la 
morale,  d'esprit  naturel  et  d'égoïsme;  le  tout  mêlé  à  une  teinture 
de  savoir,  et  à  beaucoup  de  pénétration  dans  tout  ce  qui  est  pra- 
tique ;  de  sorte  que  ses  qualités  les  plus  remarquables  sont  jointes 
à  d'autres  qui  y  sont  diamétralement  contraires.  En  un  mot, 
M.  Bragg  est  simplement  la  créature  des  circonstances,  ses  talents 
le  rendant  propre  à  être  membre  du  congrès  ou  substitut  d'un 
shérif,  et  il  est  également  prêt  à  accepter  l'une  ou  l'autre  de  ces 
places.  Je  l'ai  chargé  de  régir  le  domaine  de  mon  père,  en  l'ab- 
sence de  celui-ci,  d'après  le  principe  qu'un  homme  versé  dans  les 
pratiques  de  la  coquinerie  est  plus  propre  qu'un  autre  à  les  dé- 
couvrir et  à  les  déjouer,  et  avec  la  certitude  que  personne  ne 
commettra  de  dommage  à  l'égard  des  biens  de  votre  père,  tant 
que  les  cours  de  justice  continueront  à  taxer  les  mémoires  de  frais 
avec  leur  libéralité  actuelle.  »  —  Vous  paraissez  connaître  cet 
homme.  Grâce;  ce  portrait  est-il  fidèle  ? 

—  Je  ne  connais  rien  aux  mémoires  de  frais  ni  aux  substituts 
des  shérifs,  mais  je  sais  que  M.  Bragg  est  un  amusant  mélange  de 
vanité,  d'humilité,  de  coquinerie  et  d'adresse,  et  qu'il  a  le  ton  le 
plus  commun.  Mais  il  est  à  attendre  dans  le  salon,  et  vous  feriez 
bien  de  le  voir,  car  on  peut  le  regarder  à  présent  comme  faisaiit 
presque  partie  de  la  famille.  Vous  savez  qu'il  demeure  à  Temple- 
ton  depuis  que  M.  John  Eflingham  l'y  a  installé.  C'est  là  que  je 
l'ai  vu  pour  la  première  fois. 

—  La  première  !  Vous  ne  l'avez  sûrement  jamais  vu  ailleurs  *? 

—  Pardonnez-moi;  il  ne  vient  jamais  en  ville  sans  m'honorer 
d'une  visite.  C'est  le  prix  que  je  paie  poui*  avoii*  habité  la  même 
maison  que  lui  pendant  une  semaine. 

Eve  sonna ,  et  V'wvve  parut. 

—  Priez  M.  Urag;;  de  venir  dans  la  bibliothèque. 

Grâce  prit  un  air  grave  pendant  que  Pierre  exécutait  cet  ordre» 
et  Ènc  rélléchissait  sur  le  singulier  portrait  que  John  Effingham 
avait  tracé  de  cet  homme  (juand  la  porte  s'ouvrit,  et  l'objet  de  ses 
réflexions  s'olVrit  à  ses  yeux. 
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—  Monsieur  Aristobule,  dit  Pierre,  les  yeux  fixés  sur  la  carte, 
mais  s'arrètant  au  premier  nom. 

M.  Aristobule  Bragg  s'avançait  avec  un  air  d'aisance  pour  saluer 
les  dames,  quand  l'air  imposant  de  dignité  tranquille  de  miss 
Effingliam  le  déconcerta  complètement.  Comme  Grâce  venait  de 
le  dire,  depuis  trois  ans  qu'il  habitait  Templeton  il  avait  com- 
mencé à  se  considérer  comme  faisant  partie  de  la  famille,  et  chez 
lui  il  ne  parlait  jamais  de  la  fille  de  M.  Eflingham  que  sous  le  nom 
d'Eve  ou  d'Eve  Effingham  ;  mais  il  trouva  alors  que  c'était  autre 
chose  de  prendre  un  ton  de  familiarité  au  milieu  de  ses  amis ,  ou 
de  se  le  permettre  en  face  de  celle  qui  en  était  l'objet;  et  quoique, 
de  manière  ou  d'autre,  les  paroles  lui  manquassent  rarement,  il 
resta  positivement  muet.  Eve  le  mit  plus  à  son  aise  en  faisant  signe 
à  Pierre  d'avancer  une  chaise ,  et  en  lui  parlant  la  première  : 

—  Je  regrette  que  mon  père  soit  sorti,  lui  dit-elle  pour  montrer 
qu'elle  ne  prenait  pas  cette  visite  pour  elle  ;  mais  je  l'attends  à 
chaque  instant.  Étes-vous  arrivé  récemment  de  Templeton  ? 

Aristobule  commença  à  respirer,  et  il  reprit  son  ton  et  ses  ma- 
nières ordinaires  suffisamment  pour  ne  pas  démentir  sa  réputation 
d'avoir  de  l'empire  sur  lui-même.  Il  est  vrai  que  son  projet  d'éta- 
blir sur-le-champ  une  relation  d'intimité  entre  lui  et  miss  Effin- 
gham était  déjoué ,  du  moins  pour  le  moment ,  sans  qu'il  pût  trop 
savoir  quelle  en  était  la  cause  ;  car  ce  n'était  que  l'air  grave  et 
réservé  d'Eve  qui  l'avait  repoussé  à  une  distance  qu'il  ne  pou- 
vait expHquer.  Avec  un  tact  qui  faisait  honneur  à  sa  sagacité, 
il  sentit  à  l'instant  qu'il  ne  pouvait  s'ancrer  dans  ces  parages 
qu'à  force  de  prudence  et  par  des  moyens  extraordinairement 
lents.  Cependant  M.  Bragg  était  un  homme  décidé,  et  dont  les 
vues  se  portaient  fort  loin;  et,  quelque  singuher  que  cela  pût 
paraître ,  il  se  promettait ,  même  dans  un  moment  si  peu  propice , 
de  faire  un  jour  de  miss  Effingham  mistress  Aristobule  Bragg. 

—  J'espère  que  M.  John  Effingham  se  porte  bien,  dit-il  du  ton 
dont  un  écoHer  qui  vient  d'être  grondé  commence  à  réciter  sa 
leçon  ;  j'ai  entendu  dire  qu'il  jouissait  d'une  mauvaise  santé  — 
M.  Bragg,  malgré  son  intelligence  n'était  pas  toujours  heureux 
dans  le  choix  de  ses  expressions  —  quand  il  est  parti  pour  l'Eu- 
rope. Après  avoir  voyagé  si  loin  et  en  si  mauvaise  compagnie ,  il 
n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  désiré  dans  sa  vieillesse  de  venir  goûter 
du  repos  dans  son  pays. 
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Si  l'on  eût  dit  à  Eve  que  l'homme  qui  s'exprimait  d'une  ma- 
nière si  délicate  et  dont  la  voix  était  aussi  harmonieuse  que  ses 
pensées  étaient  lucides  et  élégantes,  avait  la  hardiesse  d'élever  ses 
prétentions  jusqu'à  elle ,  il  n'est  pas  facile  de  dire  ce  qui  aurait 
dominé  dans  son  esprit,  de  ^a  gaieté  ou  du  ressentiment.  Mais 
M.  Bragg  n'avait  pas  coutume  de  laisser  échapper  ses  secrets  pré- 
maturément, et  certainement  c'en  était  un  qu'un  sorcier  seul 
aurait  pu  découvrir  sans  l'aide  d'une  confidence  faite  de  vive  voix 
ou  par  écrit. 

—  Êtes-vous  arrivé  récemment  de  Templeton  ?  répéta  Eve  un 
peu  surprise  qu'il  n'eût  pas  jugé  à  propos  de  répondre  à  cette 
question  ,  qui ,  à  ce  qu'il  lui  semblait,  était  la  seule  qui  pût  avoir 
un  intérêt  commun  pçur  tous  deux. 

—  J'en  suis  parti  avant-hier ,  daigna  répondre  Aristobule. 

— 11  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  vu  nos  belles  montagnes,  et 
j'étais  alors  si  jeune,  que  je  suis  impatiente  de  les  revoir;  c'est 
pourtant  un  plaisir  qui  doit  Cive  différé  jusqu'au  printemps. 

—  Je  calcule  que  ce  sont  les  plus  belles  montagnes  du  monde 
connu,  miss  Effingham. 

—  C'est  plus  que  je  n'oserais  dire  ;  mais,  d'après  mes  souvenirs 
imparfaits,  et,  ce  qui  est  plus  important,  d'après  ce  que  m'en  ont 
dit  M.  John  Effingham  et  mon  père  ,  elles  doivent  être  très 
belles. 

Aristobule  eut  l'air  d'avoir  quelque  chose  de  plaisant  à  dire,  et 
il  se  hasarda  môme  à  sourire  en  disant  : 

—  J'espère  que  M.  John  Jiffingham  vous  a  préparée  à  trouver 
la  maison  bien  changée? 

—  Nous  savons  qu'il  y  a  fait  faire  des  réparations  et  des  chan- 
gements à  la  demande  de  mon  père. 

—  Nous  la  regardons  comme  dénationalisée,  miss  Effingham. 
On  ne  voit  rien  qui  y  ressemble ,  du  moins  à  l'ouest  d'Albany. 

—  Je  serais  fûchée  que  mon  cousin  nous  eût  exposés  à  cette 
imputation ,  dit  Eve  avec  un  sourire  peut-être  un  peu  équivoque  ; 
l'architecture  de  l'Am  'rique  est  si  simple  et  si  pure  î  Quoi  qu'il  en 
soit,  M.  John  Effingham  rit  lui-mi'me  de  si^s  améliorations,  et 
dit  qu'il  n'a  fait  que  suivre  les  plans  de  l'artiste  original,  qui  a 
beaucoup  travaillé  dans  ce  qu'on  appelle ,  je  crois ,  le  genre 
composite. 

—  Vous  voulez  parler  de  M.  Dolittle  :  je  ne  l'ai  jamais  vu ,  mais 
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j'entends  dife  qu'il  a  laissé  des  marques  de  son  passage  dans  ces 
nouveaux  États.  Expede  Herculem^  comme  nous  le  trouvons  dans 
les  classiques,  miss  E^ffingham.  Je  crois  que  l'opinion  générale  est 
qu'on  a  enchéri  sur  les  dessins  de  M.  Doliltle,  quoique  la  plupart 
du  monde  pense  que  l'architecture  grecque  ou  romaine,  qui  est 
si  fort  en  usage  en  Amérique ,  aurait  quelque  chose  de  plus  répu- 
blicain ;  mais  chacun  sait  que  M.  John  Efûngham  n'est  pas  très- 
républicain. 

Eve  ne  se  souciait  pas  de  discuter  les  opinions  de  son  parent 
avec  M.  Aristobule  Bragg,  et  elle  se  borna  à  lui  dire  qu'elle  ne 
savait  pas  que  les  imitations  de  l'architecture  ancienne ,  si  nom* 
breuses  en  Amérique,  fussent  dues  à  un  sentiment  de  républi- 
canisme. 

—  A  quelle  autre  cause  pourrait-on  les  attribuer,  miss  Eve? 

—  Il  est  certain ,  dit  Grâce  Van  Courtlandt ,  que  ces  imitations 
ne  conviennent  ni  aux  matériaux  qu'on  emploie,  ni  au  climat  que 
nous  habitons,  ni  à  l'usage  qu'on  fait  de  ces  bâtiments.  Il  a  donc 
fallu  quelque  motif  aussi  puissant  que  celui  dont  M.  Bragg  vient 
de  parler,  pour  surmonter  tous  ces  obstacles. 

Aristobule  se  leva  en  tressaillant,  et ,  avec  force  excuses,  déclara 
qu'il  n'avait  pas  aperçu  miss  Van  Courtlandt.  C'était  la  vérité, 
car  son  esprit  avait  été  entièrement  occupé  de  miss  Effîngham,  et 
il  n'avait  fait  aucune  attention  à  une  autre  femme  à  demi  cachée 
par  un  écran.  Grâce  reçut  ses  excuses  d'un  air  de  bonne  humeur, 
et  la  conversation  se  renoua. 

—  Je  suis  fâchée  que  mon  cousin  ait  blessé  le  goût  du  pays,  dit 
Eve  ;  mais  comme  c'est  nous  qui  devons  habiter  cette  maison ,  le 
châtiment  tombera  principalement  sur  les  coupables. 

—  Comprenez-moi  bien ,  miss  Effîngham ,  s'écria  Aristobule  un 
peu  alarmé,  car  il  connaissait  trop  bien  l'influence  et  la  fortune 
de  John  Efflngham  pour  ne  pas  désirer  de  vivre  en  bonne  intel-, 
ligence  avec  lui  ;  comprenez-moi  bien ,  je  vous  prie.  En  ce  qui  me 
concerne,  j'admire  la  maison ,  et  je  la  regarde  comme  un  modèle 
de  l'architecture  la  plus  pure  et  la  plus  parfaite;  mais  l'opinion 
publique  n'est  pas  tout  à  fait  du  même  avis.  Quant  à  moi ,  j'en  re- 
connais toutes  les  beautés,  je  vous  prie  de  le  croire;  mais  beau- 
coup de  gens,  —  formant  peut-être  la  majorité,  —  pensent  diffé- 
remment ,  et  ils  croient  avoir  droit  d'être  consultés  sur  de  tels 
objets. 
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—  Vous  paraissez,  Monsieur,  avoir  meilleure  opinion  que 
M.  John  Effingham  lui-même  des  changements  qu'il  a  faits.  Je  l'ai 
entendu  plus  d'une  fois  en  rire,  et  dire  qu'il  n'avait  fait  qu'ajouter 
aux  traits  particuliers  de  l'ordre  composite,  et  qu'il  avait  consulté 
le  caprice  plutôt  que  le  goût.  —  Mais  je  ne  vois  pas  quel  intérêt  la 
majorité ,  comme  vous  le  dites,  peut  prendre  à  une  maison  qui  ne 
lui  appartient  pas. 

Aristobule  fut  surpris  qu'il  se  trouvât  quelqu'un  qui  n'eût  pas 
plus  de  respect  pour  la  majorité  ;  car  à  cet  égard  il  ressemblait 
beaucoup  à  M.  Dodge,  quoiqu'il  suivît  une  carrière  un  peu  diffé- 
rente, et  son  air  d'étonnement  était  naturel  et  sans  affectation. 

—  Je  no  veux  pas  dire  que  le  public  ait  légalement  un  droit  de 
domination  sur  les  goûts  des  citoyens,  répondit-il  ;  mais  sous  un 
gouvernement  républicain ,  miss  Eve,  vous  comprenez  sans  doute 
qu'il  régit  nécessairement  tout. 

—  Je  puis  compiendre  qu'on  désire  voir  son  voisin  montrer  du 
bon  goût,  attendu  que  cela  sert  c^  embellir  un  pays.  Mais  un 
homme  qui  consulterait  tous  ses  voisins  avant  de  bcUir  sa  maison 
en  construirait  probablement  une  fort  singulière,  s'il  avait  égard 
aux  différents  avis  qu'il  recevrait  ;  ou ,  ce  qui  est  aussi  vraisem- 
blable, il  n'en  bâtirait  pas. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez  ,  miss  Effingham  ;  car  l'opi- 
nion publique  est  maintenant  presque  exclusivement  prononcée 
pour  l'école  d'architecture  grecque.  Nous  ne  bâtissons  guère  que 
des  temples  pour  nos  églises,  nos  banques,  nos  tavernes,  nos  cours 
de  justice  et  nos  habitations.  Un  de  mes  amis  vient  de  faire  con- 
struire une  brasserie  d'après  le  modèle  du  temple  des  Vents. 

—  Si  c'eût  été  un  moulin ,  on  pourrait  comprendre  son  idée, 
dit  Eve  qui  commençait  à  croire  qu'il  existait  en  M.  Cragg 
quelque  intention  secrète  de  plaisanter,  quoiqu'il  la  montrât 
d'une  manière  qui  n'avait  rien  de  très-plaisant.  Nos  montagnes 
doivent  être  devenues  doublement  belles,  si  elles  sont  décorées  de 
cette  manière.  —  J'espère,  Grâce,  que  je  les  retrouverai  aussi 
agréables  que  mon  souvenir  me  les  représente. 

—  Dans  le  cas  rontraire,  miss  Eftingham,  dit  Aristobule,  qui 
ne  croyait  pas  manquer  aux  convenances  en  répondant  à  une 
question  fi'ite  à  miss  Van  Courtlandt  ou  à  tout  autre,  j'espère  que 
vous  aurez  la  bonté  de  ne  le  dire  à  personne. 

—  Je  crois  que  cela  serait  au-dessus  de  mes  forces,  car  j'éprou- 
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verais  un  trop  grand  désappointement.  Mais  puis-je  vous  deman- 
der pourquoi  vous  désirez  que  je  garde  le  secret  sur  une  telle 
mortification? 

—  Pourquoi ,  miss  Eve  ?  répondit  Aristobule  en  prenant  un  air 
grave;  parce  que  je  craindrais  que  le  public  n'entendît  pas  avec 
plaisir  une  personne  comme  vous  exprimer  une  opinion  semblable. 

—  Comme  moi  !  Et  pourquoi  pas  moi  aussi  bien  qu'une  autre  ? 

—  Peut-être  parce  qu'on  sait  que  vous  avez  voyagé  et  que  vous 
avez  vu  d'autres  pays. 

—  Et  n'est-ce  que  ceux  qui  n'ont  pas  voyagé,  et  qui  n'ont  pas 
le  moyen  de  connaître  la  valeur  de  ce  qu'ils  voient ,  qui  ont  le 
droit  de  critiquer? 

—  Je  ne  puis  vous  expliquer  exactement  ce  que  je  veux  dire, 
mais  je  crois  que  miss  Grâce  me  comprendra.  Ne  pensez-vous  pas 
comme  moi ,  miss  Van  Courtlandt ,  qu'il  serait  plus  prudent  à  une 
personne  qui  n'aurait  jamais  vu  d'autres  montagnes,  de  se  plaindre 
de  la  monotonie  et  de  l'uniformité  des  nôtres,  qu'à  quelqu'un  qui 
aurait  passé  toute  sa  vie  sur  les  Andes  ou  sur  les  Alpes? 

Eve  sourit,  car  elle  vit  que  M.  Bragg  était  capable  de  découvrir 
la  futilité  d'une  opinion  provinciale,  et  d'en  rire,  même  en  cédant 
à  l'influence  qu'elle  exerçait;  et  Grâce  rougit,  car  elle  sentit 
qu'elle  avait  déjà  laissé  échapper  quelques  idées  à  peu  près  sem- 
blables dans  ses  entretiens  avec  sa  cousine  sur  d'autres  objets. 
Cependant  elle  n'eut  pas  besoin  de  lui  répondre,  et  John  Effingham 
entra.  Sa  rencontre  avec  Aristobule  fut  plus  cordiale  qu'Eve  ne 
s'y  serait  attendue,  car  chacun  d'eux  faisait  réellement  cas  de  l'es- 
pèce particulière  de  mérite  qu'il  trouvait  dans  l'autre  :  M.  Bragg 
regardant  John  comme  un  cynique  caustique ,  mais  riche  ;  et  ce- 
lui-ci ayant  pour  Aristobule  à  peu  près  l'estime  que  le  maître 
d'une  maison  accorde  au  chien  fidèle  qui  la  garde.  Après  quel- 
ques moments  de  conversation ,  ils  se  retirèrent  ensemble ,  et  à 
l'instant  où  les  deux  dames  allaient  descendre  dans  le  salon,  quel- 
ques minutes  avant  le  dîner,  Pierre  leur  annonça  que  l'ordre  avait 
été  donné  de  mettre  un  couvert  pour  le  gérant  du  domaine  de 
Templeton. 


CHAPITRE  II. 


Je  connais  ce  drôle  :  il  7  a  sept  ans  qn'il  est  an  vil 
cuquin,  et  à  présent  il  se  pavane  comme  un  gen- 
tleman. 

SBiKSPEARE. 


ÈVE  et  sa  cousine  trouvèrent  dans  le  salon  sir  George  Temple- 
more  et  l3  capitaine  Truck  ;  le  premier  ayant  retardé  son  départ 
de  New-York  pour  rester  près  de  ses  amis,  et  le  second  étant  sur 
le  point  de  mettre  à  la  voile  pour  faire  un  voyage  en  Europe.  En 
y  ajoutant  M.  Bragg  et  les  habitants  de  la  maison ,  le  lecteur  con- 
naîtra toute  la  compagnie. 

Aristobule  n'avait  jamais  pris  place  à  une  table  servie  d'une  ma- 
nière si  brillante,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  vit  des 
bougies  allumées  pour  le  dîner  ;  mais  il  ïi'était  pas  homme  à  se 
laisser  déconcerter  par  une  nouveauté.  S'il  eût  été  un  Européen  , 
ayant  reçu  la  môme  éducation  et  contracté  les  mêmes  habitudes, 
il  se  serait  fait  remarquer  par  cinquante  gaucheries  avant  que  le 
dessert  eûtété  placé  sur  la  table;  mais,  étant  ce  qu'il  était,  un 
observateur  fermant  les  yeux  sur  le  désir  excessif  de  paraître  poli 
qui  marquait  sa  conduite,  l'aurait  laissé  confondu  parmi  cette 
foule  d'itres  qui  n'excitent  aucune  attention,  sans  la  manière* re- 
marquable dont  il  se  comportait  à  table.  11  est  vrai  qu'il  invitait  ses 
voisins  à  manger  de  tous  les  mets  auxquels  il  pouvait  atteindre, 
mais  il  se  servait  de  son  couteau,  en  place  de  fourchette,  avec  la 
même  grâce  qu'un  porteur  de  charbon  se  sert  de  sa  pelle.  Cepen- 
dant comme  la  compagnie  dans  laquelle  il  se  trouvait,  quoique 
observant  strictement  toutes  les  bienséances,  avait  trop  d'esprit 
pour  s'occuper  à  examiner  si  chacun  en  faisait  autant,  cette  infrac- 
tion aux  convenances  ne  fut  pas  remarquée,  ou  du  moins  ne  donna 
lieu  à  aucune  observation.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  première 
particularité  à  laquelle  il  a  été  fait  allusion  ,  et  comme  elle  est  ca- 
ractéristique ,  il  faut  en  parler  un  peu  plus  au  long. 

Le  dîner  étant  servi  à  la  française ,  chaque  plat  était  pris  tour  à 
tour  par  un  domestique ,  qui ,  après  l'avoir  découpé,  le  présentait 
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à  chaque  convive.  Mais  la  dignité  trop  lente  de  cet  anangement 
ne  convenait  pas  à  l'empressement  d'Aristobule  :  au  lieu  donc  d'at- 
tendre que  les  domestiques  lui  présentassent  les  plats  avec  ordre, 
il  se  mit  à  se  servir  lui-même,  ce  qu'il  fit  avec  une  dextérité  qu'il 
avait  acquise  en  fréquentant  les  tables  d'hôte,  école,  soit  dit  en 
passant ,  où  il  avait  principalement  puisé  ses  idées  sur  les  conve- 
nances de  la  table.  Il  se  servit  aussi  d'une  couple  de  plats  qui  lui 
furent  successivement  présentés  dans  le  cours  du  service  régulier, 
et  comme  un  homme  qui ,  par  un  coup  de  bonheur,  aurait  jeté  les 
fondations  d'une  fortune  au  commencement  de  sa  carrière,  il  y  fit 
des  additions  à  droite  et  à^gauche.  Il  attaquait  ainsi  les  entremets 
séduisants  qui  étaient  à  sa  portée ,  s'adressait  à  ses  voisins  pour 
obtenir  de  ceux  auxquels  il  ne  pouvait  atteindre,  et  enfin  envoyait 
son  assiette  pour  se  faire  servir  des  mets  qui  étaient  encore  plus 
loin ,  quand  il  en  remarquait  un  qui  lui  semblait  en  valoir  la  peine. 
Par  ces  moyens ,  qu'il  employait  à  petit  bruit  et  avec  une  tranquil- 
lité qui  écartait  de  lui  les  observations ,  il  réussit  à  faire  de  son 
assiette  un  épitome  du  premier  service.  Elle  contenait  au  centre 
du  poisson  ,  du  bœuf  et  du  jambon  ;  tout  autour,  il  ayait  arrangé 
des  croquettes ,  des  rognons  et  divers  ragoûts  ;  le  tout  était  sur- 
monté d'une  pyramide  de  divers  légumes ,  et  les  bords  de  l'assiette 
étaient  garnis  de  sel,  de  poivre  et  de  moutarde.  Cette  accumula- 
tion de  bonnes  choses  exigea  du  temps  et  de  l'adresse,  et  la  plu- 
part des  convives  avaient  plusieurs  fois  changé  d'assiette  avant 
qu'Aristobule  eût  mangé  un  morceau,  excepté  lasoupe.  L'heu- 
reux moment  où  sa  dextérité  allait  être  récompensée  arriva  enfin, 
et  le  gérant  du  domaine  de  Templeton  allait  passer  à  la  mastica- 
tion ou  plutôt  à  la  déglutition ,  car  à  peine  songeait-il  à  la  première 
de  ces  opérations,  quand  il  entendit  sauter  le  bouchon  d'une  bou- 
teille. Il  aimait  passionnément  le  vin  de  Champagne,  quoiqu'il  n'eût 
jamais  fait  assez  de  progrès  dans  la  science  de  la  table  pour  savoir 
quel  était  le  moment  de  le  servir.  Ce  moment  était  arrivé  pour  tous 
les  autres  convives  qui  avaient  fait  honneur  au  premier  service  ; 
mais  M.  Bragg  en  était  encore  aussi  loin  que  lorsqu'il  s'était  mis  à 
table.  Cependant,  voyant  Pierre  arriver  près  de  lui  avec  la  bou- 
teille, il  présenta  son  verre,  et  jouit  d'un  moment  déhcieux  en 
avalant  un  breuvage  qui  surpassait  de  beaucoup  tout  ce  qu'il  avait 
jamais  vu  sortir  d'un  goulot  couvert  de  goudron  ou  de  plomb 
dans  divers  cabarets  de  sa  connaissance ,  où  les  bouteilles  sem- 
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blaient  être  des  batteries  ennemies ,  chargées  de  maux  de  tête  et 
d'estomac. 

Aristobule  vida  son  verre  d'un  seul  trait  et  fit  claquer  ses  lèvres 
après  l'avoir  vidé;  mais  ce  fut  un  instant  malheureux,  son  assiette, 
chargée  de  tous  les  trésors  qu'il  avait  amassés ,  ayant  été  enle- 
vée par  un  domestique,  qui  crut,  en  voyant  un  tel  salmigondis, 
qu'aucun  de  ces  mets  n'avait  été  du  goût  de  ce  convive  difficile. 

Il  était  nécessaire  qu'il  recommençût  ses  opérations  ;  mais  il  ne 
pouvait  le  faire  sur  le  premier  service,  qui  venait  de  disparaître. 
Le  second  l'ayant  remplacé,  Aristobule  se  dédommagea  ample- 
ment sur  le  gibier.  La  nécessité  l'obligea  alors  à  attendre  que  les 
divers  mets  hu  fussent  présentés,  et  se  servant  de  son  couteau  et 
de  sa  fourchette  avec  sa  promptitude  et  sa  dextérité  ordinaires,  il 
avait  mangé  à  la  fin  du  second  service  plus  qu'aucun  autre  des 
convives  pendant  tout  le  dîner.  Il  commença  alors  à  parler,  et 
nous  rapporterons  la  conversation  à  partir  du  moment  où  il  fut 
possible  à  Aristobule  de  devenir  un  des  interlocuteurs. 

Tout  différent  de  M.  Dodge,  il  n'avait  trouvé  rien  d'attrayant 
dans  un  baronnet;  car  il  était  trop  égoïste  et  trop  intéressé  pour 
attacher  du  prix  à  un  titre  frivole,  et  il  répondait  à  sir  George 
Templemore  et  à  M.  Effingham  sans  plus  de  gène  qu'à  un  de  ses 
compagnons  habituels.  L'dge  et  l'expérience  n'avaient,  suivant  lui, 
aucun  droit  particulier  à  se  faire  écouter.  Quant  au  rang ,  il  avait 
à  la  vérité  une  idée  vague  qu'il  existait  quelque  chose  de  semblable 
dans  la  milice,  mais  il  n'attachait  aucune  importance  au  rang  qui 
n'était  pas  accompagné  d'un  salaire.  Sir  George  Templemore  avait 
fait  une  question  sur  l'enregistrement  des  actes ,  sujet  qui  avait 
récemment  occupé  l'attention  publique  en  Angleterre ,  et  la 
réponse  de  M.  Effingham  contenait  une  légère  inexactitude 
qu'Aristobule  prit  occasion  de  relever  pour  son  coup  d'essai  dans 
la  conversation. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  Monsieur ,  dit-il  en  finissant;  mais 
je  dois  connaître  ces  distinctions  un  peu  subtiles,  puisque  j'ai 
exercé  quelque  temps  les  fonctions  de  clerc  de  comté ,  dont  j'avais 
été  chargé  pour  remplir  un  vide  occasionné  par  la  mort  du  titu- 
laire. 

—  Vous  voulez  dire ,  monsieur  Bragg ,  que  vous  étiez  employé 
comme  copiste  dans  le  bureau  du  clerc  de  comté ,  dit  John  Effin- 
gham, qui  était  tellement  ami  de  la  vérité  ipiil  n'hésitait  jamais 
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5  relever  sans  beaucoup  de  cérémonie  un  mensonge,  ou  ce  qu'il 
croyait  en  être  un. 

-r  Comme  clerc  de  comté.  Monsieur  :  le  major  Pippin  mourut 
un  an  avant  d'avoir  fini  son  temps  ;  —  tout  aussi  clerc  de  comté, 
Monsieur ,  qu'aucun  de  ceux  des  cinquante-six  comtés  de  New- 
York. 

—  Quand  j'eus  l'honneur,  Monsieur,  de  vous  prendre  pour 
gérant  du  domaine  de  M.  Effingham,  répliqua  John  d'un  ton  très- 
grave  ,  car  il  pensait  qu'il  y  allait  de  sa  réputation  de  véracité  s'il 
ne  prouvait  ce  qu'il  avait  avancé ,  j'ai  cru  que  vous  étiez  copiste 
dans  le  bureau  du  clerc ,  et  je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  vous 
fussiez  le  clerc  vous-même. 

~-  Cela  est  très-vrai ,  monsieur  John ,  répondit  Aristobule  sans 
montrer  le  moindre  embarras;  j'étais  occupé  par  mon  successeur 
comme  son  commis ,  mais  quelques  mois  auparavant  je  remplissais 
la  place  de  clerc  de  comté. 

—  Si  vous  aviez  suivi  cette  ligne  régulière  de  promotion ,  mon 
cher  Monsieur,  à  quel  grade  seriez-vous  élevé  aujourd'hui  ?  lui 
demanda  le  capitaine  Truck  d'un  ton  qui  sentait  un  peu  le  sar- 
casme. 

—  Je  crois  que  je  vous  comprends ,  Messieurs ,  répondit  avec  le 
plus  grand  sang-froid  M.  Bragg,  qui  remarqua  un  sourire  général  ; 
je  sais  que  certaines  personnes  tiennent  à  ne  pas  descendre  du 
niveau  des  places  qu'elles  occupent ,  mais  cette  doctrine  n'est  pas 
la  mienne.  Si  l'on  ne  peut  obtenir  une  bonne  chose ,  je  ne  vois 
pas  que  ce  soit  une  raison  pour  en  refuser  une  moindre.  J'avais 
cherché  cette  année-là  à  devenir  shérif ,  et  voyant  que  je  n'étais 
pas  assez  fort  pour  emporter  le  comté,  j'acceptai  l'offre  que  me  fit 
mon  successeur  de  travailler  dans  son  bureau  jusqu'à  ce  que  je 
trouvasse  quelque  chose  de  mieux. 

—  Et  pendant  tout  ce  temps  vous  pratiquiez ,  je  crois ,  dans  les 
cours  de  justice  ?  dit  John  Effingham. 

—  Je  faisais  quelques  affaires  dans  ce  genre,  Monsieur ,  autant 
que  je  le  pouvais  du  moins  ;  mais  le  barreau  n'est  pas  trop  profitable 
depuis  quelque  temps,  et  beaucoup  de  procureurs  tournent  leur 
attention  vers  d'autres  affaires. 

—  Et,  s'il  vous  plaît,  Monsieur,  demanda  sir  George,  quel  est 
le  genre  d'affaires  dont  la  plupart  d'entre  eux  s'occupent  en  ce 
moment  ? 
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—  Quelques-uns  sont  entrés  dans  le  commerce  de  chevaux  ;  mais 
la  plus  grande  partie  trafiquent  en  villes  occidentales. 

—  En  villes  occidentales  !  s'écria  le  baronnet ,  ayant  l'air  de 
soupçonner  une  mystification. 

—  Oui  sans  doute,  et  en  moulins,  et  en  chemins  de  fer,  et  en 
d'autres  objets  semblables  que  nous  attendons  de  l'avenir. 

—  M.  Bragg  veut  dire  qu'ils  achètent  et  vendent  des  terres  sur 
lesquelles  on  espère  que  ces  villes  et  toutes  ces  belles  choses  exis- 
teront dans  un  siècle,  dit  John  Effingham. 

—  Cet  espoir  est  pour  l'année  prochaine,  ou  même  pour  la 
semaine  prochaine,  répliqua  Aristobule  d'un  air  malin  ,  quoique 
vous  puissiez  avoir  raison  quant  à  la  réalité.  On  a  fait  depuis 
quelque  temps  de  grandes  fortunes  en  ce  pays ,  sans  autre  capital 
que  des  espérances. 

—  Et  vous  avez  été  vous-même  capable  de  résister  à  ces  tenta- 
tions? dit  M.  Effingham  ;  je  vous  suis  doublement  redevable ,  Mon- 
sieur ,  d'avoir  continué  à  consacrer  votre  temps  à  mes  intérêts , 
tandis  que  des  avantages  si  considérables  s'offraient  à  vous. 

—  C'était  mon  devoir,  pour  ne  pas  dire  mon  plaisir,  Monsieur, 
répondit  Aristobule  en  le  saluant  d'autant  plus  bas  qu'il  savait  quMl 
avait  abandonné  son  poste  pendant  quelques  mois  pour  se  livrer 
aux  spéculations  dont  on  s'occupait  alors  avec  tant  d'activité  dans 
les  établissements  de  l'Ouest.  —  Il  y  a  dans  ce  pays,  sir  George, 
beaucoup  d'occupations  profitables  qu'on  a  négligées,  par  suite  de 
l'ardeur  qu'on  mettait  au  commerce  de  villes. 

—  Au  commerce  de  villes  ! 

—  M.  Bragg  veut  parler  à  présent  du  commerce  dans  les  villes, 
dit  John  Effingham. 

—  Oui ,  Monsieur ,  dans  les  villes.  Je  ne  viens  jamais  ici  sans 
jeter  un  coup  d'œil  autour  de  moi  pour  voir  s'il  y  a  quelque  chose 
à  faire  qui  puisse  être  utile,  et  je  vous  dirai  que  j'ai  trouvé  plusieurs 
bonnes  occasions;  mais  il  faut  des  fonds.  Le  lait,  par  exemple, 
serait  une  bonne  affaire. 

—  Le  lait  !  s'écria  mademoiselle  Viefville  involontairement. 

—  Oui,  Madame;  et  pour  les  femmes  aussi  bien  que  pour  les 
hommes.  J'ai  aussi  entendu  parler  avantageusement  des  pommes 
de  terre,  et  les  pêches  font  léellement  la  fortune  de  quelques 
hommes  riches. 

—  Et  toutes  ces  occupations  valent  mieux  et  sont  plus  honnêtes 
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que  le  trafic  en  villes  et  en  chemins  dont  on  avait  parlé  d'abord  , 
dit  tranquillement  M.  Effingham. 

Aristobule  le  regarda  avec  un  peu  de  surprise  ;  car  tout  ce  qui 
rapportait  du  profit  lui  souriait ,  et  il  croyait  honnête  tout  ce  que 
la  loi  ne  défendait  pas  expressément.  Voyant  pourtant  que  la  com- 
pagnie était  disposée  à  l'écouter ,  et  ayant  recouvré  le  terrain  qu'il 
avait  perdu  dans  l'importante  affaire  de  satisfaire  son  appétit ,  il 
continua  le  même  sujet  : 

—  Bien  des  familles  ont  quitté  l'Otsego ,  les  deux  étés  derniers , 
pour  émigrer  à  l'ouest.  La  fièvre  a  gagné  et  s'est  étendue  bien 
loin,  monsieur  Effingham. 

—  La  fièvre  !  le  vieil  Otsego  !  —  car  on  aime  à  donner  cette 
épithète  à  un  comté  dont  l'existence  remonte  à  un  demi-siècle , 
et  qui  est  vénérable  par  comparaison,  —  le  vieil  Otsego  perd-il  sa 
réputation  bien  acquise  de  salubrité  ? 

—  Je  ne  parle  pas  d  une  fièvre  physique  ;  j'entends  la  fièvre 
occidentale. 

—  Ce  pays  de  V occident  est  donc  bien  malsain?  demanda  ma- 
demoiselle Viefville  a  demi-voix. 

—  Apparemment,  Mademoiselle;  sous  plusieurs  rapports. 

—  Jeunes  et  vieux ,  la  fièvre  occidentale  a  attaqué  tout  le  monde, 
et  elle  a  enlevé  des  familles  entières  à  cette  partie  de  l'univers , 
continua  x\ristobule ,  qui  ne  comprit  rien  au  petit  aparté  qui  vient 
d'être  rapporté,  et  qui,  par  conséquent,  n'y  fit  aucune  attention. 
—  La  plupart  des  comtés  voisins  du  nôtre  ont  aussi  perdu  une  partie 
considérable  de  leur  population. 

—  Et  ceux  qui  sont  partis  ainsi,  demanda  M.  Effingham,  appar- 
tiennent-ils aux  familles  établies,  ou  forment-ils  seulement  la  partie 
mobile  des  habitants? 

—  La  plupart  appartiennent  à  la  classe  de  ceux  qui  ont  toujours 
un  pied  en  l'air. 

~  Quoi  !  s'écria  sir  George,  y  a-t-il  réellement  une  partie  notable 
de  votre  population  qu'on  puisse  désigner  ainsi? 

—  Tout  aussi  bien  que  l'homme  qui  ferre  un  cheval  doit  s'appeler 
un  maréchal,  répondit  John  Effingham,  et  celui  qui  bcîtit  une 
maison  un  charpentier. 

—  Bien  certainement,  continua  M.  Bragg,  et  nous  en  avons  un 
bon  nombre  tant  en  pohtique  qu'en  tout  autre  genre  d'affaires.  -  Je 
suppose,  sir  George,  qu'en  Angleterre  vous  êtes  assez  stationnaires? 
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—  Nous  aimons  à  rester  de  génération  en  génération  dans  le 
même  endroit.  Nous  aimons  l'arbre  que  nos  ancêtres  ont  planté,  le 
toit  qu'ils  ont  construit,  le  coin  du  feu  où  ils  se  sont  assis,  et  la 
terre  qui  couvre  leurs  restes. 

—  Très  poétique ,  et  j'ose  di^e  qu'il  y  a  dans  la  vie  des  situations 
où  de  pareils  sentiments  viennent  sans  eflbrt.  Cependant  ce  doit 
être  un  grand  obstacle  aux  affaires  et  aux  spéculations  dans  votre 
partie  du  monde,  Monsieur. 

—  Que  sont  les  affaires  et  les  spéculations  auprès  de  l'affection 
que  l'on  conserve  pour  ses  ancêtres ,  Monsieur,  et  des  liens  solen- 
nels qui  rattachent  les  hommes  à  la  tradition  et  à  l'histoire? 

—  Quant  à  Ihistoire,  elle  ne  nous  oppose  pas  ici  de  grands  ob- 
stacles ;  du  moins  elle  n'empêche  personne  de  faire  ce  que  son 
intérêt  exige.  On  doit  avoir  pitié  d'une  nation  que  le  passé  enchaîne 
de  cette  manière  ;  car  son  industrie,  son  esprit  d'entreprise,  doivent 
être  arrêtés  à  chaque  instant  par  des  obstacles  qui  naissent  de  ses 
souvenirs.  A  cet  égard ,  aussi  bien  qu'en  toute  autre  chose  ,  mon- 
sieur John  Effingham,  on  peut  réellement  appeler  l'Amérique  un 
pays  aussi  heureux  qu'il  est  libre. 

Sir  George  Templcmore  avait  trop  de  savoir-vivre  pour  exprimer 
tout  ce  qu'il  pensait  en  ce  moment ,  car  il  aurait  nécessairement 
blessé  les  sentiments  de  ses  hôtes;  mais  il  fut  récompensé  de  sa 
retenue  par  les  sourires  pleins  d'intelligence  que  lui  adressèrent 
Eve  et  Grâce  ;  et  le  jeune  baronnet  pensa  en  ce  moment  que  celle-ci 
ne  le  cédait  nullement  en  beauté  à  sa  cousine ,  et  que ,  si  ses 
manières  étaient  moins  raffmées,  elle  avait  la  naïveté  la  plus 
intéressante. 

—  J'ai  entendu  dire  que  beaucoup  de  nations  anciennes  ont  à 
lutter  contre  des  difficultés  que  nous  n'éprouvons  pas,  dit  John 
Effingham;  mais  j'avoue  que  c'est  un  genre  de  supériorité  qui  ne 
s'était  pas  encore  présenté  à  mon  esprit. 

—  Les  économistes  politiques  et  même  les  géographes  n'y  ont 
pas  songé,  dit  M.  Bragg;  mais  la  pratique  le  fait  voir  et  en  fait 
sentir  les  avantages  à  chaque  heure  du  jour.  On  m'a  dit  qu'en 
Angleterre,  sir  John  Templemore  ,  on  éprouve  des  difficultés  à 
faire  passer  des  rues  et  des  giands  chemins  à  travers  des  maisons 
et  des  enclos ,  et  même  qu'un  chemin  de  fer  et  un  canal  sont  obli- 
gés de  faire  un  détour  pour  éviter  un  cimetière.  Tout  cela  est-il 
vrai  ? 
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—  Je  ne  puis  le  nier. 

—  Notre  ami  M.  Bragg,  dit  John  Effingham,  considère  la  vie 
comme  entièrement  composée  de  moyens  et  n'ayant  pas  de  but. 

—  On  ne  peut  arriver  à  un  but  sans  moyens,  Monsieur ,  et  j'es- 
père que  vous  en  conviendrez  vous-même.  Mon  but,  du  moins,  est 
la  fin  d'une  route  ,  et  je  dois  dire  que  je  suis  charmé  d'être  né  dans 
un  pays  où  il  existe  le  moins  d'obstacles  possible  pour  en  ouvrir. 
L'homme  qui  s'y  opposerait  dans  notre  pays  à  cause  de  ses  ancêtres, 
s'en  trouverait  mal  parmi  ses  contemporains. 

—  Me  permettrez-vous  de  vous  demander,  monsieur  Bragg  ,  si 
vous  n'éprouvez  vous-même  aucun  attachement  local?  dit  le  ba- 
ronnet ,  cherchant  par  un  ton  plein  d'aménité  à  mettre  toute  la 
délicatesse  possible  en  faisant  une  question  qui  lui  paraissait  à  lui- 
même  presque  une  insulte  pour  le  cœur  d'un  homme  ; — si  un  arbre 
ne  vous  plaît  pas  plus  qu'un  autre  ;  —  si  la  maison  dans  laquelle 
vous  êtes  né  n'est  pas  plus  belle  à  vos  yeux  que  toute  autre  ;  —  si 
l'autel  devant  lequel  vous  avez  longtemps  prié  n'a  pas  pour  vous  un 
caractère  plus  sacré  que  celui  devant  lequel  vous  ne  vous  êtes  jamais 
agenouillé  ? 

—  Rien  ne  me  fait  plus  de  plaisir ,  Monsieur ,  que  de  répondre 
aux  questions  des  voyageurs  qui  viennent  dans  notre  pays  ;  car 
je  crois  qu'en  faisant  en  sorte  que  les  nations  se  connaissent  l'une 
l'autre,  c'est  le  moyen  d'encourager  le  commerce,  et  de  pouvoh* 
faire  des  spéculations  plus  sûres.  Je  vous  dirai  donc,  pour  répondre 
à  votre  question,  qu'un  homme  n'est  point  un  chat,  pour  préférer 
un  lieu  quelconque  à  ses  propres  intérêts.  Je  conviens  que  certains 
arbres  m'ont  fait  plus  de  plaisir  que  d'autres,  et  je  me  rappelle  que 
celui  qui  m'en  a  fait  le  plus  est  un  des  miens,  qui  m'a  produit 
mille  pieds  d'excellentes  planches,  sans  parler  des  copeaux;  la 
maison  où  je  suis  né  a  été  abattue  peu  de  temps  après  ma  naissance, 
et  il  en  a  été  de  même  de  celle  qui  l'a  remplacée,  de  sorte  que  je 
ne  puis  rien  dire  à  ce  sujet.  Quant  aux  autels ,  nous  n'en  avons  pas 
dans  ma  religion. — Mais  puisque  nous  parlons  de  maisons,  je  crois, 
monsieur  Effingham ,  que  l'opinion  générale  est  que  vous  auriez  pu 
tirer  meilleur  parti  de  la  vôtre  qu'en  la  faisant  réparer.  Si  vous  en 
eussiez  vendu  les  matériaux ,  vous  en  auriez  trouvé  un  bon  prix  , 
et  en  ouvrant  une  rue  à  travers  \otre  propriété,  vous  auriez  réalisé 
une  jolie  somme. 

—  En  ce  cas ,  j'aurais  été  sans  maison ,  monsieur  Bragg 
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—  Qu'importe?  vous  en  auriez  eu  une  autre  sur  un  terrain  moins 
cher.  Telle  qu'elle  était,  la  vieille  maison  aurait  même  fait  une  bonne 
factorerie  ou  une  auberge. 

—  Monsieur,  je  suis  un  peu  chat,  et  j'aime  les  endroits  que  j'ai 
longtemps  fréquentés. 

Aristobule  ne  se  déconcertait  pas  aisément  ;  mais  le  ton  dont 
M.  Effingham  prononça  ces  derniers  mots  l'intimida ,  et  Eve  vit 
que  les  joues  de  son  père  étaient  rouges  d'émotion.  Cette  circon- 
stance fit  changer  la  conversation.  Nous  l'avons  rapportée  assez 
longuement ,  parce  qu'elle  fera  connaître  au  lecteur  le  caractère 
d'un  homme  qui  doit  occuper  quelque  place  dans  notre  histoire , 
mieux  que  ne  pourrait  le  faire  la  description  la  plus  élaborée. 

—  J'espère,  capitaine  Truck,  dit  John  Effingham  pour  faire 
tomber  l'entretien  sur  un  autre  sujet,  que  vos  armateurs  sont 
complètement  satisfaits  de  la  manière  dont  vous  avez  sauvé  leur 
bùtiment  des  mains  des  Arabes? 

—  Quand  il  s'agit  d'argent,  on  est  plus  disposé  à  se  rappeler 
comment  il  a  été  perdu  que  comment  il  a  été  recouvré ,  la  religion 
et  le  commerce  étant  les  deux  pôles  sur  un  pareil  point ,  répondit 
le  vieux  marin  d'un  air  grave.  Quoi  qu'il  en  soit ,  mon  cher  mon- 
sieur,  je  n'ai  pas  lieu  au  total  d'être  mécontent ,  et  tant  que  mes 
passagers  et  mes  amis  ne  me  trouveront  pas  à  blâmer ,  je  croirai 
avoir  rempli  au  moins  une  partie  de  mon  devoir. 

Eve  se  leva  de  table,  ouvrit  un  bufi'et,  et  y  prit  un  bol  à  punch 
en  argent,  supérieurement  ciselé,  qu'elle  plaça  avec  gnlce  devant 
le  capitaine  du  Montauk.  Au  même  instant,  Pierre  y  plaça  aussi 
un  plateau  sur  lequel  était  une  belle  montre ,  une  paire  de  petites 
pinces  en  argent  pour  tenir  un  charbon,  et  un  porte-voix  d'argent 
massif. 

—  Ce  sont  de  faibles  témoignages  de  notre  reconnaissance,  dit 
Eve ,  et  nous  vous  prions  de  les  accepter  comme  des  preuves  de 
l'estime  que  nous  ont  inspirée  vos  bontés,  vos  talents  et  votre 
courage. 

—  Ma  chère  miss  Effingham,  s'écria  le  vieux  marin,  touché 
jusqu'au  fond  du  cœur  par  le  ton  de  sensibilité  avec  lequel  Eve 
avait  prononcé  ces  mots  ;  —  ma  chère  miss  Kflingham  !  —  Eh  bien  ! 
que  Dieu  vous  protège,  —  vous  et  votre  père,  —  et  vous  aussi , 
monsieur  John  Eflingham ,  —  et  sir  deorge  Templemore  1  —  Que 
j'aie  pu  prendre  ce  pendard  pour  un  homme  connue  il  faut ,  pour 
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un  baronnet  !  —quoique  je  suppose  qu'il  y  ait  des  baronnets  et  des 
lords  qui  ont  à  leur  service  des  gens  semblables,  ajouta-t-il  en  lan- 
çant un  coup  d'oeil  sur  Aristobule.  — Puisse  le  Seigneur  m' oublier 
dans  le  plus  furieux  ouragan ,  si  j'oublie  jamais  qui  m'a  fait  ces 
beaux  présents,  et  en  quelle  occasion  ! 

Ici  le  digne  capitaine  fut  obligé  de  boire  un  verre  de  vin  pour 
calmer  son  émotion ,  et  Aristobule ,  profitant  de  cette  circonstance, 
prit  sans  façon  le  bol  à  punch ,  qu'il  eut  l'air  de  peser  dans  sa  main 
comme  pour  se  faire  une  idée  de  sa  valeur  intrinsèque.  L'œil  actif 
du  capitaine  Truck  s'en  aperçut,  et  il  reprit  son  bien  sans  plus  de 
cérémonie  que  M.  Bragg  n'en  avait  mis  à  le  prendre ,  et  il  ne  fallut 
rien  moins  que  la  présence  des  dames  pour  empêcher  un  éclat  qui 
aurait  été  une  déclaration  de  guerre. 

—  Avec  votre  permission,  Monsieur,  dit  le  capitaine  d'un  ton 
sec,  après  s'être  remis  en  possession  du  bol,  non-seulement  sans  le 
consentement  d' Aristobule ,  mais  jusqu'à  un  certain  point  malgré 
lui  ;  ce  bol  m'est  aussi  précieux  que  s'il  était  fait  des  os  de  mon 
père. 

—  Je  le  crois  facilement ,  car  il  ne  peut  avoir  coûté  moins  de 
cent  dollars. 

Cent  dollars!  Fi,  Monsieur.  —  Parlons  de  la  valeur  véritable, 
ma  chère  miss  Eve.  —  Duquel  de  ces  bijoux  vous  suis-je  redevable? 

—  Le  bol  est  mon  offrande,  répondit  Eve  en  souriant,  quoiqu'une 
larme  brillât  dans  ses  yeux,  en  voyant  combien  le  vieux  marin  était 
touché  de  cette  marque  d'affection.  J'ai  cru  qu'il  pourrait  quel- 
quefois me  rappeler  à  votre  souvenir ,  quand  vous  proposerez  le 
toast  en  l'honneur  «  des  maîtresses  et  des  femmes.  » 

—  Il  n'y  manquera  pas,  de  par  le  ciel  !  et  que  Saunders  prenne 
garde  à  lui  s'il  ne  le  tient  pas  aussi  brillant  que  le  fond  d'une  fré- 
gate en  croisière  !  —  Et  à  qui  suis-je  redevable  de  ces  jolies  pinces? 

—  Elles  sont  le  choix  de  M.  John  Effingham,  qui  prétend  qu'il 
sera  plus  près  de  votre  cœur  qu'aucun  de  nous,  quoique  son  présent 
soit  de  si  peu  de  valeur. 

-  Il  ne  me  connaît  pas,  ma  chère  miss  Eve;  jamais  personne 
n'est  arrivé  si  près  de  mon  cœur  que  vous.  Non ,  pas  môme  ma 
chère  et  pieuse  vieille  mère.  Mais  je  remercie  M.  John  Effingham 
de  toute  mon  âme,  et  je  fumerai  rarement  sans  penser  à  lui.  —  Je 
suis  sûr  que  la  montre  vient  de  M.  Effingham,  et  par  conséquent 
j'ai  à  remercier  sir  George  du  porte-voix. 
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Une  inclination  de  tôte  de  chacun  d'eux  assura  le  capitaine  qu'il 
ne  se  trompait  pas ,  et  il  leur  serra  la  main  cordialement ,  en  pro- 
testant ,  dans  la  plénitude  de  son  cœur ,  que  rien  ne  lui  ferait  plus 
de  plaisir  que  de  pouvoir  braver  de  nouveau ,  en  leur  bonne  com- 
pagnie ,  des  périls  semblables  à  ceux  auxquels  ils  avaient  échappé 
si  récemment. 

Pendant  ce  temps,  Aristobule,  malgré  le  petit  affront  qu'il  avait 
reçu,  avait  réussi  à  prendre  successivement  chacun  de  ces  objets , 
pour  s'assurer  de  leur  valeur  véritable  en  les  examinant,  et  en  les 
pesant  sur  sa  main.  Il  finit  par  ouvrir  la  montre  pour  en  considérer 
les  ressorts  aussi  bien  que  les  circonstances  le  permettaient. 

—  Je  respecte  ces  objets,  Monsieur,  plus  que  vous  ne  respectez 
la  tombe  de  votre  père ,  dit  le  capitaine  Truck  d'un  ton  grave ,  en 
arrachant  la  montre  des  mains  impies  d'Aristobule ,  comme  il  le 
pensait;  et  qu'ils  soient  chats  ou  non  ,  ils  couleront  à  fond  ou  sur- 
nageront avec  moi  jusqu'à  la  fin  de  ma  croisière.  —  S'il  y  a  quelque 
pouvoir  dans  un  testament ,  — -  et  je  regrette  d'entendre  dire  qu'il 
n'y  en  a  plus ,  —  ils  partageront  ma  dernière  couche  ,  qu  elle  soit 
à  terre  ou  dans  le  fond  de  l'Océan.  — Ma  chère  miss  Eve,  imaginez- 
vous  tout  le  reste,  mais  soyez  bien  sûre  que  le  punch  me  paraîtra 
meilleur  que  jamais  quand  il  sera  servi  dans  ce  bol ,  et  que  «  les 
maîtresses  et  les  femmes  »  n'auront  jamais  été  si  honorées. 

—  Nous  allons  ce  soir  à  un  bal  chez  une  personne  civec  qui  je 
suis  assez  intime  pour  prendre  la  liberté  d'y  conduire  des  étran- 
gers,  et  je  voudrais ,  messieurs,  dit  M.  Effingham  en  saluant  le 
capitaine  et  Aristobule,  que  vous  me  fissiez  le  plaisir  de  nous 
accompagner. 

Cette  proposition  parut  toute  simple  à  M.  Bragg,  qui  l'accepta 
sur-le-champ  ;  et  le  capitaine  Truck  ,  après  avoir  prolesté  qu'il  ne 
convenait  aucunement  à  de  pareilles  scènes,  se  laissa  enfin  con- 
vaincre par  John  Effingham.  Les  dames  ne  tardèrent  pas  à  quitter 
la  table;  mais  M.  Effingham  suivit  l'ancienne  coutume  d'y  rester 
jusqu'à  ce  qu'on  les  avertît  de  passer  dans  le  salon ,  ~  coutume 
qui  continue  à  être  observée  en  Amérique  sans  autre  raison  que 
parce  qu'elle  exisliM'iicore  en  Anglet«nTe;  car  il  est  certain  qu'elle 
tombera  à  New-York  dès  qu'on  apprendra  qu'elle  est  tombée  à 
Londres. 


CHAPITRE   III. 


Ta  es  aussi  sage  que  lu  es  belle. 

SlIAIiSPEARE. 


Le  capitaine  Truck  demanda  la  permission  d'essayer  ses  nou- 
velles pinces  en  allumant  un  cigare ,  et  sir  George  dit  tout  bas  à 
Pierre  d'aller  demander  aux  dames  si  elles  voulaient  lui  permettre 
d'aller  les  joindre.  Leur  consentement  ayant  été  obtenu,  le  baronnet 
s'éclipsa  tranquillement,  et  fut  bientôt  hors  de  l'atmosphère  des 
différentes  odeurs  qu'on  respirait  dans  la  salle  à  manger. 

—  Vous  ne  trouverez  ici  ni  encens,  ni  encensoir,  dit  Eve  en 
riant ,  quand  sir  George  entra  dans  le  salon  ;  mais  vous  vous  rap- 
pellerez que  nous  n'avons  pas  ici  d'église  établie,  et  nous  n'osons 
prendre  de  telles  libertés  avec  le  cérémonial  des  autels. 

—  C'est  une  coutume  qui  n'a  pas  été  adoptée  chez  nous  depuis 
bien  longtemps ,  quoiqu'elle  soit  loin  d'être  désagréable  ;  mais  vous 
ne  me  rendez  pas  justice  si  vous  supposez  que  je  n'aie  voulu  que  me 
dérober  à  la  fumée  de  la  salle  à  manger. 

—  Non,  non  ;  nous  comprenons  parfaitement  que  vous  aviez 
aussi  en  vue  la  fumée  de  la  llatterie,  et  nous  supposerons  que  vous 
avez  dit  tout  ce  que  l'occasion  exige.  —  Notre  vieux  et  honnête 
capitaine  n'est-il  pas  dans  son  genre  un  vrai  bijou? 

—  En  vérité,  puisque  vous  me  permettez  de  parler  des  hôtes  de 
votre  père,  je  crois  impossible  qu'on  réunisse  deux  hommes  qui 
soient  si  complètement  le  contraire  l'un  de  l'autre  que  le  capitaine 
Truck  et  ce  iM.  Aristobule  Bragg.  Ce  dernier  est  la  personne  la 
plus  extraordinaire  que  j'aie  jamais  eu  la  bonne  fortune  de  ren- 
contrer. 

—  Vous  l'appelez  U7ie  persontie^  Pierre  l'appelle  tin  personnage. 
Je  crois  qu'il  regarde  comme  une  affaire  de  hasard  s'il  passe  sa  vie 
dans  une  condition  ou  dans  une  autre.  Mon  cousin  John  m'assure 
que,  tandis  que  cet  homme  est  prêt  à  accepter  tel  emploi  qu'on 
veuille  lui  confier,  il  ne  croirait  pas  manquer  aux  convenances  en 
aspirant  au  trône  dans  la  White-House. 
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—  Certainement,  sans  espoir  d'y  arriver. 

—  C'est  ce  dont  je  ne  puis  répondre.  11  faut  qu'il  subisse  bien 
des  cbangements  importants  et  qu'il  s'opère  en  lui  une  révolution 
complète  avant  que  la  fortune  puisse  le  porter  si  haut;  mais  du 
moment  que  vous  supprimez  les  droits  du  pouvoir  héréditaire,  la 
porte  s'ouvre  au  chapitre  des  accidents.  Alexandre,  empereur  de 
Russie,  s'appelait  un  heureux  accident,  et  si  jamais  la  fortune  nous 
donne  M.  Bragg  pour  présid(,*nt,  nous  n'aurons  qu'à  l'appeler  un 
malheureux  accident.  Ce  sera  toute  la  différence. 

—  Votre  républicanisme  est  inexpugnable,  miss  Eningham,et  je 
renoncerai  à  toute  tentative  pour  vous  convertir  à  de  meilleurs 
principes,  d'autant  plus  que  je  vous  trouve  soutenue  par  votre  père 
et  votre  cousin,  qui,  tout  en  blâmant  tant  de  choses,  semblent  au 
fond  singulièrement  tenir  au  système  qui  s'y  rattache. 

-  Ils  blâment  certaines  choses,  sir  George,  parce  que,  quoiqu'ils 
sachent  qu'on  ne  peut  atteindre  la  perfection,  ils  sentent  qu'il  n'est 
ni  sage  ni  sûr  de  louer  des  défauts  ;  et  ils  sont  attachés  au  système 
adopté  dans  ce  pays,  parce  qu'en  ayant  vu  d'autres  de  très-près, 
ils  se  sont  convaincus  que,  comparativement  du  moins,  et  quelque 
défectueux  qu'il  soit,  il  vaut  mieux  que  celui  suivi  dans  beaucoup 
d'autres. 

—  Je  puis  vous  assurer,  dit  Grâce,  que  la  plupart  des  opinions 
de  M.  .lohn  EiTingham  particulièrement  ne  sont  pas  celles  qui  ont 
la  vogue  ici.  11  blûmece  que  nous  approuvons,  et  approuve  ce  que 
nous  bldmons.On  regarde  mon  cher  oncle  lui-même  comme  ayant 
des  idées  un  peu  hétérodoxes  sur  ce  sujet. 

—  Je  puis  facilement  le  croire,  répondit  Eve  avec  fermeté.  Ces 
messieurs  s'étant  familiarisés  avec  de  meilleures  choses,  quant  au 
goût  et  à  ce  qui  est  purement  agréable,  ne  peuvent  faire  tort  à 
leurs  connaissances  au  point  de  louer  ce  que  leur  propre  expérience 
leur  prouve  n'être  bon  que  relativement.  Si  vous  réfléchissez  un 
instant  Grâce,  vous  reconnaîtrez  qu'on  préfère  naturellement  ce 
qui  est  à  son  goût  jusqu'à  ce  que  l'on  connaisse  quelque  chose  de 
meilleur,  et  qu'on  critique  aussi  naturellement  les  choses  désa- 
gréables qu'on  trouve  autour  de  soi,  quoique  ces  choses,  étant  la 
suite  d'un  système  politique  que  l'on  connaît,  puissent  Ci\ipper 
l'esprit  moins  désagréablem(>nt  que  celles  qui  sont  le  résultat  d'au- 
tres systèmes  moins  connus.  En  pareil  cas,  on  aime  ce  qu'on  a  de 
mieux  dans  son  pays,  simplement  parce  qu'on  le  trouve  chez  soi, 
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et  l'on  critique  ce  que  l'on  y  remarque  de  pire.  La  nature  des 
choses  nous  inspire  un  goût  ou  une  répugnance  pour  elles,  sans  que 
nous  fassions  aucune  comparaison,  et  quand  nous  trouvons  des 
points  de  comparaison,  si  nous  apercevons  quelque  chose  de  mieux, 
ce  goût  disparait,  tandis  qu'il  est,  je  crois,  dans  la  nature  de 
l'homme  de  se  plaindre  de  tout  grief  positif. 

—  Une  république  est  odieuse  ! 

—  Une  république  est  une  horreur  ! 

Grâce  regardait  une  république  comme  odieuse,  sans  connaître 
aucune  autre  forme  de  gouvernement,  parce  qu'elle  y  voyait  des 
choses  odieuses,  et  mademoiselle  Viefville  appelait  une  république 
une  horreur,  parce  que  l'anarchie  régnait  et  que  les  têtes  tombaient 
dans  son  pays  pendant  sa  première  lutte  pour  obtenir  la  liberté. 
Quoique  Eve  parlât  rarement  plus  sensément,  et  ne  s'exprimât 
jamais  avec  plus  de  modération  qu'elle  ne  venait  de  le  faire,  sir 
George  Templemore ,  la  regardant  en  ce  moment,  douta  que  ses 
traits  eussent  cette  délicatesse  exquise  qu'il  avait  tant  admirée,  et 
quand  il  se  tourna  vers  Grâce  au  moment  où  elle  fit  l'exclamation 
soudaine  et  absurde  que  nous  avons  rapportée,  sa  physionomie 
animée  le  fit  penser,  du  moins  pour  l'instant,  qu'elle  était  la  plus 
jolie  des  deux. 

Eve  Effingham  avait  encore  à  apprendre  qu'elle  venait  d'entrer 
dans  la  société  la  plus  intolérante  possible,  considérée  simplement 
comme  société,  et  par  comparaison  avec  ce  qu'on  appelle  des  sen- 
timents libéraux  dans  toute  la  chrétienté.  Nous  ne  voulons  pas 
dire  qu'ii  serait  moins  sûr  d'exprimer  une  opinion  généreuse  en 
faveur  des  droits  des  hommes  en  Amérique  qu'en  tout  autre  pays, 
mais  seulement  que  la  résistance  des  hommes  éclairés  aux  entre- 
prises des  ignorants  y  a  amené  une  disposition  d'esprit  —  dispo- 
sition qui  est  rarement  juste  et  qui  n'est  jamais  philosophique  — 
qui  a  fait  naître  une  prévention  silencieuse,  mais  presque  unanime, 
contre  les  effets  des  institutions  dans  ce  qui  est  appelé  le  monde. 
En  Europe,  on  énonce  rarement  une  opinion  de  cette  nature,  dans 
des  circonstances  où  l'on  peut  le  faire  sans  danger,  sans  la  voir 
généralement  partagée  par  tous  ceux  qui  l'entendent  ;  mais  dans 
le  cercle  dans  lequel  Eve  se  trouvait  alors,  on  considérait  presque 
comme  une  violation  des  convenances  de  prétendre  que  la  masse 
des  hommes  a  des  droits.  Qu'on  ne  nous  en  fasse  pas  dire  plus  que 
nous  ne  voulons.  Nous  ne  doutons  pas  qu'une  grande  partie  de 
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ceux  qui  pensent  différemment  ne  le  fassent  sans  y  avoir  réfléchi, 
ou  d'après  le  motif  très-naturel  donné  par  notre  héroïne.  Tout  ce 
que  nous  voulons  faire  entendre,  c'est  que  telle  est  l'apparence 
que  la  société  américaine  présente  extérieurement  à  tout  étran- 
ger, et  même  à  tout  Américain  qui  revient  dans  sa  patrie  après 
avoir  séjourné  dans  un  pays  étranger.  Cela  est-il  sage,  prudent,  de 
bon  goût?  c'est  sur  quoi  nous  ne  nous  expliquerons  pas  en  ce 
moment.  Nous  nous  bornerons  à  dire  que  l'exclamation  de  Grâce 
produisit  sur  Eve  un  effet  désagréable,  et  que,  bien  différente  du 
baronnet,  elle  pensa  que  sa  cousine  ne  lui  avait  jamais  paru  moins 
jolie  que  lorsque  sa  physionomie  exprimait  le  sentiment  qu'elle 
avait  énoncé  en  ce  peu  de  mots. 

Sir  George  Templcmore  avait  assez  de  tact  pour  s'apercevoir 
qu'il  y  avait  une  légère  opposition  dans  les  opinions  de  ces  deux 
jeunes  personnes,  et  il  changea  le  sujet  de  la  conversation.  Rela- 
tivement à  Eve,  il  était  tranquille  du  côté  des  provincialismes,  et 
sans  trop  songer  au  parti  que  prendrait  Grâce  dans  une  telle  dis- 
cussion, il  choisit  pour  sujet,  peut-être  un  peu  maladroitement, 
l'état  général  de  la  société  à  New-York. 

—  Je  voudrais  savoir,  dit-il,  si  vous  avez  ici  vos  cercles  particu- 
liers comme  à  Paris  et  à  Londres  ;  si  vous  avez  votre  Chaussée- 
d'Antin  et  yoivc  faubourg  Saint-Gei'main;  votre  Piccadilly  et  vos 
Grosvenor  et  Hussell-Square  ? 

—  Il  faut  que  je  vous  renvoie  à  miss  Van  Courtlandt  pour  la 
réponse  à  cette  question. 

Grâce  rougit,  car  c'était  pour  elle  une  chose  toute  nouvelle 
d'être  interrogée  sur  un  pareil  sujet  par  un  étranger  plein  d'intel- 
ligence. 

—  Je  ne  sais  si  j'entends  bien  la  question,  dit-elle,  quoique  je 
craigne  que  sir  George  ne  veuille  demander  si  nous  avons  des  dis- 
tinctions dans  la  société. 

—  Et  pourquoi  le  craignez-vous,  mis  Van  Courtlandt  ? 

—  Parce  qu'il  me  semble  qu'une  telle  question  impliquerait  des 
doutes  sur  notre  civilisation, 

—  Il  y  a  souvent  plus  de  distinctions  que  de  différences  réelles, 
dit  Eve.  Même  Paris  et  Londres  ne  sont  pas  exempts  de  cette  folie. 
Sir  George,  si  je  le  comprends  bien,  désire  savoir  si  nous  estimons 
les  gens  d'après  les  rues  et  les  squares  qu'ils  habitent. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fiiit  cela,  miss  Edlngham.  Je  désire  savoir 
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si,  parmi  les  personnes  qui  peuvent  passer  pour  être  bien  élevées, 
vous  faites  ces  distinctions  minutieuses  qu'on  trouve  en  d'autres 
pays  ;  si  vous  avez  vos  exclusifs  et  vos  élégants;  ou  si  vous  traitez 
tout  le  monde  sur  le  pied  de  l'égalité. 

—  Les  femmes  américaines  sont  très-jolies  ^  dit  mademoiselle 
Viefville. 

— 11  est  impossible  qu'il  ne  se  forme  pas  des  coteries  dans  une 
ville  de  trois  cent  mille  âmes. 

—  Sans  doute  ;  mais  ne  fait-on  pas^^de  distinction  entre  ces  cote- 
ries? L'une  n'est-elle  pas  placée  au-dessus  de  l'autre  par  l'opinion 
et  par  un  consentement  tacite,  sinon  par  des  règlements  positifs? 

—  On  fait  certainement  la  distinction  dont  parle  sir  George, dit 
Grâce,  qui  prit  plus  de  courage  pour  parler  quand  elle  comprit 
mieux  le  sujet  de  l'entretien.  Les  anciennes  familles,  par  exemple, 
se  voient  entre  elles  plus  que  les  autres,  quoiqu'il  soit  à  regretter 
qu'elles  n'y  mettent  pas  plus  de  sévérité. 

—  Les  anciennes  familles  !  s'écria  sir  George  Templemore  en 
appuyant  sur  ces  mots  autant  qu'un  homme  ayant  du  savoir-vivre 
pouvait  le  faire  en  pareilles  circonstances. 

—  Oui,  les  anciennes  familles,  répéta  Eve  avec  toute  l'emphase 
que  le  baronnet  n'avait  osé  y  mettre  ;  aussi  anciennes  du  moins 
que  deux  siècles  peuvent  les  rendre  ;  et,  par  leur  origine,  remon- 
tant aussi  loin  que  les  habitants  du  reste  du  monde.  L'Américain  a 
môme  une  noblesse  plus  qu'ordinaire,  puisque  la  sienne  peut  avoir 
pris  racine  dans  celle  d'Europe. 

—  Ne  vous  méprenez  pas ,  miss  Effingham  ;  je  sais  parfaitement 
que  les  habitants  de  ce  pays  sont  à  cet  égard  comme  ceux  de  toutes 
les  autres  contrées  civilisées.  Ma  surprise  est  que  dans  une  répu- 
blique ,  vous  ayez  même  ce  terme  «  anciennes  familles.  » 

—  Vous  me  permettrez  de  dire  que  votre  surprise  est  venue  de 
ce  que  vous  n'avez  pas  assez  réfléchi  sur  l'état  véritable  du  pays. 
Il  existe  partout  deux  grandes  causes  de  distinction,  la  fortune 
et  le  mérite.  Or,  si  une  race  d'Américains  continue  pendant  plu- 
sieurs générations  à  se  rendre  remarquable  par  une  de  ces  causes 
ou  par  la  réunion  de  toutes  deux,  pourquoi  ses  descendants  n'au- 
raient-ils pas  le  droit  d'être  considérés  comme  membres  d'an- 
ciennes familles ,  puisqu'ils  sont  précisément  dans  les  mêmes  cir- 
constances? L'histoire  d'une  république  est  aussi  bien  une  histoire 
que  celle  d'une  monarchie  ;  et  un  nom  historique  a  droit  à  autant 
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de  considération  dans  l'une  que  dans  l'autre.  Vous  admettez  cette 
vérité  dans  vos  républiques  d'Europe ,  tandis  que  vous  voulez  la 
nier  dans  la  nôtre. 

—  Je  dois  insister  pour  avoir  des  preuves.  Si  nous  permettons 
qu'on  nous  accuse  ainsi  sans  preuves,  mademoiselle  Viefville,  nous 
serons  vaincus  par  notre  propre  faute. 

—  C'est  une  belle  illustration  que  celle  de  Vanliquité,  dit  la  gou- 
vernante. 

—  Si  vous  insistez  sur  des  preuves ,  que  répondrez-vous  au  mot 
de  Cupponi  ?  «  Faites  sonner  vos  trompettes ,  et  je  vais  faire  sonner 
mes  cloches.  »  Et  que  direz-vous  des  Von  Erlachs,  famille  qui  pen- 
dant cinq  siècles  s'est  toujours  montrée  prôte  à  résister  à  l'oppres- 
sion et  aux  invasions  ? 

—  Tout  cela  est  très  vrai,  et  cependant  j'avoue  que  ce  n'est  pas 
sous  ce  point  de  vue  que  nous  avons  coutume  de  considérer  la 
société  américaine. 

—  Cependant  je  présume  qu'un  descendant  de  Washington , 
jouissant  d'une  réputation,  et  occupant  ici  une  situation  digne  de 
ce  nom ,  ne  passerait  pas  tout  à  fait  pour  un  homme  du  comnmn? 

—  Si  vous  me  serrez  de  si  près ,  miss  Eve,  il  faut  que  j'appelle 
miss  Van  Courtlandt  à  mon  secours. 

—  N'attendez  aucun  appui  de  ce  côté.  Miss  Van  Courtlandl 
porte  elle-même  un  nom  historique ,  et  elle  ne  renoncera  pas  à 
une  fierté  honorable  pour  tirer  d'embarras  une  des  puissances 
hostiles. 

—  Tout  en  convenant  que  le  temps  et  le  mérite  doivent  placer 
les  familles  sur  le  môme  pied  en  Amérique  qu'en  Europe ,  je  ne 
vois  pas  qu'il  soit  d'accord  avec  vos  institutions  d'appuyer  de  la 
môme  manière  sur  les  circonstances. 

—  Nous  sommes  parfaitement  du  môme  avis  sur  ce  point; 
car  je  crois  que  c'est  l'Américain  qui  doit  être  le  plus  fier  de  sa 
famille. 

—  Vous  paraissez  ce  soir  aimer  les  paradoxes,  miss  Effingham; 
car  je  suis  très  certain  que  vous  pourriez  à  peine  soutenir  celte 
assertion  d'une  manière  plausible. 

—  Si  j'avais  ici  mon  ancien  allié  M.  Powis,  dit  Eve  touchant  le 
garde-feu  de  son  petit  pied,  et  parlant  d'un  ton  moins  animé, 
mais  plus  doux  et  presque  mélancolique ,  je  le  prierais  de  vous 
expliquer  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  car  il  était  singulièrement 
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éloquent  sur  ce  sujet.  Mais,  puisqu'il  est  absent,  j'essaierai  de  le 
faire  moi-môme.  En  Europe,  les  places,  le  pouvoir,  et  par  consé- 
quent la  considération ,  sont  héréditaires ,  au  lieu  que  dans  ce 
pays-ci  tout  dépend  des  élections.  Or,  on  doit  être  plus  fier  d'aïeux 
qui  ont  occupé  des  places  éligiblcs,  que  d'ancêtres  qui  ne  les  ont 
remplies  que  par  suite  des  accidents  heureux  ou  malheureux  de  la 
naissance.  La  seule  différence  entre  l'Angleterre  et  l'Amérique, 
c'est  que  vous  donnez  un  rang  positif,  quand  nous  n'accordons 
que  de  la  considération.  L'estime  est  la  base  fondamentale  de  notre 
noblesse,  et  le  grand  sceau  est  celle  de  la  vôtre.  Et  maintenant, 
ayant  établi  le  fait  qu'il  existe  d'anciennes  familles  en  Amérique, 
voyons  jusqu'à  quel  point  elles  ont  de  l'influence  sur  la  société. 

—  Pour  nous  en  assurer,  il  faut  nous  adresser  à  miss  Van 
Courtlandt. 

—  Si  l'on  me  demande  mon  opinion  sur  ce  point ,  s'écria  Grâce 
avec  vivacité,  je  dirai  qu'elles  en  ont  beaucoup  moins  qu'elles  ne  le 
devraient,  car  la  grande  multitude  d'étrangers  a  complètement 
bouleversé  toutes  les  convenances  à  cet  égard. 

—  Et  cependant,  reprit  Eve,  j'ose  dire  que  ces  étrangers  nous 
sont  utiles.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  doivent  avoir  été  des  gens 
respectables  dans  leur  pays  natal ,  et  sont  par  conséquent  une  acqui- 
sition désirable  pour  une  société  qui,  par  sa  nature,  est  nécessai- 
rement tant  soit  peu  provinciale. 

—  Oh  !  s'écria  Grâce ,  je  puis  tout  tolérer  excepter  les  hadgis. 

—  Les  quoi  ?  demanda  sir  George.  Me  permettrez-vous  de  vous 
demander  une  explication,  miss  Van  Courtlandt? 

—  Les  hadgis,  répéta  Grâce  en  souriant,  mais  rougissant  jus- 
qu'au front. 

Le  baronnet  regarda  tour  à  tour  les  deux  cousines ,  et  jeta  en- 
suite un  coup  d'oeil  sur  mademoiselle  Viefville,  comme  pour  lui 
demander  une  explication.  La  gouvernante  fit  un  léger  mouvement 
d'épaules,  et  parut  elle-même  en  désirer  une. 

—  Les  hadgis,  sir  George,  dit  enfin  Eve,  forment  une  classe 
dont  vous  et  moi  nous  avons  l'honneur  de  faire  partie. 

—  Non ,  non ,  pas  sir  George  Templemore ,  s'écria  Grâce  avec 
une  vivacité  qu'elle  regretta  à  l'instant  même  ;  il  n'est  pas  Amé- 
ricain. 

—  En  ce  cas  je  suis  la  seule  ici  qui  aie  cet  avantage.  —  Ce  terme 
s'applique,  sir  George,  à  ceux  qui  ont  fait  un  pèlerinage,  non  à 
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la  Mecque ,  mais  à  Paris  ;  et  le  pèlerin  doit  être  Américain  et  non 
musulman. 

—  Mais  vous-môme ,  Eve,  vous  n'êtes  pas  hadgi. 

—  Il  y  a  donc  pour  mériter  ce  titre  quelque  condition  que  je  ne 
connais  pas  encore  ?  Instruisez-nous,  Grâce,  et  faites-nous  con- 
naître les  traits  caractéiistiques  de  cet  animal. 

—  Vous  êtes  restée  trop  longtemps  à  Paris  pour  être  hadgi.  Il 
faut  n'être  qu'inoculé ,  et  non  pas  avoir  gagné  la  maladie  et  en 
être  guéri,  pour  être  un  véritable  hadgi. 

—  Je  vous  remercie  de  cette  description,  miss  Van  Courtlandt. 
Comme  j'ai  eu  la  maladie,  j'espère  qu'elle  n'a  laissé  aucune  trace. 

—  J'aimerais  à  voir  un  de  ces  hadgis,  s'écria  sir  George.  Y  en 
a-t-il  des  deux  sexes  ? 

Grâce  sourit  et  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Aurez-vous  la  bonté  de  m'en  montrer  un ,  si  nous  sommes 
assez  heureux  pour  en  rencontrer  ce  soir? 

Grâce  répondit  de  la  môme  manièi'e. 

—  Je  pense,  Grâce,  dit  Eve  après  quelques  instants  de  silence, 
que  nous  pouvons  donner  à  sir  George  une  idée  plus  juste  d'une 
société  qui  lui  inspire  tant  de  curiosité ,  en  faisant  ce  qui  n'est  pour 
nous  qu'un  devoir,  et  en  lui  permettant  de  profiter  de  cette  occa- 
sion. Mistress  Hawker  reçoit  ce  soir  sans  cérémonie  ;  nous  n'avons 
pas  encore  rendu  sa  visite  à  mistress  Jarvis  ;  il  me  semble  que 
nous  pourrions  passer  chez  toutes  deux ,  et  nous  serons  encore  à 
temps  pour  le  bal  de  mistress  Houston. 

—  Sûrement,  Eve,  vous  ne  voudriez  pas  conduire  sir  George 
ïemplemore  dans  une  maison  comme  celle  de  mistress  Jarvis  ? 

— •  Je  ne  veux  conduire  sir  George  nulle  part,  car  vos  hadgis 
ont  des  idées  qui  leur  sont  propres  sur  de  tels  sujets  ;  mais  comme 
mon  cousin  John  nous  accompagnera,  il  peut  fort  bien  lui  accor- 
der cette  importante  faveur.  J'ose  dire  que  mistress  Jarvis  ne  croira 
pas  qu'il  prend  trop  de  liberté. 

—  Je  puis  vous  en  répondre.  Rien  de  ce  que  peut  faire  M.  John 
EHingham  ne  sera  regardé  comme  déplacé  par  mistress  Jared  Jarvis. 
11  occupe  dans  la  société  une  position  trop  bien  établie,  et  celle  de 
cette  dame  est  trop  équivocpie  pour  laisser  aucun  doute  à  ce  sujet. 

—  Voilà  qui  décide  la  question  des  coicrieu  dit  È\e  au  baron- 
net. On  pourrait  écrire  des  volumes  pour  établir  les  principes; 
mais  quand  un  homme  peut  faii'e  tout  ce  qu'il  lui  plaît  et  aller  où 
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bon  lui  semble,  on  peut  dire,  sans  craindre  de  se  tromper,  qu'il 
est  privilégié. 

—  Cela  est  très  vrai  quant  au  fait ,  miss  Effingham;  mais  j'aime- 
rais beaucoup  d'en  savoir  la  raison. 

—  De  pareilles  choses  se  décident  souvent  sans  aucune  raison.  , 
Vous  êtes  un  peu  exigeant  en  demandant  à  New-York  une  raison 
pour  ce  qu'on  fait  à  Londres  sans  en  avoir  aucune.  Il  suffit  que 
mistress  Jarvis  sera  enchantée  de  vous  voir  sans  invitation ,  et  que 
mistress  Houston  croirait  du  moins  un  peu  étrange  que  vous  pris- 
siez la  même  liberté  avec  elle. 

—  Il  s'ensuit,  dit  sir  George  en  riant,  que  mistress  Jarvis  est 
celle  des  deux  qui  a  le  plus  d'hospitalité. 

— Et  que  ferons  nous  du  capitaine  Truck  et  de  M.  Bragg,  Eve?  de- 
manda Grâce  ;  nous  ne  pouvons  les  conduire  chez  mistress  Havt'ker. 

—  II  est  vrai  qu'Aristobule  serait  un  peu  hors  de  sa  sphère  dans 
une  telle  maison  ;  mais  quant  à  l'excellent ,  brave  et  honnête  capi- 
taine, il  ne  peut  être  déplacé  nulle  part.  Je  serai  enchantée  de  le 
présenter  moi-même  à  mistress  Hawker. 

Après  une  courte  consultation  entre  les  deux  cousines ,  il  fut 
décidé  qu'o'n  ne  parlerait  pas  des  deux  premières  visites  à  M.  Bragg, 
mais  qu'on  prierait  M.  Effingham  de  l'amener  au  bal  à  l'heure  con- 
venable ,  et  que  le  reste  de  la  compagnie  partirait  sans  avoir  rien 
dit  du  projet  qui  venait  d'être  arrêté.  Dès  que  cet  arrangement 
eut  été  convenu ,  les  dames  se  retirèrent  pour  faire  leur  toilette , 
et  sir  George  passa  dans  la  bibliothèque  pour  s'amuser  à  lire;  mais 
John  Effingham  ne  tarda  pas  à  aller  l'y  joindre.  Le  baronnet  fit 
retomber  la  conversation  sur  les  distinctions  dans  la  société ,  et  il 
parla  sur  ce  sujet  avec  cette  confusion  d'idées  qui  caractérise  les  Eu- 
ropéens quand  ils  veulent  appliquer  leurs  principes  à  l'Amérique. 


CHAPITRE    IV- 


Je  suis  prêt.  —  Et  moi.  —  Et  moi.  —  Où  irons-nous? 

SOAKSPEARE. 


Grâce  Van  Courtlandt  fut  la  première  à  reparaître  après  la 
retraite  générale  du  salon.  On  a  dit  bien  souvent  que,  quelque 
jolies  que  soient  incontestablement  les  Américaines ,  elles  le  pa- 
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raissent  au  total  encore  plus  en  demi-toilette  que  lorsqu'elles  sont 
parées  pour  un  bal.  Elles  connaissent  peu  ce  qu'on  appellerait 
grande  parure  dans  les  autres  parties  du  monde;  mais,  faisant  le 
contraire  de  ce  qui  se  pratique  en  Europe,  où  les  femmes  mariées 
se  costument  avec  le  plus  grand  soin ,  tandis  qu'on  recommande 
aux  jeunes  personnes  une  stricte  simplicité  dans  leur  mise,  Grâce 
parut  alors  suffisamment  parée  aux  yeux  difficiles  du  baronnet, 
tandis  qu'il  pensait  en  môme  temps  qu'elle  méritait  moins  que  la 
plupart  de  ses  jeunes  compatriotes  l'observation  critique  que  nous 
venons  de  faire. 

Un  embonpoint  qui  n'était  que  suffisant  pour  la  distinguer  d'un 
grand  nombre  de  ses  compagnes ,  de  belles  couleurs ,  des  yeux 
brillants,  un  sourire  plein  de  douceur,  des  cheveux  superbes,  des 
mains  et  des  pieds  comme  sir  Georges  s'était  imaginé ,  sans  savoir 
pourquoi,  que  des  filles  de  pairs  et  de  princes  pouvaient  seules  en 
avoir,  rendaient  Grâce  ce  soir-là  si  particulièrement  attrayante, 
que  le  jeune  baronnet  commença  sérieusement  à  la  trouver  plus 
belle  que  sa  cousine  môme.  Il  y  avait  aussi  dans  la  simplicité  natu- 
relle de  Grâce  un  charme  singulièrement  séduisant  pour  un  homme 
élevé  au  milieu  do  la  froideur  et  du  maniérisme  des  hautes  classes 
d'Angleterre.  Mais  cette  simplicité  était  modifiée  en  elle  par  la 
réserve  et  la  retenue  ;  car  les  manières  exagérées  de  la  nouvelle 
école  n'avaient  diminué  en  rien  la  dignité  de  son  caractère,  ni 
affaibli  le  charme  attaché  à  la  défiance  de  soi-môme.  Son  éducation 
n'avait  certainement  pas  acquis  le  môme  fini  que  celle  d'Eve,  cir- 
constance qui  portait  peut-être  sir  George  à  lui  supposer  un  peu 
plus  de  simplicité  qu'elle  n'en  avait  ;  mais  ni  dans  ses  paroles  ni  dans 
ses  actions  on  ne  remarquait  jamais  rien  qui  dérogeât  le  moins  du 
monde  à  la  dignité  de  son  sexe  ;  et  en  dépit  de  toutes  les  règles 
arbitraires  et  capricieuses  de  la  mode ,  personne  n'aurait  pu ,  dans 
quelque  circonstance  que  ce  fût,  dire  que  Grâce  Van  Courtlandt 
avait  l'air  commun.  A  cet  égard,  la  nature  semblait  être  venue  à 
son  aide  ;  car,  si  le  cercle  dans  lequel  elle  vivait  ne  l'eut  pas  mise 
bien  au-dessus  d'une  telle  imputation ,  personne  n'aurait  pu  croire 
qu'elle  y  aurait  été  exposée,  quand  môme  le  hasard  de  la  naissance 
l'eût  placée  à  plusieurs  degrés  plus  bas  dans  le  monde. 

On  sait  parfaitement  que  lorsque  l'éducation  a  étabh  entre  des 
individus  une  ressemblance  suffisante  pour  que  nos  principes  et 
nos  habitudes  ne  reçoivent  aucun  choc  violent,  nous  accordons 
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une  afTection  de  préférence  à  ceux  dont  le  caractère  et  les  dispo- 
sitions ressemblent  le  plus  aux  nôtres.  C'est  probablement  une 
des  raisons  qui  firent  que  sir  George  Templemore ,  qui  savait  fort 
bien  depuis  quelque  temps  qu'il  n'avait  rien  à  espérer  du  côté  de 
miss  Effingham ,  commença  à  regarder  sa  cousine ,  presque  aussi 
aimable,  avec  un  vif  intérêt  d'une  nature  toute  nouvelle.  Douée 
de  pénétration  et  désirant  vivement  le  bonheur  de  Grâce ,  miss 
Effingham  avait  déjà  découvert  le  changement  survenu  dans  les 
Inclinations  du  jeune  baronnet.  Elle  s'en  réjouissait  en  ce  qui  la 
concernait  personnellement,  mais  elle  ne  le  vit  pas  sans  inquiétude 
pour  sa  cousine ,  car  elle  savait  mieux  que  la  plupart  de  ses  conci- 
toyennes combien  la  tranquillité  d'âme  d'une  Américaine  court  de 
dangers  quand  elle  se  trouve  transplantée  dans  les  cercles  plus 
artificiels  de  l'ancien  monde. 

—  Je  compterai  particulièrement  sur  vos  bons  offices ,  miss  Van 
Courtlandt,  s'écria  le  baronnet  quand  il  vit  entrer  dans  la  biblio- 
thèque Grâce,  brillant  d'une  beauté  rehaussée  par  la  parure ,  pour 
faire  excuser  par  mistress  Jarvis  et  mistress  Hawker  la  liberté  que 
je  vais  prendre  ;  et  il  faudrait  qu'elles  eussent  le  cœur  bien  froid 
et  qu'elles  fussent  bien  peu  chrétiennes,  si  elles  pouvaient  résister 
à  une  telle  médiatrice. 

Grâce  n'était  pas  accoutumée  à  une  adulation  de  cette  espèce; 
car,  quoique  le  baronnet  parlât  avec  un  ton  de  gaieté  qui  pouvait 
faire  croire  qu'il  plaisantait ,  son  air  d'admiration  était  trop  visible 
pour  échapper  à  l'instinct  d'une  femme.  Elle  rougit ,  et,  reprenant 
sa  présence  d'esprit  à  l'instant  même ,  elle  répondit  avec  une  naï- 
veté qui  avait  mille  charmes  pour  celui  qui  l'écoutait  : 

—  Je  no  vois  pas  pourquoi  miss  Effingham  et  moi  nous  hésite- 
rions à  vous  présenter  à  ces  deux  dames.  Mistress  Hawker  est 
notre  parente ,  notre  amie  intime ,  —  la  mienne  du  moins,  —  et 
quant  à  la  pauvre  mistress  Jarvis ,  c'est  la  fille  d'un  ancien  voisin , 
et  elle  sera  trop  charmée  de  nous  voir  pour  faire  des  objections. 

Je  crois  que  toute  personne  d'une  certaine Grâce  hésita  un 

instant. 

—  Toute  personne  d'une  certaine...?  répéta  sir  George,  comme 
pour  l'inviter  à  finir  la  phrase. 

—  Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  toute  personne  de  cette  maison 
est  sûre  d'être  bien  reçue  dans  Spring-Street. 

—  Pure  et  naturelle  aristocratie  !  s'écria  le  baronnet  avec  un  air 
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de  triomphe  affecté.  Vous  le  voyez,  monsieur  John  Effingham, 
ceci  vient  à  l'appui  de  mes  arguments. 

—  Je  pense  comme  vous,  sir  George,  répondit  John  ;  —  autant 
d'aristocratie  naturelle  qu'il  vous  plaira,  mais  non  d'aristocratie 
héréditaire. 

L'arrivée  d'Eve  et  de  mademoiselle  Viefville  interrompit  cette 
plaisanterie,  et,  les  voitures  étant  à  la  porte,  John  Effingham  alla 
chercher  le  capitaine  Truck ,  qui  était  dans  le  salon  avec  M.  Efûng- 
ham  et  Aristobule. 

—  J'ai  laissé  Edouard  discutant  des  baux  et  des  procès  avec  son 
gérant,  dit  John  Effingham  en  rentrant  avec  le  capitaine;  avant 
dix  heures ,  ils  auront  préparé  un  joli  mémoire  de  frais. 

Eve  sortit  sur-le-champ  de  la  bibliothèque  pour  aller  à  la  porte 
de  la  rue;  John  Effingham  la  suivit;  Grâce  et  mademoiselle  Vief- 
ville passèrent  ensuite;  le  baronnet  et  le  capitaine  formèrent  l'ar- 
rière-garde.  Grâce  fut  surprise  que  sir  George  ne  lui  eût  pas  offert 
le  bras,  car  elle  était  accoutumée  à  cette  attention,  même  dans 
des  occasions  où  elle  lui  était  plus  à  charge  qu'agréable;  mais  sir 
George  s'en  abstint,  parce  qu'il  craignait  qu'elle  ne  l'accusât  de 
trop  de  familiarité. 

Miss  Van  Courtlandt ,  étant  très-répandue  dans  le  monde ,  avait 
un  équipage  ;  elle  y  monta  avec  sa  cousine  et  mademoiselle  Vief- 
ville ;  les  autres  prirent  place  dans  la  voiture  de  iM.  Effingham.  Les 
cochers  reçurent  ordre  de  les  conduire  dans  Spring-Street,  et  l'on 
partit. 

Mistress  Jarvis  et  la  famille  Effingham  avaient  fait  connaissance 
parce  qu'ils  étaient  voisins  de  campagne;  mais  la  société  qu'ils 
voyaient  à  New- York  était  aussi  distincte  que  s'ils  eussent  habité 
deux  hémisphères  différents,  et  leurs  relations  s'y  bornaient  à 
quelques  visites  du  matin,  et,  de  temps  en  temps,  à  un  dîner  en 
famille ,  chez  M.  Effingham.  Telle  était  la  nature  de  leurs  liaisons 
avant  le  voyage  que  M.  Effingham  avait  fait  en  Europe  avec  sa 
fille ,  et  il  paraissait  qu'elles  allaient  continuer  sur  le  même  pied 
qu'autrefois.  Sous  bien  des  rapports,  on  n'aurait  pu  trouver  deux 
êtres  plus  différents  que  M.  et  mistress  Jar\is.  Le  mari  était  un 
homme  simple,  sensé,  laborieux,  tout  occupé  de  ses  affaires;  la 
femme  était  tourmentée  du  désir  de  figurer  dans  le  grand  monde. 
Le  premier  sentait  parfaitement  que  M.  Effiniiham  ,  par  son  édu- 
cation ,  ses  manières  et  sa  position  dans  le  monde ,  était  d'une 
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classe  entièrement  distincte  de  la  sienne,  et  sans  chercher  à  en 
analyser  la  cause,  sans  le  moindre  sentiment  d'envie  ou  de  mécon- 
tentement, comme  sans  lui  faire  bassement  la  cour,  il  se  soumet- 
tait à  cet  ordre  de  choses.  Mistress  Jarvis,  au  contraire,  exprimait 
souvent  sa  surprise  qu'il  existât  à  New- York  quelqu'un  qui  eût  la 
présomption  de  se  croire  au-dessus  d'eux,  et  une  remarque  de 
ce  genre  donna  lieu  à  la  conversation  qui  suit,  dans  la  matinée 
du  jour  où  elle  avait  l'assemblée  à  laquelle  nous  conduisons  le  lec- 
teur. 

—  Comment  savez-vous ,  ma  chère ,  qu'il  existe  quelqu'un  qui 
se  croie  au-dessus  de  nous?  lui  demanda  son  mari. 

—  Pourquoi  se  trouve-t-il  des  gens  qui  ne  nous  rendent  pas  de 
visites  ? 

—  Pourquoi  n'en  faites-vous  pas  vous-même  à  tout  le  monde? 
Notre  maison  serait  trop  petite,  si  nous  voulions  seulement  y  rece- 
voir tous  ceux  qui  demeurent  dans  cette  rue. 

—  Vous  ne  voudriez  sûrement  pas  que  j'allasse  voir  les  femmes 
des  épiciers  et  des  autres  marchands  du  voisinage.  Ce  que  je  veux 
dire ,  c'est  que  tous  les  gens  d'une  certaine  sorte  doivent  voir  tous 
les  gens  de  la  même  sorte  dans  la  même  ville. 

—  Vous  feriez  sans  doute  des  exceptions ,  ne  fût-ce  qu'à  cause 
du  nombre.  J'ai  vu ,  ce  matin  môme,  sur  une  charrette  le  n"  3650; 
et  si  toutes  les  femmes  de  ces  charretiers  allaient  se  voir,  chacune 
d'elles  aurait  dix  visites  à  faire  par  jour  pour  compléter  la  liste 
dans  le  cours  de  l'année. 

—  Je  ne  puis  jamais  réussir  à  vous  faire  comprendre  ces  choses- 
là,  monsieur  Jarvis, 

—  Je  crains ,  ma  chère ,  que  ce  ne  soit  parce  que  vous  ne  les 
comprenez  pas  vous-même.  Vous  dites  d'abord  que  tout  le  monde 
doit  se  rendre  des  visites  réciproquement,  et  ensuite  vous  n'en 
voulez  faire  qu'à  ceux  que  vous  croyez  dignes  de  recevoir  celle 
de  mistress  Jared  Jarvis. 

—  Ce  que  je  veux  dire ,  c'est  que  personne  à  New-York  n'a  le 
droit  de  se  croire  au-dessus  de  nous. 

—  Au-dessus?  Dans  quel  sens? 

—  Dans  le  sens  que  certaines  gens  s'imaginent  que  nous  ne  va- 
lons pas  la  peine  qu'ils  nous  rendent  visite. 

—  Ce  peut  être  votre  opinion  ,  ma  chère  ;  mais  d'autres  peuvent 
penser  différemment.  Il  est  évident  que  vous  vous  croyez  trop  au- 
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dessus  de  mistress  Oignon,  la  fruitière,  pour  lui  rendre  visite,  et 
c'est  pourtant  une  excellente  femme  dans  son  genre.  Et  comment 
pouvons-nous  savoir  si  d'autres  ne  pensent  pas  que  l'éducation 
que  nous  avons  reçue  n'a  pas  été  aussi  brillante  que  la  leur? 
L'éducation  est  une  chose  positive,  mistress  Jarvis,  et  elle  a 
beaucoup  plus  d'influence  que  l'argent  sur  les  plaisirs  d'une  réu- 
nion. Il  peut  nous  manquer  cent  petites  perfections  qui  échap- 
pent à  notre  ignorance ,  et  que  ceux  qui  les  possèdent  jugent  es- 
sentielles. - 

—  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  qui  ait  l'esprit  si  peu  sociable! 
Réellement ,  monsieur  Jarvis,  vous  n'êtes  pas  digne  d'être  citoyen 
d'une  république  ! 

—  Je  ne  vois  pas  ce  qu'une  république  a  de  commun  avec  cette 
question.  D'abord,  il  est  singulier  que  vous  vous  serviez  de  ce 
mot,  du  moins  dans  le  sens  que  vous  lui  donnez;  car,  d'après  la 
manière  dont  vous  l'entendez,  vous  êtes  aussi  antirépublicaine 
qu'aucune  femme  que  je  connaisse.  —  Mais  une  république  n  im- 
plique pas  nécessairement  l'égalité  des  conditions,  ni  même  l'é- 
galité des  droits.  Ce  n'est  que  la  substitution  des  droits  du  peuple 
aux  droits  d'un  prince.  Si  vous  eussiez  ditune  démocratie,  ce  terme 
eût  été  plus  plausible  ;  mais,  même  en  ce  cas,  il  ne  serait  pas,  en 
bonne  logique,  applicable  à  la  question.  Si  je  suis  libre  et  démo- 
crate, je  me  flatte  d'être  assez  juste  pour  permettre  aux  autres 
d'être  aussi  libres  et  aussi  démocrates  que  moi. 

—  Et  qui  désire  le  contraire?  Tout  ce  que  je  demande,  c'est 
d'être  regardée  comme  digne  d'aller  de  pair  avec  qui  que  ce  soit 
dans  ce  pays,  —  dans  les  États-Unis  d'Amérique. 

—  Je  quitterais  dans  huit  jours  les  États-Unis  d'Amérique,  si  je 
croyais  qu'un  état  de  choses  si  intolérable  y  fût  nécessaire. 

—  Vous,  monsieur  Jarvis,  vous  qui  êtes  membre  du  comité  de 
Tammany-Hall! 

—  Oui ,  mistress  Jarvis,  moi  membre  du  comité  de  Tammany- 
IFalI.  Quoi  !  pensez-vous  que  je  veuille  voir  trois  mille  six  cent  cin- 
quante charretiers  entrer  dans  mu  maison  et  en  sortir  la  pipe  à  la 
bouche? 

—  Qui  pense  à  vos  charretiers  et  à  vos  fruitières,  monsieur  Jar- 
vis? Je  ne  parle  que  des  gens  comme  il  faut. 

—  En  d'autres  termes,  ma  chère,  vous  ne  parlez  que  de  ceux 
que  vous  regardez  comme  étant  au-dessus  de  vous ,  et  vous  laissez 
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à  l'écart  ceux  qui  vous  envisagent  sous  le  même  point  de  vue.  Ce 
n'est  point  là  ma  démocratie  et  ma  liberté.  Je  crois  qu'il  faut 
deux  personnes  pour  faire  un  marché  ;  et  quoique  je  puisse  con- 
sentir à  dîner  avec  M.  A—,  s'il  ne  veut  pas  dîner  avec  moi,  tout 
est  dit. 

—  Vous  touchez  à  un  point  qui  tient  à  la  question.  Nous  avons 
plusieurs  fois  dîné  chez  M.  Effingham avant  son  voyage  en  Europe, 
et  vous  n'avez  jamais  voulu  me  permettre  d'inviter  M.  Efflngham 
à  dîner  chez  nous.  C'est  ce  que  j'appelle  de  la  bassesse. 

—  Cela  serait  vrai  si  je  l'avais  fait  pour  épargner  mon  argent. 
J'ai  dîné  chez  M.  Effingham,  parce  que  sa  compagnie  me  plaît, — 
parce  que  c'est  un  ancien  voisin,  et  parce  que  j'aime  l'élégance 
tranquille  de  sa  table  et  de  sa  maison.  Je  ne  l'ai  pas  invité  à  dîner 
chez  moi,  parce  que  j'étais  sûr  qu'il  serait  plus  satisfait  de  cet  aveu 
tacite  de  sa  supériorité  sur  moi  à  cet  égard  que  du  fracas  et  de  la 
gaucherie  de  nos  efiorts  pour  le  payer  en  nature.  Edouard  Effin- 
gham reçoit  assez  d'invitations  à  dîner  pour  ne  pas  tenir  un  compte 
de  doit  et  avoir  avec  ses  convives,  ce  qui,  suivant  moi,  sent  un 
peu  trop  les  manières  de  New-York. 

—  Fracas!  gaucherie!  je  ne  vois  pas  que  vous  fassiez  plus  de 
fracas  et  de  gaucheries  que  M.  Effingham  lui-même. 

—  Non,  ma  chère;  je  suis  un  homme  paisible  et  sans  préten- 
tions, comme  la  grande  majorité  de  mes  concitoyens,  grâce  au  ciel. 

—  Pourquoi  donc  parler  de  ces  différences,  dans  un  pays  où  la 
loi  n'en  établit  aucune? 

—  Pour  la  même  raison  que  je  parle  de  la  rivière  au  bout  de 
cette  rue,  ou  parce  qu'il  y  a  une  rivière.  Une  chose  peut  exister 
sans  qu'une  loi  l'ordonne.  Aucune  loi  n'enjoignait  de  bâtir  cette 
maison ,  et  pourtant  elle  a  été  bâtie.  Nulle  loi  n'a  rendu  le  docteur 
meilleur  prédicateur  que  M.  ProHxe,  et  cependant  il  prêche  beau- 
coup mieux.  De  même,  aucune  loi  n'a  fait  de  M.  Effingham  un 
homme  ayant  plus  de  connaissances  et  d'instruction  que  moi  en 
tout  genre ,  et  pourtant  je  ne  suis  pas  assez  fou  pour  nier  ce  fait. 
Mais  s'il  s'agissait  de  faire  une  lettre  de  connaissement ,  je  ne  lui 
céderais  point  le  pas,  ni  à  son  cousin  M.  John  Effingham,  je  vous 
le  promets. 

—  Tout  cela  me  semble  d'un  petit  génie  et  essentiellement  anti- 
répubhcain ,  dit  mistress  Jarvis  en  se  levant  pour  sortir  ;  et  si  les 
Effingham  ne  viennent  pas  ce  soir ,  je  ne  remettrai  pas  le  pied  chez 
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eux  de  tout  l'hiver.  Je  suis  sûre  qu'ils  n'ont  aucun  droit  de  se  dire 
au-dessus  de  nous,  et  d'ailleurs  je  ne  suis  nullement  disposée  à 
admettre  cette  impudente  prétention. 

—  Avant  de  nous  retirer,  Jane,  répliqua  son  mari  en  cherchant 
son  chapeau,  écoutez  un  dernier  mot  que  j'ai  à  vous  dire.  Si  vous 
désirez  que  le  monde  vous  croie  l'égale  de  quelqu'un,  n'importe 
de  qui,  n'en  parlez  pas  sans  cesse,  de  peur  qu'on  ne  voie  que  vous 
en  doutez  vous-même.  Un  fait  positif  ne  peut  manquer  d'être 
aperçu ,  et  ceux  qui  ont  les  droits  les  plus  incontestables  sont  tou- 
jours les  moins  disposés  à  les  faire  valoir.  On  peut,  sans  contredit, 
commettre  une  infraction  à  ces  droits  sociaux  qui  ont  été  établis 
d'un  consentement  commun ,  et  alors  il  peut  être  à  propos  d'en 
montrer  son  mécontentement;  mais  prenez  garde  de  faire  voir 
que  vous  sentez  vous-même  votre  infériorité,  en  laissant  voir  à  cha- 
cun que  vous  êtes  jalouse  de  la  situation  que  vous  occupez  dans  le 
monde.  —  A  présent,  embrassez-moi  ;  voici  de  l'argent  pour  votre 
partie  de  ce  soir,  et  que  je  vous  voie  aussi  charmée  de  recevoir 
chez  vous  mistress  Jewett  d'Albion-IMace,  que  vous  le  seriez  d'y 
voir  entrer  mistress  Hawker  elle-même. 

—  Mistress  Hawker!  s'écria  sa  femme  en  secouant  la  tête  avec 
dédain  ;  je  ne  traverserais  pas  la  rue  pour  aller  inviter  mistress 
ïîawker  et  toute  sa  clique.  —  C'était  la  vérité,  car  elle  savait  fort 
bien  qu'elle  aurait  pris  une  peine  inutile,  la  dame  en  question 
étant  aussi  près  de  diriger  la  mode  à  New-York,  que  cela  est  pos- 
sible dans  une  ville  qui  ressemble  à  un  camp  autant  qu'à  une  grande 
et  ancienne  capitale. 

Quoique  mistress  Jarvis  se  fût  donné  les  plus  grandes  peines 
pour  attirer  ce  soir-là  chez  elle  les  personnagi^s  les  plus  distingués 
de  sa  connaissance ,  l'élégance  simple  des  deux  équipages  qui  ame- 
nèrent la  famille  i^ffingham  et  leurs  amis  éclipsa  toutes  les  autres 
voitures.  F>eur  arrivée  fut  jugée  d'une  telle  importance  qu'à  l'in- 
stant même  où  elles  s'arrêtèrent  à  la  porte,  on  s'empi'essa  d'an- 
noncer à  mistress  Jarvis,  qui  était  à  son  poste  dans  le  second  salon, 
qu'elle  allait  avoir  une  compagnie  infiniment  supérieure  à  toutes 
celles  qui  étaient  arrivées  jusques  alors.  Ce  ne  fut  pas  précisément 
ces  termes  qu'on  employa  ;  mais  on  pouvait  en  juger  par  la  hAte  et 
l'air  affairé  delà  sœur  de  mistress  Jarvis,  qui  avait  appiis  cette 
nouvelle  d'un  domestique,  et  qui  en  lit  part  in  proprid  personâ  à 
la  maîtresse  de  la  maison. 
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L'usage  simple  et  très-utile  d'annoncer  h  la  porte  du  salon  les 
noms  de  ceux  qui  arrivent,  usage  indispensable  pour  ceux  qui  re- 
çoivent beaucoup  de  monde ,  et  qui  courent  le  risque  de  voir  entrer 
chez  eux  des  gens  qu'ils  connaissent  de  nom  plus  que  de  vue ,  n'est 
pas,  à  beaucoup  près,  généralement  adopté  en  Amérique.  Mis- 
trcss  Jarvis  y  aurait  même  réfléchi  deux  fois  avant  de  se  permettre 
une  nouvelle  innovation ,  si  elle  avait  su  qu'elle  était  admise  ail- 
leurs; mais  elle  vivait  dans  une  heureuse  ignorance  sur  ce  point, 
comme  sur  plusieurs  autres  qu'il  aurait  été  plus  essentiel  qu'elle 
connut  pour  pouvoir  briller  comme  elle  le  désirait  dans  la  société. 
Quand  mademoiselle  Yiefville  parut  avec  Eve  et  Grâce,  suivies  du 
capitaine  Truck,  du  baronnet  et  de  John  Effingham,  mistress 
Jarvis  s'imagina  d'abord  que  c'était  une  méprise ,  et  que  cette  com- 
pagnie avait  cru  entrer  dans  une  autre  maison  de  la  même  rue  où 
il  y  avait  une  assemblée  rivale  le  même  soir. 

—Quelles  gens  grossiers  !  dit  à  demi-voix  mistress  Abijah  Gross, 
qui ,  étant  venue  deux  ans  auparavant  d'un  village  de  l'intérieur  de 
la  Nouvelle-Angleterre ,  se  croyait  un  modèle  de  tact  social ,  et  au 
fait  des  points  les  plus  minutieux  du  savoir-vivre.  Voici  positive- 
ment deux  jeunes  personnes  qui  entrent  sans  que  personne  leur 
donne  la  main. 

Tdais  il  n'était  pas  au  pouvoir  du  chuchotement  et  du  sourire  ri- 
caneur de  mistress  Abijah  Gross  d'empêcher  de  rendre  justice  à 
deux  créatures  aussi  aimables  qu'Eve  et  sa  cousine  ;  et  après  ce  sar- 
casme solitaire,  l'élégante  simplicité  de  leur  parure,  leur  grâce  et 
leur  beauté,  non  moins  que  leur  air  de  modestie,  imposèrent  si- 
lence à  la  critique.  Mistress  Jarvis  reconnut  bientôt  Eve  et  John 
Effmgham ,  et  les  compliments  qu'elle  leur  prodigua ,  ainsi  que  son 
air  de  ravissement,  annoncèrent  évidemment  à  tous  ceux  qui  étaient 
près  d'elle  l'importance  qu'elle  attachait  à  une  telle  visite.  Elle  ne 
reconnut  pas  d'abord  mademoiselle  Viefville  sous  le  costume  qu'elle 
portait  ;  mais ,  dès  qu'elle  se  la  rappela ,  elle  l'accabla  de  protesta- 
tions du  plaisir  qu'elle  avait  à  la  voir. 

—  Je  désire  particulièrement,  dit  Eve  dès  qu'elle  trouva  l'occa- 
sion de  parler,  vous  présenter  un  ami  dont  nous  faisons  tous  le 
plus  grand  cas.  Voici  M.  Truck,  capitaine  de  Montauk,  bâtiment 
dont  vous  avez  entendu  parler.  —  Ah!  monsieur  Jarvis,  s'écria- 
t-elle  en  lui  tendant  la  main  avec  amitié,  car  elle  le  connaissait 
depuis  son  enfance ,  et  elle  avait  toujours  eu  pour  lui  autant  de 
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respect  que  d'estime;  je  suis  sûre  que  vous  ferez  à  mon  ami  l'ac- 
cueil le  plus  cordial. 

Eve  expliqua  en  peu  de  mots  à  M.  Jarvis  les  obligations  qu'ils 
avaient  à  l'honnête  capitaine,  et  le  maître  de  la  maison,  après  avoir 
salué  ses  autres  hôtes,  prit  à  part  le  vieux  marin,  et  commença 
avec  lui  une  conversation  sur  son  dernier  voyage. 

John  Effingham  présenta  le  baronnet,  et  mistress  Jarvis,  quoi- 
qu'elle ignorât  quel  rang  il  occupait  dans  son  pays,  le  reçut  avec 
tous  les  égards  possibles. 

—  Je  crois  que  nous  n'avons  pas  en  ville  en  ce  moment  beau- 
coup de  gons  distingués  par  leurs  talents,  dit  mistress  Jarvis  à  John 
EfGngham.  Un  grand  voyageur,  un  homme  très-intéressant,  est  le 
seul  que  j'aie  pu  obtenir  pour  cette  soirée,  et  j'aurai  beaucoup  de 
plaisir  à  vous  le  faire  connaître.  —  Il  est  là,  au  milieu  de  cette 
foule,  car  chacun  veut  l'entendre.  11  a  vu  tant  de  choses!— Mistress 
Show,  avec  votre  permission.  —  En  vérité,  les  dames  se  pressent 
autour  de  lui  comme  si  c'était  un  Pawnée. — Monsieur  Effingham, 
miss  Effingham,  ayez  la  bonté  de  venir  de  ce  côté.  —  Mistress  Show, 
touchez-lui  seulement  le  bras  pour  l'informer  que  je  désire  lui  pré- 
senter une  couple  d'amis.  —  Bien  î  —  Monsieur  Dodge,  je  vous 
présente  M.John  Effingham,  miss  Eve  Effingham  et  miss  Van 
Courtland.  —  Miss  Eve,  miss  Grâce,  j'espère  que  vous  pourrez 
réussir  à  l'accaparer  quelques  instants,  car  il  peut  vous  dire  mille 
choses  sur  l'Europe  :  il  a  vu  le  roi  de  France  partir  pour  Neuilly, 
et  il  a  une  connaissance  prodigieuse  de  tout  ce  qui  se  passe  de 
l'autre  côté  de  l'eau. 

Eve  eut  besoin  de  toute  l'habitude  qu'elle  avait  d'exercer  de 
l'empire  sur  elle-même  pour  supprimer  un  sourire  ;  mais  elle  eut 
assez  de  tact  et  de  discrétion  pour  saluer  Steadfast  comme  s'il  eût 
été  entièrement  étranger  pour  elle.  John  Effingliam  le  salua  avec 
autant  de  hauteur  qu'on  peut  en  montrer  en  saluant.  Bientôt  le 
bruit  courut  dans  le  salon  que  M.  Dodge  et  lui  étaient  des  voya- 
geurs rivaux.  L'air  froid  de  John,  et  une  expression  de  physiono- 
mie qui  n'invitait  pas  à  la  familiarité,  mirent  presque  toute  la  com- 
pagnie du  côté  de  Steadfast,  et  il  fut  bientôt  décidé  que  celui-ci 
avait  beaucoup  plus  vu  le  monde,  qu'il  connaissait  la  société,  et  que 
d'ailleurs  il  avait  voyagé  jusqu'à  Tombouclou  en  Africjue.  La  foule 
qui  entourait  M.  Dodge  s'accrut  rapidemiMil  à  mesure  que  ces 
bruits  se  répandaient  dans  les  salons,  et  ceux  qui  n'avaient  pas  lu 
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((  les  lettres  délicieuses  »  insérées  dans  le  «  Furet  Actif,  »  portèrent 
une  grande  envie  à  ceux  qui  avaient  eu  cet  immense  avantage. 

—  C'est  M.  Dodge,  le  grand  voyageur,  dit  une  jeune  dame  qui 
s'était  retirée  de  la  cohue  qui  l'entourait  pour  s'asseoir  près  d'Eve 
et  de  Grâce,  et  qui  était  en  outre  un  bas-bleu  de  son  cercle  parti- 
culier ;  —  SOS  descriptions,  aussi  belles  qu'exactes ,  ont  fait  une 
grande  sensation  en  Angleterre,  et  l'on  assure  même  que  ces  lettres 
y  ont  été  réimprimées. 

-  Les  avez-vouslues,  miss  Brackett? 

-  Pas  encore  :  mais  j'ai  lu  le  compte  qui  en  a  été  rendu  dans  le 
Courrier  hebdomadaire  di^^  la  semaine  dernière.  A  en  juger  d'après 
ce  qu'il  en  dit,  ces  lettres  sont  délicieuses,  pleines  de  naturel  et 
d'esprit,  et  particulièrement  exactes  quant  aux  faits.  A  cet  égard, 
elles  sont  inappréciables;  —  les  voyageurs  commettent  des  erreurs 
si  extraordinaires  ! 

—  J'espère,  Madame,  dit  John  Effingîiam,  que  ce  voyageur  n'a 
pas  commis  la  grande  erreur  de  faire  des  commentaires  sur  des 
choses  qui  existent  véritablement.  On  trouve,  en  général,  imperti- 
nents et  injustes  les  commentaires  sur  les  faits  qui  se  sont  passés 
dans  son  propre  pays,  et  le  vrai  moyen  de  réussir,  c'est  d'en  faire 
avec^toute  liberté  sur  des  faits  imaginaires. 

Miss  Brackett  n'eut  rien  à  répondre  à  cette  observation  ;  car  le 
Courrier  hebdomadaire,  au  milieu  de  ses  réflexions  profondes,  n'a- 
vait jamais  trouvé  à  propos  de  dire  un  mot  sur  ce  sujet.  Elle  con- 
tinua pourtant  à  faire  le  plus  grand  éloge  de  lettres  dont  elle  n'avait 
pas  lu  une  seule  ligne ,  et  qu'elle  n'avait  pas  même  dessein  de 
lire,  car  elle  avait  réussi  à  se  faire  dans  sa  coterie  une  grande  ré- 
putation de  goût  et  de  connaissances  en  littérature  en  effleurant 
les  articles  insérés  dans  les  journaux  par  ceux  qui  ne  font  ordinai- 
rement qu'effleurer  eux-mêmes  les  ouvrages  qu'ils  prétendent 
analyser. 

Eve  Effingham  n'avait  jamais  été  en  si  proche  contact  avec  tant 
d'ignorance  et  de  verbiage,  et  elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'être 
surprise  qu'on  fermât  les  yeux  sur  le  mérite  d'un  homme  comme 
John  Effingham,  et  qu'on  donnât  la  préférence  à  un  M.  Dodge. 
John  s'en  inquiétait  fort  peu,  et,  cherchant  un  endroit  où  il  y  avait 
moins  de  foule,  il  entra  en  conversation  avec  le  baronnet. 

—  Je  voudrais  savoir  ce  que  vous  pensez  véritablement  de  celte 
assemblée?  lui  dit-il  ;  non  que  j'admette  qu'on  doive  être  si  puéri- 
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lement  sensible  au  jugement  des  étrangers  qu'on  l'est  communé- 
ment dans  tous  les  cercles  do  province,  mais  afin  de  vous  aider  à 
vous  faire  une  idée  juste  de  la  situation  du  pays. 

—  Comme  je  connais  précisément  quelle  est  la  nature  delà  liai- 
son qui  existe  entre  vous  et  notre  hôte,  il  ne  peut  y  avoir  d'incon- 
vénient à  vous  parler  avec  toute  franchise.  Les  femmes  me  frap- 
pent comme  étant  fort  belles,  et  je  puis  ajouter  très-bien  mises; 
elles  ont  un  grand  air  de  décence;  mais  il  leur  manque  le  vernis  du 
monde,  quoiqu'on  ne  remarque  en  elles  rien  de  grossier  ni  de 
commun. 

—  Un  Daniel  qui  est  venu  prononcer  son  jugement!  Un  homme 
qui  aurait  passé  ici  toute  sa  vie  ne  se  serait  pas  approché  davan- 
tage de  la  vérité,  uniquement  parce  qu'il  n'aurait  pas  remarqué 
des  particularités  qui  exigent  des  moyens  de  comparaison  pour 
être  découvertes.  Vous  êtes  un  peu  trop  indulgent  en  disant  qu'on 
ne  remarque  rien  de  commun  dans  nos  femmes  ;  mais  il  est  éton- 
nant, vu  les  circonstances,  que  ce  défaut  soit  si  rare.  Quant  à  la 
grossièreté,  qui  serait  partout  ailleurs  le  trait  dominant,  à  peine 
peut-on  en  observer  quelque  faible  trace.  Or,  l'égalité  en  toutes 
choses  est  si  grande  en  ce  pays,  la  tendance  à  cette  respectable 
médiocrité  est  si  générale,  que  ce  que  vous  voyez  ici  ce  soir,  vous 
le  verrez  dans  presque  tous  les  villages  de  ce  pays,  sauf  quelques 
exceptions  peu  importantes  portant  sur  le  mobilier  et  sur  d'autres 
objets  qui  sont  particuliers  aux  villes. 

—  Certainement,  en  fait  de  médiocrité,  celle-ci  est  respectable, 
quoiqu'un  goût  difficile  put  y  apercevoir  une  multitude  d^'  défiiuts. 

—  Je  ne  dirai  pas  qu'il  faudrait  un  goût  très-difficile;  car,  quoi- 
qu'il manque  ici  bien  des  choses  que  regretteraient  seulement  ceux 
qui  ont  des  yeux  de  lynx  à  cet  égard,  on  y  chercherait  en  vain  bien 
des  traits  qui  ajouteraient  à  la  grâce  et  à  l'agrément  de  la  société. 
Par  exemple,  ces  jeunes  gens  qui  sont  à  ricaner  d'une  mauvaise 
plaisanterie  dans  ce  coin,  sont  positivement  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
commun,  et  j'en  dirai  autant  de  cette  jeune  personne  qui  s'exerce 
aux  manœuvres  d'une  coquetterie  pratique;  mais,  au  total,  c'est  le 
très-petit  nombre.  Notre  hôtesse  elle-même,  quoique  ce  soit  une 
sotte  femme,  dévorée  du  désii*  d'être  ce  que  sa  situation  dans  le 
monde,  son  éducation,  ses  habitudes  ne  permettent  pas  qu'elle  soit, 
se  donne  moins  de  ridicules  qu'une  femme  du  même  caractère  ne 
le  ferait  ailleurs. 
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—  Je  pense  comme  vous,  et  j'allais  vous  demander  l'explication 
de  ce  fait. 

—  Les  Américains  sont  nécessairement  un  peuple  imitateur,  et 
ils  sont  particulièrement  propres  à  ce  genre  d'imitation.  Ils  ont 
aussi  plus  de  naturel  dans  toute  leur  conduite  que  les  nations  les 
plus  anciennes  et  plus  avancées  dans  les  arts  de  la  civilisation;  et 
c'est  en  quelque  sorte  par  force  que  la  compagnie  que  vous  voyez 
i.ci,  a  cette  partie  essentielle  d'une  bonne  éducation,  la  simplicité. 
Montez  un  peu  plus  haut  sur  l'échelle  de  la  société,  et  vous  en 
trouverez  moins  ;  car  plus  de  hardiesse  et  de  mauvais  modèles 
conduisent  à  des  bévues  dans  des  choses  qui  demandent  à  être 
parfaitement  faites  si  on  veut  les  faire.  Ces  fautes  y  seraient  plus 
visibles,  parce  qu'on  s'approcherait  assez  pour  discerner  le  ton  de 
chacun,  les  formes  des  discours,  et  les  efforts  pour  montrer  de 
l'esprit. 

—  Et  je  crois  que  nous  y  échapperons  ce  soir,  car  je  vois  que 
nos  dames  font  déjà  leurs  excuses  à  noire  hôtesse ,  et  pri^nnent 
congé  d'elle.  Nous  remettrons  cette  discussion  à  un  autre  moment. 

—  Elle  peut  être  ajournée  indéfiniment,  car  elle  ne  vaut  guère 
la  peine  d'être  continuée. 

Ils  s'approchèrent  de  mistress  Jarvis  pour  lui  faire  leurs  adieux, 
et  allèrent  chercher  le  capitaine  Truck,  qu'ils  furent  obligés  d'ar- 
racher presque  par  violence  à  l'hospitahté  cordiale  du  maître  delà 
maison.  Lorsqu'ils  furent  en  voiture,  le  digne  marin  déclara  que 
M.  Jarvis  était  un  des  hommes  les  plus  honnêtes  qu'il  eût  jamais 
vus,  et  annonça  qu'il  avait  dessein  de  lui  donner  à  diner  le 
lendemain  à  bord  du  Montauk. 

Mistress  Hawker  demeurait  dans  Hudson-Square ,  partie  de  la 
ville  à  laquelle  les  amateurs  du  grandiose  cherchent  à  donner  le 
nom  de  Saint-John's-Park.  Car  c'est  un  fait  assez  amusant  qu'une 
certaine  portion  des  émigrants  qui  se  sont  accumulés  depuis  trente 
ans  dans  l'État  de  New-York,  ne  veulent  permettre  à  aucune  fa- 
mille ni  à  aucune  chose  de  conserver  le  nom  qu'elle  portait  origi- 
nairement, s'il  se  présente  la  moindre  occasion  de  le  changer.  Il 
n'y  avait  qu'une  ou  deux  voitures  devant  la  porte  ;  mais  l'éclat  des 
lumières  qui  brillaient  dans  la  maison  prouvait  que  la  compagnie 
était  arrivée. 

—  Mistress  Hawker,  dit  JohnEffingham  à  ses  deux  compagnons, 
est  fdle  et  veuve  d'hommes  dont  les  familles  sont  établies  depuis 
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longtemps  à  New-Kork.  Elle  n*a  pas  d'enfant;  elle  est  riche ,  et  se 
fait  universellement  respecter  de  tous  ceux  qui  la  connaissent,  par 
la  bonté  de  son  cœur,  son  bon  sens  et  ses  manières.  Si  vous  alliez 
dans  la  plupart  des  cercles  de  cette  ville,  et  que  vous  y  fissiez 
mention  de  mistress  Hawker,  pas  une  personne  sur  dix  ne  saurait 
qu'il  existe  une  femme  de  ce  nom  dans  leur  voisinage,  le  pêle- 
mêle  d'une  population  d'émigrants  laissant  dans  l'ombre  les  per- 
sonnes de  son  caractère  et  de  sa  situation  dans  le  monde.  Les  gens 
qui  parleront  des  heures  entières ,  des  parties  données  par  mistress 
Peleg  Pond,  mistress  Jonah  Twist  et  mistress  Abiram  Wattles, 
qui  ne  sont  arrivées  dans  cette  ile  qu'il  y  a  cinq  ou  six  ans ,  et  qui 
ayant  amassé  ce  qui  pour  elles  est  une  grande  fortune,  font  étalage 
d'une  élégance  vulgaire,  seraient  surpris  d'entendre  parler  de 
mistress  Hawker  comme  d'une  femme  ayant  droit  à  des  égards 
dans  la  société.  Ses  noms  historiques  sont  éclipsés  dans  leur  esprit 
par  la  gloire  paroissiale  de  certains  prodiges  locaux  des  endroits 
d'où  ils  ont  émigré.  Ses  manières  ne  seraient  pas  comprises  par  des 
gens  dont  le  talent  d'imitation  ne  s'étend  pas  plus  loin  que  la  sur- 
face; et  son  esprit,  plein  d'une  simplicité  qui  n'exclut  pas  l'élé- 
gance, ne  serait  pas  apprécié  parmi  des  gens  dont  les  idées  ne 
peuvent  en  général  s'élever  sans  monter  sur  des  échasses. 

—  Mistress  Hawker  est  donc  vraiment  une  dame?  dit  sir  George. 

—  Une  dame  dans  toutes  les  acceptions  de  ce  mot ,  par  sa  posi- 
tion dans  le  monde,  son  éducation,  ses  manières,  son  esprit,  sa 
fortune  et  sa  naissance.  Je  ne  sais  si  nous  avons  jamais  eu  plus  de 
personnes  semblables  à  elle  que  nous  n'en  avons  à  présent  ;  mais 
certainement  on  les  remarquait  davantage  dans  la  société. 

—  Je  suppose.  Monsieur,  dit  le  capitaine  Truck,  que  cette 
mistress  Hawker  est  de  ce  qu'on  appelle  l'ancienne  école. 

—  D'une  école  très  ancienne,  et  qui  durera  probablement,  quoi- 
qu'elle soit  peu  suivie ,  parce  qu'elle  est  fondée  sur  les  lois  de  la 
nature. 

—  Je  crains,  monsieur  John  Effmgham,  d'être  comme  un  pois- 
son hors  de  l'eau  dans  une  telle  maison.  Je  puis  fort  bien  me 
tirer  d'affaire  avec  votre  mistress  Jarvis  et  la  chère  jeune  dame 
qui  est  dans  l'autre  voiture  ;  mais  la  sorte  de  femme  que  vous  venez 
de  décrire  est  propre  à  mettre  dans  l'embarras  un  simple  marin 
comme  moi.  Que  diable  ferais-je  si  elle  m'imitait  à  danser  un  me- 
nuet avec  elle  ? 
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—  Vous  le  danseriez  suivant  les  règles  de  la  nature,  répondit 
John  comme  la  voiture  s'arrêtait. 

Un  vieux  domestique  nègre,  ayant  l'air  tranquille  et  respectable, 
leur  ouvrit  la  porte  du  salon ,  mais  sans  les  annoncer.  Mistress 
Hawker  se  leva  sur-le-champ  pour  aller  au-devant  d'Eve  et  de  ses 
compagnes.  Elle  embrassa  les  deux  cousines,  et  fit  à  mademoiselle 
Viefville  un  accueil  qui  prouvait  qu'elle  savait  apprécier  les  services 
qu'elle  avait  rendus  à  miss  Effingham.  John ,  qui  avait  dix  à  quinze 
ans  de  moins  que  cette  dame ,  lui  baisa  galamment  la  main ,  et  lui 
présenta  ses  deux  compagnons.  Après  avoir  donné  ses  premières 
attentions  à  celui  des  deux  qui  était  pour  elle  le  plus  étranger , 
mistress  Hawker  se  tourna  vers  le  capitaine  Truck. 

—  C'est  donc  Monsieur,  dit-elle,  aux  talents  et  au  courage 
duquel  vous  êtes,  — je  devrais  plutôt  dire  nous  sonames  tous, — 
si  redevables.  —  Le  capitaine  du  Blontauk. 

—  J'ai  l'honneur  de  commander  ce  bâtiment,  Madame,  répondit 
M.  Truck ,  qui  fut  singulièrement  frappé  de  l'air  de  dignité  de 
cette  dame,  quoique  ses  manières  calmes  et  naturelles,  mais  dis- 
tinguées en  même  temps,  qui  se  faisaient  remarquer  jusque  dans 
les  intonations  de  sa  voix  et  ses  moindres  mouvements ,  fussent 
aussi  différentes  qu'il  était  possible  de  ce  qu'il  attendait  ;  et  avec 
des  passagers  comme  ceux  que  j'avais  lors  de  mon  dernier  voyage, 
tout  ce  que  je  puis  dire ,  c'est  que  c'est  dommage  qu'il  n'ait  pas  un 
meilleur  commandant. 

—  Ces  passagers  en  parlent  tout  différemment  ;  mais  pour  que  je 
puisse  en  juger  avec  impartialité ,  faites-moi  le  plaisir  de  prendre 
cette  chaise  ,  et  donnez-moi  quelques  détails  sur  votre  traversée. 

Remarquant  que  sir  George  Templemore  avait  conduit  Eve  de 
l'autre  côté  du  salon  ,  mistress  Hawker  se  rassit;  et  sans  négliger 
ses  autres  hôtes  pour  donner  toute  son  attention  à  un  seul ,  sans 
s'occuper  d'un  seul  de  manière  à  lui  devenir  à  charge,  elle  réussit 
en  quelques  minutes  à  faire  oublier  au  capitaine  tout  ce  qu'il  avait 
dit  du  menuet ,  et  à  le  mettre  beaucoup  plus  à  l'aise  qu'il  ne  l'aurait 
été  près  de  mistress  Jarvis  après  une  connaissance  d'un  mois. 

Pendant  ce  temps,  Eve  avait  traversé  le  salon  pour  aller  joindre 
une  dame  qui  l'avait  appelée  par  un  sourire.  C'était  une  jeune 
femme  d'une  taille  légère  et  d'une  physionomie  agréable ,  mais 
dont  les  charmes  n'auraient  pas  fait  une  sensation  particuHère  dans 
une  telle  réunion.  Cependant  ses  yeux  étaient  pleins  de  douceur. 
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son  sourire  attrayant ,  et  l'expression  de  ses  traits  annonçait  la 
vivacité.  Comme  sir  George  Templemore  l'accompagnait ,  Eve  le 
présenta  à  cette  dame ,  qu'elle  appela  mistress  Bloomfield. 

—  Vous  allez  ce  soir  à  quelque  autre  scène  de  gaieté?  dit  celle-ci 
en  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  parure  de  bal  des  deux  cousines. 
Avez-vous  pris  les  couleurs  de  la  faction  Houston,  ou  de  celle 
Peabody? 

—  Nous  ne  portons  certainement  pas  celles  de  la  faction  verte  , 
répondit  Eve  en  riant,  car  vous  voyez  que  nous  sommes  en  blanc. 

—  Vous  avez  donc  dessein  de  danser  chez  mistress  Houston  ?  Ce 
costume  y  sera  plus  convenable  qu'à  l'autre  faction. 

—  Y  a-t-il  donc  des  factions  dans  les  mondes  à  New-York? 
demanda  sir  George. 

— 11  y  a  des  factions  presque  en  toutes  choses  en  Amérique ,— en 
politique ,  en  religion ,  en  tempérance ,  en  spéculations ,  en  goût  ; 
pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  en  modes? 

—  Je  crains  que  nous  ne  soyons  pas  assez  indépendantes  pour 
former  des  partis  sur  ce  dernier  objet. 

—  Parfaitement  bien  dit,  miss  Effingham.  Il  faut  mettre  un  peu 
d'originalité  dans  ses  idées,  fût-ce  à  contre-sens,  pour  faire  prendre 
une  mode.  Je  crains  que  nous  n'ayons  à  avouer  notre  insuffisance 
sur  ce  point.— Vous  êtes  arrivé  depuis  peu  en  ce  pa^s,  sir  George 
Templemore  ? 

— Au  commencement  du  mois  dernier.  J'ai  eu  l'honneur  de  faire 
le  voyage  avec  M.  Effingham  et  sa  famille. 

—  Et  pendant  ce  voyage  vous  avez  eu  à  endurer  naufrage,  famine 
et  captivité,  s'il  faut  en  croire  la  moitié  de  ce  qu'on  entend  dire? 

—  Ces  bruits  sont  un  peu  exagérés.  Nous  avons  couru  quelques 
dangers  sérieux,  mais  nous  n'avons  souffert  rien  de  semblable  à  ce 
dont  vous  venez  de  parler. 

—  Quoique  femme  mariée ,  et  arrivée  à  cette  période  de  l'âge 
où  l'on  ne  cherche  plus  à  nous  tromper,  je  ne  m'attends  guère  à 
entendre  la  vérité ,  dit  mistress  Bloomfield  en  souriant  ;  j'espèie 
pourtant  que  vous  avez  assez  souffert  pour  mériter  le  nom  de 
héros  et  d'héroïnes ,  et  je  me  contenterai  de  savoir  que  vous  ôtes 
tous  ici  en  sûreté  et  heureux, — si,  ajouta-l-elle  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  Eve,  si  une  jeune  personne  élevée  en  pays  étranger  peut 
être  heureuse  en  Améri(|U(\ 

—  On  peut  avoir  été  élevée  en  pays  étranger  et  être  heui'cuse  en 
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Amérique,  quoique  peut-être  d'une  manière  différente  de  celle  du 
monde,  dit  Eve  d'un  ton  ferme. 

—  Quoi  !  sans  Opéra, — sans  cour,  —  presque  sans  société  ! 

~  Un  Opéra  serait  désirable  ,  j'en  conviens  ;  je  ne  connais  pas 
les  cours ,  une  femme  non  mariée  n'étant  qu'un  zéro  en  Europe, 
et  j'espère  ne  pas  être  sans  société. 

—  Les  femmes  non  mariées  sont  également  considérées  ici  comme 
des  zéros ,  pourvu  qu'il  y  en  ait  un  assez  grand  nombre ,  et  à  moins 
qu'elles  ne  possèdent  quelque  chose  de  plus  solide  que  leurs  charmes. 
En  ce  dernier  cas,  je  vous  assure  que  personne  ne  les  regarde  comme 
des  zéros.  Je  crois,  sir  George ,  qu'une  ville  comme  celle-ci  doit  être 
pour  vous  une  sorte  de  paradoxe. 

—  Puis-je  vous  demander  pourquoi  vous  pensez  ainsi  ? 

—  Simplement  parce  que  ce  n'est  ni  une  chose  ni  une  autre. 
Ce  n'est  ni  une  capitale,  ni  une  ville  de  province;  elle  renferme 
quelque  chose  de  plus  que  le  commerce ,  mais  ce  quelque  chose 
est  caché  sous  un  boisseau  :  c'est  beaucoup  plus  que  Liverpool , 
et  beaucoup  moins  que  Londres;  elle  vaut  mieux  qu'Edimbourg, 
même  sous  bien  des  rapports,  et  ne  vaut  pas  Wapping  sous  plusieurs 
autres. 

—  Vous  avez  été  en  pays  étranger ,  mistress  Bloomfield  ? 

—  Je  n'ai  jamais  mis  le  pied  hors  de  mon  pays.  A  peine  suis-je 
sortie  de  l'État  de  New- York.  J'ai  été  au  lac  George,  aux  cataractes, 
à  Mountain-House  ;  et  comme  on  ne  voyage  pas  en  ballon ,  j'ai  vu 
quelques-unes  des  places  intermédiaires.  Quant  à  tout  le  reste ,  je 
suis  obligée  de  m'en  rapporter  à  ce  que  j'entends  dire. 

^^  —  Il  est  dommage  que  mistress  Bloomfield  ne  se  soit  pas  trouvée 
ce  soir  avec  nous  chez  mistress  Jarvis,  dit  Eve  en  riant  ;  elle  aurait 
puajouter  àses  connaissances  en  écoutant  quelques  chants  du  poëme 
épique  de  M.  Dodge. 

—  J'ai  parcouru  quelques  pages  de  cet  auteur,  répondit  mis- 
tress Bloomfield,  mais  j'ai  bientôt  reconnu  que  c'était  apprendre  à 
rebours.  Il  y  a  un  moyen  infaillible  par  lequel  on  peut  toujours 
aisément  reconnaître  le  mérite  d'un  voyageur,  du  moins  dans  un 
sens  négatif. 

—  Ce  moyen  mérite  d'être  appris ,  dit  sir  George,  il  nous  évite- 
rait de  nous  user  inutilement  les  yeux. 

—  Quand  un  écrivain  montre  qu'il  ne  connaît  nullement  son 
propre  pays,  c'est  une  forte  présomption  que  ses  observations  sur 
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les  autres  ne  peuvent  ôtre  bien  profondes.  M.  Dodge  est  un  de  ces 
écrivains,  et  une  seule  de  ses  lettres  a  suffi  pour  satisfaire  ma  curio- 
sité. Je  crains,  miss  Effingham,  qu'en  fait  d'observations  sur  les 
mœurs ,  on  n'ait  importé  récemment  en  ce  pays  une  grande  quan- 
tité de  marchandises  de  bas  aloi ,  comme  portant  la  marque  de  la 

tour. 

Eve  sourit,  et  déclara  que  sir  George  Templemore  était  plus  en 
état  qu'elle  de  répondre  à  cette  question. 

—  On  dit  que  nous  sommes  un  peuple  de  faits  plutôt  que  de 
raisonnements,  continua  mistress  Bloomfield,  et  toute  monnaie 
qui  nous  est  offerte  passe  pour  courante  jusqu'à  ce  qu'il  en  arrive 
une  meilleure.  Les  habitants  de  ce  pays  commettent  une  erreur 
singulière,  mais  que  je  crois  très  générale,  en  supposant  qu'ils 
peuvent  vivre  sous  le  régime  actuel ,  quand  cela  serait  impossible  à 
d'autres,  parce  que  leurs  opinions  marchent  de  niveau  avec  la 
condition  actuelle  de  la  société,  tandis  que  ceux  qui  ont  le  plus 
réfléchi  sur  ce  sujet  pensent  précisément  tout  le  contraire. 

—  Ce  doit  ôtre  une  situation  curieuse  pour  un  gouvernement 
si  purement  de  convention,  dit  sir  George  avec  intérêt,  et  cela 
est  certainement  contraire  à  l'état  de  choses  qui  existe  dans  toute 
l'Europe. 

—  C'est  pourtant  un  fait ,  et  après  tout  cependant  ce  n'est  pas 
un  grand  mystère.  Le  hpsard  nous  a  délivrés  des  fers  dont  vous 
êtes  encore  chargés.  Nous  sommes  comme  une  voiture  qui,  arri- 
vée sur  le  haut  d'une  montagne,  roule  d'elle-même  pour  en  des- 
cendre sans  l'aide  des  chevaux,  du  moment  qu'elle  est  poussée  au 
delà  du  point  de  résistance.  On  peut  suivre  avec  l'attelage,  et 
enrayer  quand  on  arrive  à  la  fin  de  la  descente  ;  mais  il  est  impos- 
sible de  l'arrêter  avant  qu'elle  y  soit  arrivée. 

—  Vous  convenez  donc  qu'il  y  a  une  fin? 

—  Il  y  a  une  fin  à  tout,  au  bien  et  au  mal,  au  bonheur  et  au 
malheur,  à  l'espérance  et  à  la  crainte,  à  la  foi  et  à  la  charité,  et 
même  à  l'esprit  d'une  femme,  que  j'ai  quelquefois  regardé  comme 
une  chose  presque  sans  fin.  11  peut  donc  y  en  avoir  une,  même  aux 
institutions  de  l'Amérique. 

Sir  George  l'écoutait  avec  cet  intérêt  qu'un  Anglais  de  sa  classe 
prend  toujours  à  obtenir  une  concession  qui  lui  semble  devoir 
favoriser  ses  prédilections  politiques,  et  il  se  sentit  encouragé  à 
pousser  plus  loin  ce  sujet. 
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—  Et  yous  croyez  que  la  machine  roule  vers  la  fin?  demanda- 
t-il,  attendant  la  réponse  à  cette  question  avec  un  intérêt  dont  il 
aurait  ri  lui-même  dans  la  tranquillité  paisible  de  sa  maison.  Mais 
la  résistance  ranime  une  discussion ,  et  l'on  a  même  vu  l'esprit  de 
contrariété  faire  naître  l'amour. 

Mistress  Bloomfield  était  pleine  d'intelligence  et  avait  l'esprit 
cultivé,  vif  et  malin.  Elle  devina  sur-le-champ  quel  était  le  motif 
de  sir  George ,  et  quoiqu'elle  vît  et  sentît  tous  les  abus  qui  exis- 
taient, elle  était  fortement  attachée  au  principe  dominant  de  l'or- 
ganisation sociale  de  son  pays,  ce  qui  arrive  presque  toujours  aux 
esprits  les  plus  éclairés  et  aux  cœurs  les  plus  généreux.  Elle  ne 
voulut  donc  pas  qu'un  étranger  emportât  une  fausse  impression  de 
ses  sentiments  sur  un  tel  point. 

—  A  vez-vous  jamais  étudié  la  logique ,  sir  George  ?  lui  demandâ- 
t-elle malignement. 

—  Un  peu;  mais,  à  ce  que  je  crains,  pas  assez  pour  influer  sur 
ma  manière  de  raisonner,  ni  môme  pour  me  familiariser  avec  les 
termes  de  cette  science. 

—  Oh  !  je  ne  vais  pas  vous  assaillir  de  sequitur  et  non  sequihiVy 
de  dialectique  et  de  tous  les  mystères  du  Denk-Lehre\  mais  seu- 
lement vous  rappeler  qu'il  y  a  aussi  la  fin  d'un  sujet.  Quand  je  vous 
dis  que  nous  marchons  vers  la  fin  de  nos  institutions ,  je  veux  dire 
que  nous  commençons  à  les  comprendre ,  ce  que  nous  ne  faisions 
pas,  je  crois,  lorsque  nous  en  avons  commencé  l'épreuve. 

—  Mais  je  crois  que  vous  conviendrez  qu'à  mesure  que  la  civili- 
sation avance,  quelque  changement  matériel  doit  avoir  lieu.  Le 
peuple  américain  ne  peut  toujours  rester  stationnaire  ;  il  faut  qu'il 
marche  en  avant  ou  en  arrière. 

—  Je  dirai  qu'il  faut  qu'il  monte  ou  qu'il  descende  ,  si  vous  me 
permettez  de  corriger  vos  expressions.  Au  surplus,  la  civihsation 
du  pays  est,  dans  un  sens,  rétrograde.  Les  gens  qui  ne  montent 
pas  montrent  du  penchant  à  descendre. 

—  Vous  parlez  en  énigmes ,  et  je  crois  que  je  ne  vous  com- 
prends pas. 

—  Je  veux  dire  seulement  que  le  gibet  disparaît  rapidement,  et 
que  le  peuple,  —  entendez-moi  bien,  le  peuple ^  —  commence  à 
accepter  de  l'argent.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  je  crois  que 

4 .  L'Art  de  penser. 
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c'est  un  changement  en  pire ,  survenu  dans  un  espace  de  temps 
auquel  mes  souvenirs  peuvent  atteindre. 

Mistress  Bloomfield  changea  alors  de  manière.  Elle  perdit  cette 
gaieté  légère  qui  rendait  souvent  sa  conversation  piquante,  et 
quelquefois  même  brillante ,  et  elle  devint  grave  et  sérieuse.  La 
conversation  tomba  sur  le  système  des  punitions ,  et  peu  d'hommes 
auraient  pu  raisonner  plus  sensément  et  avec  plus  de  justesse  et  de 
force  que  cette  jeune  femme  frêle  et  délicate.  Sans  la  moindre 
teinte  de  pédanterie ,  avec  un  heureux  choix  d'expressions  qui  est 
rarement  le  partage  de  son  sexe ,  une  justesse  exquise  de  discer- 
nement, et  toute  la  sensibihté  d'une  femme,  elle  sut  rendre  inté- 
ressant un  sujet  qui ,  quoique  important  en  lui-même ,  a  quelque 
chose  de  repoussant;  mais  elle  savait  en  voiler  les  traits  odieux  et 
révoltants  avec  toute  la  délicatesse  d'un  esprit  cultivé. 

Eve  l'aurait  écoutée  toute  la  nuit ,  et  à  chaque  mot  qui  sortait  de 
la  bouche  de  son  amie ,  ses  yeux  brillaient  de  la  joie  du  triomphe  ; 
car  elle  était  fière  de  faire  voir  à  un  étranger  intelligent  qu'il 
existait  en  Amérique  des  femmes  dignes  d'être  placées  au  même 
rang  que  celles  qui  sont  le  plus  admirées  dans  les  autres  pays  ;  fait 
(lu'elle  pensait  que  ceux  qui  ne  font  que  fréquenter  ce  qu'on  ap- 
pelle ie  monde  peuvent  raisonnablement  révoquer  en  doute.  Sous 
un  certain  rapport,  elle  regardait  mistress  Bloomfield  comme  supé- 
rieure aux  femmes  qu'elle  avait  si  souvent  admirées  en  pays  étran- 
ger ;  car  elle  était  exempte  des  préjugés  qui  sont  la  suite  d'un  état 
factice  de  la  société,  et  même  de  leur  réaction.  D'une  autre  part, 
le  ton  singulièrement  féminin  de  tous  les  discours  de  mistress 
Bloomfield ,  sans  leur  faire  rien  perdre  de  leur  force ,  ajoutait  aux 
charmes  de  sa  conversation ,  et  augmentait  le  plaisir  de  ceux  qui 
l'écoutaient. 

—  Le  cercle  dont  font  partie  mistress  Hawker  et  ses  amis  est-il 
bien  nombreux?  demanda  sir  George  en  aidant  Eve  et  Grâce  à 
mettre  leurs  manteaux,  quand  ils  eurent  fait  leurs  adieux.  Une 
ville  qui  peut  se  vanter  de  posséder  une  douzaine  de  maisons 
comme  la  sienne  ne  doit  pas  s'accuser  de  manquer  de  société. 

—  Ah  !  répondit  firace ,  il  n'y  a  qu'une  mistress  Hawker  à  New- 
York,  et  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  mistress  llloomlield  dans  le 
monde.  Ce  serait  trop  dire  que  de.  prétendre  avoir  une  demi-dou- 
zaine de  maisons  semblables  à  la  sienne. 

—  N'avez-vous  pas  été  frappé  du  ton  admirable  (pii  régnait  dans 
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ce  salon?  dit  Eve.  Il  y  manque  peut-être  cette  aisance  qu'on  trouve 
chez  quelques  anciennes  princesses  et  duchesses ,  reste  d'une  école 
qu'il  est  à  craindre  de  voir  disparaître  avant  peu  ;  mais  ici  l'on 
trouve  en  place  un  naturel  attrayant  avec  autant  de  dignité  qu'il 
est  convenable ,  et  un  ton  de  vérité  qui  donne  de  la  confiance  en 
la  sincérité  de  ceux  dont  on  est  entouré. 

—  Sur  ma  foi,  mistress  Hawker  est  faite  pour  être  duchesse. 

—  Et  pourtant,  dit  Eve  en  souriant,  elle  n'a  pas  les  manières 
qu'on  suppose  devoir  accompagner  ce  titre.  Mistress  Hawker  est 
une  dame,  et  il  ne  peut  y  avoir  de  terme  plus  relevé. 

—  C'est  une  vieille  femme  charmante ,  s'écria  John  Effingham  ; 
et  si  elle  avait  vingt  ans  de  moins ,  et  qu'elle  fût  disposée  à  changer 
de  condition ,  je  craindrais  réellement  d'entrer  chez  elle. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  le  capitaine,  je  la  ferais  demain  mis- 
tress Truck ,  sans  m'inquiéter  de  son  âge ,  si  elle  voulait  y  con- 
sentir. Ce  n'est  pas  une  femme ,  c'est  une  sainte  en  jupons.  Pen- 
dant tout  le  temps  que  j'ai  causé  avec  elle ,  il  m'a  semblé  que  je 
parlais  à  ma  mère  ;  et  quant  aux  navires ,  elle  en  sait  plus  sur  ce 
sujet  que  moi-même,  et  même  que  M.  Powis,  qui  est  un  phénix 
en  ce  genre. 

On  rit  de  l'admiration  prononcée  du  capitaine,  et  la  petite  so- 
ciété monta  en  voiture  pour  se  faire  conduire  dans  la  dernière 
maison  où  elle  comptait  aller  ce  soir-là. 


CHAPITRE  V. 


Elle  montre  le  mauvais  côté  de  chacun ,  et  n'accorde 
jamais  à  la  vertu  et  à  la  vérité  ce  que  la  simplicité 
et  le  mérite  réclament. 

Shakspeare. 


Mistress  Houston  était  ce  qu'on  appelait  une  femme  à  la  mode, 
à  New- York.  Elle  était  aussi  d'une  famille  distinguée  dans  le  pays, 
quoique  moins  ancienne  que  celle  de  mistress  Hawker.  Cependant, 
ses  droits  à  cette  sorte  de  noblesse  étaient  reconnus  par  les  plus 
difficiles  sur  ce  point;  car  il  reste  encore  des  gens  qui  croient  qu'il 
est  nécessaire  de  descendre  des  anciens  colons  pour  avoir  droit  à 
la  considération.  Comme  elle  était  riche  et  qu'elle  avait  plus  de 
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goût  que  la  plupart  de  ceux  qui  l'entouraient ,  elle  tenait  ce  qu'on 
regardait  comme  une  maison  de  meilleur  ton  qu'on  n'en  trouvait 
ordinairement,  même  dans  les  cercles  les  plus  élevés.  È\e  ne  la 
connaissait  que  très-légèrement,  et  n'avait  pas  encore  été  chez 
elle  •  mais ,  aux  yeux  de  Grâce ,  la  maison  de  mistress  Houston  était 
celle  qui  devait  faire  l'impression  la  plus  favorable  sur  sa  cousine. 
Elle  le  désirait  si  vivement  que,  chemin  faisant,  elle  crut  devoir 
préparer  Eve  à  ce  qu'elle  allait  voir. 

—  Quoique  mistress  Houston  ait  une  maison  très-grande  pour 
New-York ,  lui  dit-elle,  et  montée  sur  un  grand  ton ,  il  ne  faut  pas 
vous  attendre  à  des  antichambres  et  à  de  longues  suites  d'apparte- 
ments, comme  vous  avez  été  accoutumée  à  en  voir  en  pays  étranger. 

—  Il  n'est  pas  nécessaire,  ma  chère  cousine,  d'entrer  dans  une 
maison  qui  a  quatre  ou  cinq  croisées  sur  la  rue,  pour  voir  que  ce 
n'en  est  pas  une  de  vingt  ou  trente.  Je  crois  qu'il  serait  très-dérai- 
sonnable de  s'attendre  à  trouver  dans  cette  bonne  ville  un  palais 
d'Italie  ou  un  hôtel  de  Paris. 

—  Nous  ne  sommes  pas  assez  vieilles  pour  cela ,  Eve.  Dans  une 
centaine  d'années,  mademoiselle  Viefvillc,  on  pourra  voir  ici  de 
pareilles  choses. 

—  Bien  certainement.  Cela  est  tout  naturel, 

—  Au  train  dont  va  le  monde ,  Grâce ,  il  est  plus  probable  que 
dans  cent  ans  il  n'en  existera  plus,  et  que  tous  ces  hôtels  seront 
changés  en  tavernes ,  en  hôpitaux  et  en  manufactures.  Mais  qu'a- 
vons-nous à  songer  à  ce  qui  aura  heu  dans  un  siècle.  Grâce? 
Quelque  jeunes  que  nous  soyons,  nous  ne  pouvons  espérer  de  vivre 
tout  ce  temps. 

Grâce  aurait  été  embarrassée  pour  s'expliquer  d'une  manière 
satisfaisante  pour  elle-même  le  vif  désir  qu'elle  éprouvait  qu'aucune 
de  ses  compagnes  ne  s'attendît  à  voir  une  maison  telle  que  leur 
bon  sens  leur  disait  qu'il  ne  pouvait  en  exister  à  New-York.  Son 
pied  s'agitait  sur  le  plancher  de  la  voiture,  et  c'est  à  peine  si  elle 
était  à  demi  satisfaite  de  la  réponse  de  sa  cousine. 

—  Tout  ce  que  je  veux  dire,  répondit-elle  après  un  moment  de 
silence,  c'est  qu'on  ne  doit  pas  s'attendre,  dans  une  ville  aussi 
nouvelle  que  celle-ci ,  à  trouver  toutes  les  améliorations  que  le 
temps  a  introduites  dans  des  cités  plus  anciennes. 

—  Et  croyez-vous  que  mademoiselle  Viefville  et  moi  nous  ayons 
jamais  supposé  que  New-York  soit  Paris,  Rome  ou  Vienne? 
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Grâce  fut  encore  moins  satisfaite;  car,  sans  qu'elle  se  l'avouût  à 
elle-même,  elle  avait  espéré  que  le  bal  de  mistress  Houston  pour- 
rait rivaliser  avec  un  bal  donné  dans  une  de  ces  anciennes  capi- 
tales ,  et  elle  était  contrariée  en  voyant  que  sa  cousine  regardait 
comme  tout  simple  qu'il  n'en  fut  rien.  Mais  cette  conversation  fut 
interrompue ,  car  en  ce  moment  la  voiture  s'arrêta. 

Le  bruit,  la  confusion ,  les  clameurs  et  les  jurements  qui  avaient 
lieu  devant  la  porte  ne  faisaient  pas  l'éloge  des  arrangements  qui 
avaient  été  pris  à  cet  égard.  Les  cochers  ne  forment  nulle  part 
une  classe  silencieuse  et  civile  ;  mais  les  grossiers  paysans  eu- 
ropéens, qui  sont  élevés  aux  honneurs  du  fouet  à  New-York, 
joignaient  à  l'esprit  querelleur  et  jaloux  de  leur  métier  cette  in- 
solence qui  distingue  «  le  mendiant  à  cheval.  »  Cependant  les  équi- 
pages imposants  qui  arrivaient  firent  sur  ces  grossiers  tapageurs 
Teffet  que  la  vue  de  la  richesse  produit  sur  les  esprits  vulgaires, 
et  les  dames  entrèrent  dans  la  maison  entre  une  double  haie  de 
cochers. 

—  On  pourrait  à  peine  dire  où  l'on  fait  le  plus  de  bruit ,  à  la 
porte  ou  dans  l'intérieur,  dit  Eve  quand  la  porte  eut  été  fermée. 

Ces  mots  furent  prononcés  rapidement  en  français  et  adressés  à 
mademoiselle  Viefville;  mais  Grâce  les  entendit  et  les  comprit,  et, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  elle  s'aperçut  que  la  compagnie  de 
mistress  Houston  n'était  pas  composée  de  rossignols.  Ce  qui  est 
surprenant,  c'est  qu'elle  n'eut  pas  fait  cette  découverte  plus  tôt. 

—  Je  suis  enchanté  d'être  entré  dans  cette  maison ,  dit  sir  George 
après  avoir  remis  son  manteau  à  son  domestique  en  attendant  que 
les  dames  descendissent  d'une  chambre  au  second  étage  où  le  man- 
que de  distribution  convenable  du  premier  les  avait  obligées  de 
monter  pour  y  déposer  leurs  manteaux  et  leurs  châles  ;  on  m'a  dit 
que  c'est  la  première  maison  de  INew-York  pour  voir  le  beau  sexe. 

—  Pour  \ entendre  aurait  peut-être  été  plus  près  de  la  vérité, 
dit  John  Effingham  avec  son  ton  caustique.  On  ne  peut  manquer 
de  voir  des  jolies  femmes  à  New-York  ;  et  un  de  vos  sens  doit  vous 
dire  en  ce  moment  qu'elles  ne  vont  pas  dans  ce  monde  uniquement 
pour  être  vues. 

Le  baronnet  sourit,  mais  il  avait  trop  de  savoir-vivre  pour  con- 
tredire cette  assertion  ou  pour  l'approuver.  Mademoiselle  Viefville, 
ignorant  qu'elle  violait  les  convenances ,  entra  dans  le  salon  sans 
cavalier;  Eve  la  suivit  ;  mais  Grâce  se  tint  à  côté  de  John  Effingham 
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et  lui  prit  le  bras,  comme  chose  nécessaire  pom^  le  décorum. 
Mistress  Houston  reçut  ses  hôtes  avec  aisance  et  dignité.  C'était 
une  de  ces  femmes  que  les  Américains  appellent  élégantes.  Elle 
ouvrait  sa  maison  dix  à  douze  fois  chaque  hiver  à  une  société  fort 
mélangée ,  et  elle  acceptait  la  plupart  des  invitations  qu  elle  rece- 
vait. Cependant,  dans  beaucoup  d'autres  pays ,  vu  sa  réputation 
de  femme  à  la  mode ,  elle  aurait  passé  pour  un  modèle  de  dévoue- 
ment à  ses  devoirs  comme  épouse  et  comme  mère ,  car  elle  donnait 
une  attention  personnelle  à  toute  sa  maison  ;  elle  avait  appris  elle- 
même  à  ses  enfants  l'oraison  dominicale ,  le  Credo  et  les  dix  com- 
mandements; elle  allait  deux  fois  à  l'église  tous  les  dimanches,  et 
si  elle  ne  retournait  pas  à  l'office  du  soir,  c'était  pour  que  ses 
domestiques. pussent  y  aller,  ce  que,  soit  dit  par  parenthèse,  ils 
ne  faisaient  jamais.  Riche,  jolie,  ayant  des  manières  agréables, 
occupant  une  place  distinguée  dans  le  monde ,  aimant  la  société  et 
ayant  un  mari  qui  aimait  tant  à  voir  aux  autres  une  apparence  de 
bonheur,  qu'il  n'était  pas  difficile  sur  les  moyens  de  se  procurer 
ce  plaisir ,  mistress  Houston  n'avait  pas  eu  de  peine  à  s'élever  au 
pinacle  de  la  mode  et  à  placer  son  nom  dans  la  bouche  de  tous 
ceux  qui  jugeaient  nécessaire  de  parler  de  quelqu'un ,  afin  d'avoir 
l'air  d'être  quelqu'un  eux-mêmes.  Tout  cela  contribuait  au  bonheur 
de  mistress  Houston,  ou  du  moins  elle  se  l'imaginait;  et  comme 
toute  passion  croît  en  proportion  de  l'aliment  qu'elle  reçoit,  elle 
avait  marché  dans  sa  course,  objet  de  l'envie  générale,  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  atteint  le  sommet. 

—  Ces  chambres  sont  encombrées  de  monde,  dit  sir  George  en 
mesurant  des  yeux  deux  petits  salons  meublés  avec  goût ,  pour  ne 
pas  dire  richement  ;  il  est  étonnant  que  l'on  continue  si  générale- 
ment à  construire  de  petites  maisons  dans  une  ville  qui  s'accroît  aussi 
rapidement  que  celle-ci,  dans  laquelle  la  mode  n'a  pas  fait  choix 
d'un  quartier  particulier  ,,et  où  le  terrain  ne  manque  pas. 

—  Mistress  Bloomfield  vous  dirait,  répondit  Eve,  que  ces  mai- 
sons sont  le  type  de  l'état  social  du  pays,  dans  lequel  il  n'est  permis 
à  personne  d'occuper  plus  que  sa  pavt  de  terrain. 

—  Mais  on  trouve  dans  cette  ville  quelques  maisons  d'une  gran- 
deur raisonnable.  Mistress  Hawker,  par  exemple,  a  une  fort  bonne 
maison,  et  celle  de  votre  père,  miss  Eflingham,  passerait  pour  belle, 
même  à  Londres.  Cependant  je  crois  qui*  vous  conviendrez  avec  moi 
qu'un  appartement  spacieux  est  presque  iueonmi  à  New-York. 
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—  Je  suis  (l'accord  avec  vous  sur  ce  point.  Pour  trouver  un  grand 
salon,  il  faut  voir  les  maisons  bâties  il  y  a  plus  de  trente  ans.  Au 
surplus,  l'Amérique  a  de  qui  tenir  à  cet  égard;  car,  après  tout, 
Londres  n'a  pas  beaucoup  à  se  vanter  de  ses  maisons. 

—  En  général,  j'en  conviens,  quoique  nous  puissions  citer  des 
exceptions;  je  crois  pourtant  qu'au  total  les  maisons  de  Londres 
valent  mieux  que  celles-ci.  Ne  croyez-vous  pas  que  la  petitesse  de 
ces  salons  augmente  le  bruit  qu'on  y  entend  ? 

Eve  sourit ,  et  fit  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Que  serait-ce,  dit-elle,  si  le  son  s'y  propageait  mieux?  — 
Mais  ne  perdons  pas  des  instants  précieux ,  et  employons  nos  yeux 
à  chercher  les  belles.  Grâce ,  vous  qui  êtes  ici  presque  comme  chez 
vous ,  il  faut  que  vous  soyez  notre  cicérone.  Montrez-nous  les 
idoles  que  nous  devons  adorer. 

—  Dites-moi  d'abord  ce  que  veut  dire  nue  belle  à  New-York ,  dit 
mademoiselle  Yiefville,*  toutes  les  fe7nmes  paraissent  belles  ici. 

—  Une  belle,  Mademoiselle ,  répondit  John  Effingham,  n'est  pas 
nécessairement  belle.  Les  causes  qui  procurent  ce  nom  sont  variées 
et  un  peu  contradictoires.  On  peut  devoir  ce  titre  de  belle  à  l'ar- 
gent ,  à  une  langue  bien  pendue ,  à  des  yeux ,  à  des  pieds ,  à  des 
dents,  à  un  sourire ,  ou  à  tout  autre  trait  isolé  ;  et  je  crois  qu'aucune 
femme  ne  l'a  jamais  dû  jusqu'ici  à  l'expression  de  la  figure  consi- 
dérée dans  son  ensemble.  Mais  à  quoi  bon  faire  des  descriptions 
quand  on  a  la  chose  sous  les  yeux  ?  La  jeune  dame  qui  est  debout 
précisément  devant  nous  est  une  belle  du  premier  calibre.  —  N'est- 
ce  pas  miss  Ring,  Grâce  ? 

— Elle-même,  répondit  Grâce.  Et  les  yeux  de  ses  amis  se  fixèrent 
à  l'instant  sur  l'objet  de  cette  remarque.  La  jeune  dame  en  question 
pouvait  avoir  vingt  ans.  Elle  était  un  peu  grande  pour  une  Améri- 
caine. Sa  beauté  n'avait  rien  de  1res  remarquable  ;  mais,  comme  la 
plupart  des  autres ,  elle  avait  des  traits  délicats ,  la  taille  svelte,  un 
physique  en  un  mot  qui,  avec  quelques  soins  de  sa  part,  aurait  pu 
faire  d'elle  le  beau  idéal  de  la  délicatesse  et  de  la  grâce  féminine. 
Ses  yeux  bleus  annonçaient  de  l'esprit  naturel,  et  elle  avait  en  outre 
la  hardiesse  d'une  belle. 

Autour  de  cette  jeune  personne  étaient  groupés  non  moins  de 
cinq  jeunes  gens,  vêtus  strictement  suivant  la  mode  la  plus  nou- 
velle. Tous  semblaient  ravis  de  chaque  mot  qui  sortait  de  ses  lèvres, 
et  chacun  d'eux  attendait  évidemment  avec  impatience  l'occasion 
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de  lui  faire  quelque  repartie  spiritiielle.  Tous  riaient,  surtout  la 
jeune  dame,  et  quelquefois  tous  parlaient  en  même  temps.  Miss 
Ring  était  pourtant  celle  qui  parlait  le  plus;  et  une  ou  deu\  fois, 
comme  un  des  jeunes  gens  qui  l'écoutaient,  après  un  grand  éclat 
de  rire,  se  mettait  à  bailler,  et  montrait  des  symptômes  de  vouloir 
battre  en  retraite ,  elle  trouN  a  le  secret  de  le  rappeler  à  son  devoir 
par  quelque  remarque  qui  le  concernait  personnellement,  ou  qu'elle 
savait  devoir  être  de  son  goût. 

—  Qui  est  celte  dame  ?  demanda  mademoiselle  Viefville  à  peu 
près  du  môme  ton  qu'on  ferait  une  question  semblable  en  voyant 
un  homme  entrer  dans  une  église ,  pendant  le  service  divin ,  son 
chapeau  sur  la  tête. 

—  Elle  est  demoiselle^  répondit  Eve. 

—  Quelle  horreur! 

—  Allons,  allons ,  Mademoiselle  î  dit  John  Effingham  en  la  regar- 
dant avec  un  air  de  mécontentement  affecté,  je  ne  souffrirai  pas 
que  vous  nous  représentiez  la  France  comme  immaculée  sur  ce 
point.  Une  demoiselle  peut  avoir  une  langue ,  et  mémo  parler  à  un 
jeune  homme  sans  être  coupable  de  haute  trahison ,  quoique  je 
convienne  que  cinq  langues  ne  sont  pas  nécessaires ,  et  que  cinq 
écouteurs  sont  plus  que  suffisants  pour  la  sagesse  de  vingt  cotillons. 

—  31ais  c'est  une  horreur ,  vous  dis-Je. 

— J'ose  dire  que  miss  Uing  regarderait  comme  bien  plus  horrible 
d'être  obligée  de  passer  une  soirée  assise  au  milieu  de  jeunes  filles, 
sans  que  personne  lui  parldt,  si  ce  n'est  pour  l'inviter  à  danser, 
et  qu'elle  ne  trouverait  nullement  son  compte  à  n'être  admirée  que 
de  loin.  Mais  asseyons-nous  sur  ce  sofa  ;  nous  verrons  la  pantomime 
par  derrière ,  et  nous  entrerons  dans  l'esprit  de  la  scène. 

Eve  et  Grâce  ayant  été  priées  à  danser,  les  autres  s'assirent 
comme  John  Effingham  venait  de  le  proposer.  Aux  yeux  de  la  belle 
et  de  ses  admirateurs,  quiconque  avait  passé  trente  ans  n'était 
compté  pour  rien ,  et  nos  amis  s'établirent  tranquillemenf  dans 
un  endroit  d'où  ils  pouvaient  tout  entendre  sans  interrompre  la 
marche  régulière  de  la  pièce.  Nous  donnerons  à  nos  lecteurs  un 
extrait  du  dialogue ,  pour  leur  offrir  une  représentation  plus  di-a- 
matique  de  ce  qui  se  passa. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  la  plus  jeune  des  miss  Danvei^  char- 
mante? demanda  la  belles  tandis  qu'elle  cherchait  des  yeux  un 
sixième  cavalier  pour  l'ajouter  aux  cinq  autres.  Suivant  moi,  c'est 
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certainement  la  plus  jolie  personne  qui  se  trouve  ce  soir  dans  les 
salons  de  mistress  Houston. 

Tous  les  jeunes  gens  protestèrent  contre  ce  jugement  ;  et  ils 
avaient  raison  ,  car  miss  Ring  était  trop  prudente  pour  attirer  l'at- 
tention sur  des  charmes  que  tout  le  monde  pouvait  voir. 

—  On  dit  que  son  mariage  avec  M.  Egbert  n'aura  pas  lieu,  quoi- 
qu'on crut  généralement  que  tout  était  arrangé  depuis  longtemps, 
—  Qu'en  pensez-vous ,  monsieur  Edson  ? 

Cette  question  faite  à  propos  prévint  la  retraite  de  M.  Edson,  qui 
préludait  à  cette  importante  évolution  par  un  bâillement  et  un  pas 
en  arrière.  Rappelé  comme  par  le  son  d'une  trompette,  il  fut  obligé 
de  dire  quelque  chose ,  ce  qui  lui  était  toujours  désagréable. 

—  Oh  !  je  pense  tout  à  fait  comme  vous  ;  ils  se  sont  fait  la  cour 
trop  longtemps  pour  songer  à  se  marier. 

—  Je  déteste  qu'on  fasse  la  cour  si  longtemps  :  ce  doit  être  un 
antidote  infaillible  contre  l'amour.  — Ps'est-il  pas  vrai,  monsieur 
Moreland? 

Un  regard  qui  n'était  pas  destiné  pour  la  belle  fut  forcé  de  reve- 
nir à  elle  par  cette  question  ;  et  au  lieu  de  chercher  une  place  de 
refuge ,  >J.  Moreland  parut  confus.  11  convint  pourtant  de  la  vérité 
de  ce  qu'elle  disait,  ce  qui  lui  parut  la  manière  la  plus  prompte  et 
la  plus  sûre  de  se  tirer  d'embarras. 

—  Dites-moi ,  je  vous  prie ,  monsieur  Summerfield ,  comment 
trouvez-vous  la  dernière  hadgi,  —  miss  Eve  Effingham?  Elle  n'est 
pas  mal ,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  aussi  bien  que  sa  cousine  miss  Van 
(]ourtlandt,  qui  a  réellement  d'assez  beaux  traits. 

Comme  Eve  et  Grâce  étaient  réellement  les  deux  plus  jolies  per- 
sonnes qui  se  trouvassent  dans  les  salons,  ces  mots  et  le  ton  de 
voix  élevé  dont  ils  furent  prononcés,  firent  tressaillir  mademoiselle 
Viefville  et  même  les  jeunes  personnes  auxquelles  ils  étaient  adres- 
sés. Elle  aurait  désiré  qu'ils  changeassent  de. place,  pour  ne  pas 
entendre  une  conversation  qui  n'était  pas  destinée  à  leurs  oreilles; 
mais  John  Effingham  l'assura  tranquillement  que  miss  Ring  ne 
parlait  jamais  en  compagnie  sans  avoir  dessein  d'être  entendue  du 
plus  grand  nombre  de  personnes  possible,  et  que  d'ailleurs  il  était 
inutile  de  changer  de  place ,  puisque  toute  l'action  de  la  pièce 
consistait  en  opinions  privées,  énoncées  en  public  à  haute  voix. 

—  La  parure  de  miss  Effingham  est  bien  simple  pour  une  fille 
unique,  continua  la  belle,  —  quoique  cette  dentelle  de  sa  cousine 
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soit  de  vrai  point.  Je  réponds  qu'elle  coûte  au  moins  dix  dollars 
l'aune.  —  J'entends  dire  qu'elles  vont  toutes  deux  se  marier. 

—  Ciel/  s'écria  mademoiselle  Viefville. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien ,  dit  John  Effingham  ;  attendez  un  moment, 
et  vous  entendrez  dire  qu'elles  sont  mariées  secrètement  depuis  six 
mois,  si  vous  n'entendez  rien  de  pire. 

—  Tout  cela  n'est  qu'un  sot  conte?  dit  sir  George  Templemore 
avec  un  intérêt  qui ,  en  dépit  de  son  savoir-vivre ,  le  força  à  faire 
une  question  qu'en  toute  autre  circonstance  il  ne  se  serait  pas 
permise. 

—  Vrai  comme  le  Coran.  —  Mais  écoutez  la  belle;  elle  parle  pour 
l'instruction  générale. 

—  J'ai  appris  que  l'affaire  entre  miss  Effingham  et  M.  Mor- 
peth,  qu'elle  a  connu  en  pays  étranger,  est  entièrement  rompue. 
Quelques-uns  disent  que  le  père  a  congédié  M.  Morpeth  à  cause  de 
son  peu  de  fortune  ;  d'autres,  que  miss  Effingham  a  été  inconstante, 
tandis  que  c'est  M.  Morpeth  que  quelqu(  s  personnes  accusent  d'in- 
fidélité.—  Ne  trouvez-vous  pas  que  l'inconstance  est  aussi  odieuse 
dans  un  sexe  que  dans  l'autre,  monsieur  Mosely? 

Cette  question  fit  rentrer  dans  le  cercle  M.  Mosely  qui  s'en 
écartait  insensiblement ,  et  il  fut  obfigé  d'assurer  que  telle  était 
son  opinion. 

—  Si  j'étais  homme ,  continua  la  belle,  je  ne  songerais  jamais  à 
une  jeune  personne  qui  aurait  une  fois  trompé  un  amant.  A  mon 
avis ,  c'est  la  preuve  d'un  mauvais  cœur ,  et  une  femme  qui  a  un 
mauvais  cœur  ne  peut  jamais  faire  une  épouse  très  aimable. 

—  Quelle  créature  intelligente  !  dit  à  demi-voix  M.  Mosely  à 
M.  Moreland ,  et  il  résolut  de  rester  près  d'elle  quelque  temps  de 
plus. 

—  Je  crois  que  le  pauvre  M.  Morpeth  mérite  beaucoup  de  pitié, 
car  personne  ne  peut  être  assez  sot  pour  avoir  des  attentions  sé- 
rieuses pour  une  femme,  s'il  n'en  reçoit  quelque  encouragement. 
L'encouragement  est  le  nec  plus  ultra  de  la  galanterie.  —  ÎS'êtes- 
vous  pas  de  mon  opinion  ,  monsieui*  Wahvorth? 

M.  Walworth  était  le  n°  5  des  auditeurs  de  la  belle  y  et  il  ne  savait 
pas  le  latin,  dont  miss  Uing  ne  comprenait  pas  un  mot,  quoiqu'elle 
aimcU  à  en  citer  des  lambeaux.  11  exprima  son  assentiment  par  un 
sourire  ,  et  elle  se  félicita  de  l'avoir  retenu  près  d'elle. 

—  Dans  le  fait,  on  assure  que  miss  Kflin;^îiam  a  eu  plusieurs 
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affaires  de  cœur  pendant  qu'elle  était  en  Europe  ;  mais  il  paraît 
qu'elle  a  été  malheureuse  dans  toutes. 

—  En  vérité  y  ceci  est  trop  fort;  je  ne  veux  plus  écouter. 

—  Calmez-vous,  ma  chère  demoiselle,  dit  John  Effingham;  la 
crise  n'est  pas  encore  arrivée. 

—  On  assure  qu'elle  est  encore  en  correspondance  avec  un  baron 
allemand  et  un  marquis  italien ,  quoique  ses  engagements  avec  eux 
soient  rompus.  On  dit  aussi  qu'elle  entre  seule  en  compagnie,  sans 
donner  le  bras  à  un  cavalier ,  pour  annoncer  sa  détermination  de 
ne  se  marier  de  sa  vie. 

Une  exclamation  générale  des  cinq  jeunes  gens  proclama  leur 
désapprobation,  et  le  même  soir  trois  d'entre  eux  répétèrent  par- 
tout cette  assertion  comme  un  fait  bien  établi  ;  tandis  que  les  deux 
autres ,  faute  d'avoir  rien  de  mieux  à  dire,  assuraient  que  miss  Eve 
était  sur  le  point  de  se  marier. 

—  C'est  manquer  tout  à  fait  de  déhcatesse  que  d'entrer  dans  un 
salon  sans  s'appuyer  sur  le  bras  de  quelqu'un.  Quand  je  vois  une 
jeune  personne  agir  ainsi ,  il  me  semble  toujours  qu'elle  n'est  pas 
à  sa  place,  et  qu'elle  devrait  être  dans  la  cuisine. 

—  Mais ,  miss  Ring,  quelle  personne  bien  élevée  agit  ainsi  ?  dit 
M.  Moreland.  On  n'a  jamais  vu  pareille  chose  en  bonne  société. 

—  Cela  est  choquant ,  sans  exemple. 

—  C'est  manquer  à  toutes  les  convenances,  dit  M.  Summerfîeld. 

—  Évidemment,  ajouta  M.  Edson;  c'est  de  la  rusticité. 

—  Que  peut-il  y  avoir  de  plus  commun?  s'écria  M.  Walworth. 

—  Jamais  je  n'avais  entendu  pareille  chose ,  dit  M.  Mosely. 

—  Une  jeune  personne  qui  a  le  front  de  se  conduire  de  cette 
manière  ne  peut  avoir  reçu  qu'une  éducation  très-imparfaite, 
qu'elle  soit  hadgi  ou  non.  —  Monsieur  Edson ,  avez-vous  jamais 
éprouvé  la  tendre  passion?  Je  suis  sûre  que  vous  avez  été  au 
moins  une  fois  éperdument  épris.  Décrivez-moi  quelques-uns  des 
symptômes,  afin  que  je  puisse  les  reconnaître  si  j'en  suis  jamais 
moi-même  sérieusement  attaquée. 

—  Rien  nest  plus  ridicule,..  Cette  miss  Ring  sort-elle  donc  du 
Charenion  de  New-York  ? 

—  Dites  plutôt  des  bras  de  sa  nourrice,  Mademoiselle,  dit  John 
Effingham  ;  vous  voyez  qu'elle  ne  sait  pas  encore  marcher  seule. 

M.  Edson  protesta  qu'il  était  trop  stupide  pour  éprouver  une 
passion  aussi  intellectuelle  que  l'amour ,  et  qu'il  craignait  que  la 
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nature  ne  l'eût  destiné  à  rester  toujours  aussi  insensible  qu'une 
souche. 

—  C'est  ce  qu'on  ne  peut  jamais  savoir ,  monsieur  Edson ,  dit 
la  belle  d'un  ton  encourageant.  Plusieurs  de  mes  connaissances, 
qui  se  croyaient  fort  en  sûreté,  en  ont  été  attaquées  tout  à  coup, 
et  quoique  aucune  d'elles  n'en  soit  morte,  plusieurs  s'en  sont  mal 
trouvées ,  je  vous  assure. 

Du  premier  au  dernier,  les  cinq  jeunes  gens  protestèrent  qu'elle 
pétillait  d'esprit.  Il  s'ensuivit  quelques  instants  de  silence  pendant 
lesquels  les  yeux  de  miss  Ring  invitaient  un  numéro  6  à  se  joindre 
à  son  cercle,  son  ambition  n'étant  pas  satisfaite  de  cinq  admira- 
teurs, car  elle  voyait  à  l'autre  bout  du  salon  une  belle  rivale ,  miss 
Trompette,  qui  avait  réussi  à  compléter  la  demi-douzaine.  Les 
cinq  jeunes  gens  profitèrent  de  ce  moment  pour  bâiller,  et 
M.  Edson  saisit  cette  occasion  pour  dire  à  M.  Summerfield  qu'il 
avait  appris  que  des  lots  de  terrain ,  dans  la  rue  des  Sept-Onts, 
avaient  été  vendus  le  matin  jusqu'à  deux  cents  dollars  chacun. 

La  contredanse  finit,  et  È\e  retourna  près  de  ses  amis.  Comme 
elle  s'en  approchait,  ceux-ci  ne  purent  s'empOcher  de  comparer 
sa  tournure  simple  et  pleine  de  dignité  à  l'air  inquiet  et  alTairé 
de  la  belle,  toujours  à  l'afi'ût  de  nouveaux  admirateurs;  et  ils  se 
demandèrent  à  eux-mOmes  par  quelle  loi  de  la  nature  ou  de  la 
mode  l'une  pouvait  devsnir  le  sujet  des  commentaires  de  l'autre. 
Jamais  Eve  n'avaitparu  avec  plus  d'avantage  que  ce  soir-là;  sa  toi- 
lette avait  tout  le  fini  d'une  toilette  parisienne,  également  éloignée 
de  la  négligence  et  delà  recherche,  et  elle  la  portait  avec  l'aisance 
d'une  personne  habituée  à  être  toujouis  bien  mise,  sans  avoir  re- 
cours à  des  orncmenis  superflus.  Sa  démarche  était  véritablement 
celle  d'une  dame,  n'ayant  ni  le  pas  affecté  d'une  grisette  de  Paris, 
—  pas  qu'on  remarque  quelquefois  même  dans  la  bourgeoisie, — 
ni  la  marche  lourde  d'une  badaude ,  ni  la  légèreté  à  prétention 
d'wwe  ^e//e.  Elle  savait  certainement  marcher  seule,  à  moins  qu'une 
occasion  de  cérémonie  n'exigeât  qu'elle  fût  accompagnée.  Sa 
])hysionomie,  sur  laquelle  une  pensée  indigne  d'elle  n'avait  jamais 
laissé  de  trace,  indiquait  la  pureté,  les  bons  principes  et  le  respect 
pour  elle-même,  qui  dirigeaient  toutes  ses  actions,  et  contrastait 
exactement  sous  tous  les  rai)ports  avec  l'expression  moitié  hardie, 
moitié  affectée,  des  traits  de  miss  Hing. 

—  On  peut  diie  tout  ce  cpion  voudra ,  niuimura  en  serrant  le 
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poing  le  capitaine  Truck,  qui  avait  été  témoin  silencieux  mais  sur- 
pris de  toute  cette  scène; — mais  elle  vaut  autant  de  ces  femmes 
qu'on  pourrait  en  arrimer  dans  le  fond  de  cale  du  Montauk. 

Miss  Ring,  voyant  Eve  s'approcher,  désirait  lui  dire  quelques 
mots;  car,  après  tout,  une  hadgi  répandait  toujours  autour  d'elle 
un  éclat  qui  faisait  rechercher  sa  connaissance  et  même  son  inti- 
mité. Elle  lui  fit  donc  une  révérence  en  souriant.  Eve  la  lui  ren- 
dit; mais  comme  elle  ne  se  souciait  pas  de  s'approcher  d'un  groupe 
de  six  personnes,  elle  continua  à  marcher  vers  ses  amis.  Cette  ré- 
serve décida  miss  Ring  à  faire  un  ou  deux  pas  vers  elle,  et  elle  fut 
obligée  de  s'arrêter.  Saluant  son  partenaire ,  elle  le  remercia  de 
son  attention,  et  le  quitta  pour  avancer  à  son  tour  vers  la  belle.  Au 
même  instant,  les  cinq  jeunes  gens  s'échappèrent  en  corps,  aussi 
contents  de  leur  délivrance  qu'ils  avaient  été  fiers  de  leur  captivité. 

—  Je  mourais  d'envie  de  vous  parler,  miss  Efûngham,  dit  miss 
Ring  ;  mais  ces  cinq  géants  —  et  elle  appuya  sur  le  mot  que  nous 
avons  mis  en  itahque  —  m'obsédaient  de  manière  à  me  priver  de 
toute  liberté.  11  devrait  y  avoir  une  loi  pour  que  plusieurs  hommes 
ne  pussent  parler  en  même  temps  à  une  dame. 

—  Je  croyais  qu'il  y  en  avait  déjà  une ,  dit  Eve  en  souriant. 

—  Vous  voulez  dire  dans  le  code  du  savoir-vivre  ;  mais  personne 
ne  songe  aujourd'hui  à  ces  lois  surannées.  —  Commencez-vous 
à  vous  réconciher  avec  votre  pays? 

— 11  n'est  pas  facile  d'effectuer  une  réconciliation  quand  il  n'y  a 
pas  eu  de  rupture ,  et  je  crois  qu'il  n'a  jamais  existé  de  querelle 
entre  mon  pays  et  moi. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  précisément  ce  que  j'entends.  Ne  peut-on 
pas  avoir  besoin  de  réconciliation  [sans  avoir  de  querelle?  Qu'en 
dites-vous,  monsieur  Edson? 

Miss  Ring  avait  découvert  en  M.  Edson  quelques  symptômes  de 
désertion ,  et  elle  lui  adressait  cette  question  pour  le  rappeler  à  son 
devoir;  mais  ne  recevant  pas  de  réponse,  elle  se  retourna,  et  vit 
avec  consternation  que  tous  ses  admirateurs  avaient  disparu.  11  ne 
fut  pas  en  son  pouvoir  de  se  défendre  d'un  mouvement  de  surprise, 
de  mortification ,  de  dépit ,  et  même  d'horreur. 

—  Comme  nous  nous  faisons  remarquer ,  et  cela  par  ma  faute  ! 
s'écria-t-elle,  permettant  à  sa  voix,  pour  la  première  fois  de  cette 
soirée,  de  prendre  un  ton  convenable.  Deux  jeunes  personnes  cau- 
sant ensemble,  et  pas  un  seul  cavaher  auprès  d'elles! 
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—  Est-ce  là  se  faire  remarquer?  demanda  Eve  avec  une  simpli- 
cité tout  à  fait  naturelle. 

—  Bien  sûrement,  miss  Effingham  ;  une  jeune  personne  qui  a  vu 
la  société  autant  que  vous  peut  à  peine  me  faire  une  pareille  ques- 
tion «iérieusement.  Je  ne  crois  pas  avoir  manqué  à  ce  point  aux 
convenances  depuis  l'âge  de  quinze  ans.  Et  que  faire?  Ciel!  vous 
avez  laissé  partir  votre  partenaire ,  et  je  ne  vois  près  de  nous  per- 
sonne de  ma  connaissance  pour  me  donner  le  bras. 

—  Comme  votre  embarras  est  occasionné  par  ma  compagnie , 
dit  Eve ,  il  est  heureusement  en  mon  pouvoir  de  vous  en  tirer.  Et 
en  parlant  ainsi  elle  la  salua ,  et  alla  prendre  sa  place  près  de  ma- 
demoiselle Viefville. 

Miss  Ring  leva  les  mains  avec  surprise  ;  mais  ayant  par  bonheur 
aperçu  à  peu  de  distance  un  des  fugitifs ,  elle  lui  ût  signe  de  venir 
à  elle,  et  il  obéit. 

—  Ayez  l'extrême  bonté  de  me  donner  le  bras,  monsieur  Sum- 
merfield  ;  il  me  tarde  de  sortir  d'une  situation  désagréable  qui  me 
fait  remarquer,  mais  vous  êtes  le  seul  homme  qui  se  soit  approché 
de  moi  depuis  un  an.  Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  agir  avec 
la  même  effronterie  que  miss  Effingham.  Pourrez-vous  m'en  croire? 
elle  est  allée  toute  seule  d'ici  à  sa  place. 

—  Les  hadgis  ont  des  privilèges,  et  ils  sont  étonnemcnt  hardis. 

—  Elle  a  pris  des  leçors  de  hardiesse.  Chacun  sait  combien  les 
Françaises  sont  hardies  et  impudentes.  Il  serait  pourtant  à  désirer 
que  nos  concitoyennes  n'importassent  pas  dans  ce  pays  leurs  ma- 
nières audacieuses. 

—  Il  est  dommage  que  M.  Clay  ait  négligé  d'insérer  dans  son 
traité  un  article  à  cet  effet.  Un  droit  sur  l'impudence  ne  serait  cer- 
tainement pas  inutile. 

—  Il  pourrait  nuire  à  la  fabrique  du  pays ,  dit  John  Effingham; 
car  M.  Summerfield  avait  d'excellents  poumons,  et  les  salons  de 
mistress  Houston  étaient  si  petits  qu'on  pouvait  entendre  tout  ce 
qui  s'y  disait,  pour  peu  qu'on  voulût  se  donner  la  peine  d'écouter; 
mais  miss  lling  n'écoutait  jamais,  c'est  un  rôle  subalterne  qui  ne 
fait  point  partie  des  attributions  d'une  belle.  Appuyée  sur  le  bras 
protecteur  de  M.  Summerfield,  elle  avança  plus  hardiment  dans  la 
foule,  où  elle  réussit  bientôt  à  rassembler  près  d'elle  un  groupe  de 
six  admirateurs.  Quant  à  M.  Summerfield,  il  vécut  un  an  sur  la 
réputation  du  bon  mot  qu'il  venait  de  due. 
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—  Voici  Edouard  et  Aristobulc  qui  arrivent,  dit  John  Effingham 
quand  la  voix  de  miss  Ring  se  confondit  avec  cinquante  autres  aussi 
élevées  que  la  sienne  :  A  présent^  Mademoiselle,  je  vais  nous  venger. 

En  finissant  ces  mots ,  il  prit  le  capitaine  Truck  par  le  bras  et 
alla  avec  lui  au-devant  de  son  cousin  :  Il  réussit  bientôt  à  en  séparer 
Aristobule,  et,  avec  cette  nouvelle  recrue,  il  s'arrangea  de  ma- 
nière à  se  placer  assez  près  de  miss  Uing  pour  attirer  son  attention. 
Quoiqu'il  eût  cinquante  ans ,  on  savait  que  John  Effingham  était 
garçon,  d'une  bonne  famille,  et  qu'il  jouissait  d'un  revenu  annuel 
de  dix-sept  mille  livres  sterling.  D'ailleurs  il  était  bien  conservé, 
parfaitement  bien  fait ,  et  avait  un  air  qui  coupait  court  à  toutes 
prétentions  mal  fondées.  C'était  une  réunion  de  qualités  qu'aucune 
belle  ne  méprisait ,  et  les  mariages  disproportionnés  étaient  en  ce 
moment  à  la  mode  à  New-York.  L'instinct  de  miss  Ring  l'avertit 
qu'il  désirait  lui  parler,  et  elle  ne  perdit  pas  de  temps  pour  lui  en 
offrir  l'occasion.  Le  ton  supérieur  de  John  Effingham ,  son  esprit 
caustique  et  sa  connaissance  du  monde  dispersèrent  sur-le-champ 
les  six  freluquets  dont  elle  était  entourée  ;  car  cette  race  a  une 
antipathie  naturelle  pour  les  quafités  dont  nous  venons  de  parler. 

—  Miss  Ring,  lui  dit-il ,  j'espère  que,  comme  ayant  été  l'ami  de 
votre  grand-père,  vous  me  permettrez  de  vous  présenter  deux  de 
mes  plus  intimes  amis ,  M.  Truck  et  M.  Bragg,  que  vous  ne  serez 
sûrement  pas  fâchée  de  connaître. 

Miss  Ring  le  salua  avec  grâce  en  souriant ,  car  c'était  pour  elle 
une  affaire  de  conscience  de  sourire  à  quiconque  lui  parlait.  Elle 
craignait  encore  trop  le  maître  des  cérémonies  pour  ouvrir  ses 
batteries  d'attaque;  mais  John  la  tira  bientôt  d'embarras  en  pré- 
textant le  besoin  de  parler  à  une  autre  dame.  Elle  eut  alors  à  elle 
seule  les  deux  étrangers ,  et  ayant  entendu  dire  que  la  famille  Effin- 
gham était  revenue  d'Eu'^ope  avec  un  Anglais  de  haut  rang  qui 
voyageait  sous  un  nom  supposé ,  elle  se  crut  fort  adroite  de  le  dé- 
couvrir dans  M.  Bragg ,  et  son  imagination  vive  lui  peignit  sur-le- 
champ  le  capitaine  Truck  comme  son  mentor,  et  naturellement  un 
ministre  de  l'église  angUcane.  Elle  était  trop  discrète  pour  faire 
allusion  à  l'incognito ,  quoiqu'elle  désirât  qu'ils  s'aperçussent  tous 
deux  qu'on  n'en  imposait  pas  à  une  belle  aussi  aisément  qu'à  toute 
autre  personne.  Elle  tirait  de  la  vanité  de  l'adresse  qu'elle  se  sup- 
posait à  reconnaître  un  homme  à  la  mode  dans  quelques  circon- 
stances qu'il  se  trouvât,  et  son  premier  désir  était  d'en  faire  parade. 
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Elle  commença  dès  qu'elle  fut  délivrée  de  la  présence  de  M.  John 
Effingliam. 

—  Vous  devez  être  surpris  de  l'extrême  simplicité  de  notre 
société,  monsieur  Bragg,  dit-elle  en  le  regardant  d'un  air  expres- 
sif; nous  savons  parfaitement  qu'elle  n'est  pas  ce  qu'elle  pourrait 
être;  mais  ne  trouvez-vous  pas  que  ce  n'est  pas  trop  mal  pour  des 
commençants  ? 

M.  Bragg  savait  fort  bien  qu'avant  cette  soirée  il  n'avait  jamais 
vu  aucune  société  qui  méritât  ce  nom  ;  mais  il  fut  enhardi  à  donner 
son  opinion  par  l'idée  qu'il  nourrissait  en  secret,  qu'il  était  propre 
à  remplir  toute»  les  places,  car  c'était  là  le  trait  distinctif  de  son 
caractère.  Il  répondit  donc  avec  un  aplomb  qui  aurait  donné  du 
poids  h  la  décision  d'un  élégant  de  la  Chaussée  d'Antin  : 

—  Elle  est  si  simple,  Miss,  que  chacun  peut  la  comprendre.  Je 
ne  trouve  qu'un  seul  défaut  dans  ce  bal ,  qui ,  en  toute  autre  chose, 
est  à  mes  yeux  la  perfection  de  l'élégance,  c'est  qu'il  y  a  trop  peu 
de  place  pour  faire  un  rond  de  jambe  en  dansant. 

—  Vraiment  !  —  Je  ne  m'y  attendais  pas.  — N'est-ce  pasl'usage 
maintenant  en  Europe  de  faire  une  contredanse  dans  le  plus  petit 
espace  possible  ? 

—  Tout  au  contraire ,  Miss ,  —  on  ne  peut  bien  danser  sans  faire 
des  évolutions.  Les  derviches  danseurs,  par  exemple,  auraient 
besoin  d'un  espace  presque  aussi  grand  que  ce  salon;  et  je  crois 
que  l'on  convient  généralement  aujourd'hui  que  pour  bien  danser, 
il  faut  de  la  place  pour  les  jambes.  C'est  un  sine  qud  non. 

— Nous  sommes  nécessairement  un  peu  en  arrière  sur  les  modes, 
dans  ce  pays  éloigné.  Dites-moi ,  Monsieur,  les  dames  sont-elles 
dans  l'usage  de  marcher  seules  dans  la  société  en  Europe  ? 

~  La  femme  n'a  pas  été  faite  pour  marcher  seule  dans  le  che- 
min de  la  vie ,  répondit  Aristobule  avec  un  regard  sentimental  ;  car 
il  ne  souffrait  jamais  qu'une  occasion  d'avancer  ses  affaires  lui 
glissût  entre  les  doigts ,  et  s'il  ne  réussissait  pas  avec  miss  Effin- 
gham  ou  miss  Van  Courtlandt,  dont  il  connaissait  parfaitement  la 
fortune,  il  pensa  que  miss  Ring  pourrait  aussi  être  un  parti  avan- 
tageux ;  pour  lui  tout  ce  qui  venait  à  son  moulin  était  farine.  — 
Ce  que  je  dis,  ajouta-t-il ,  est,  je  crois,  une  vérité  admise. 

—  Je  suppose  que  vous  faites  allusion  au  mariage. 

—  Oui ,  Miss.  Un  homme  doit  toujours  songer  au  mariage  quand 
il  parle  à  une  jeune  personne. 
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Cette  réponse  déconcerta  miss  Ring ,  qui  se  mit  à  effeuiller  une 
fleur  de  son  bouquet ,  car  elle  était  accoutumée  à  entendre  les 
dames  parler  de  mariage,  et  non  les  jeunes  gens.  Cependant,  repre- 
nant sa  présence  d'esprit ,  elle  dit  avec  une  promptitude  qui  faisait 
honneur  à  l'école  à  laquelle  elle  appartenait  : 

—  Vous  parlez  en  homme  qui  a  de  l'expérience,  Monsieur, 

—  Certainement,  Miss;  j'ai  toujours  été  amoureux  depuis  l'âge 
de  dix  ans;  je  pourrais  dire  que  je  l'étais  en  naissant,  et  j'espère 
mourir  de  même. 

C'était  aller  assez  loin  ;  mais  la  belle  n'était  pas  femme  à  s'effa- 
roucher. Elle  le  regarda  en  souriant,  et  lui  dit  d'un  ton  plus  animé 
que  jamais  : 

—  Vous  autres  voyageurs,  vous  avez  des  idées  singulières,  et 
surtout  sur  de  pareils  sujets  ;  je  crains  toujours  de  les  discuter  avec 
des  étrangers ,  quoique  j'aie  moins  de  réserve  avec  mes  conci- 
toyens. —  Et  vous ,  monsieur  Truck,  êtes-vous  satisfait  de  l'Améri- 
que ?  Trouvez-vous  que  ce  soit  le  pays  que  vous  vous  attendiez  à  voir? 

—  Certainement,  Madame.  Quand  nous  mîmes  à  la  voile  de 
Portsmouth,  les  hauteurs  de  Navesink  étaient  la  première  terre 
que  je  m'attendais  à  découvrir;  et  quoique  j'aie  été  un  peu  trompé 
dans  mon  attente,  j'ai  enfin  eu  la  satisfaction  de  les  voir. 

—  Je  crains  que  le  désappointement  ne  soit  le  sort  ordinaire  de 
ceux  qui  viennent  de  l'autre  côté  de  l'eau.  Trouvez-vous  que  la 
maison  de  mistress  Houston  vaille  celle  d'un  seigneur  d'Angleterre, 
monsieur  Bragg  ? 

—  Infiniment  supérieure,  Miss;  surtout  en  ce  qui  concerne  les 
agréments  républicains. 

Miss  Ring,  comme  toutes  les  belles ,  détestait  le  mot  répubhcain , 
car  elle  appartenait  à  la  classe  des  exclusifs ,  et  elle  fît  la  moue  avec 
un  peu  d'affectation. 

—  Je  me  méfierais  de  la  qualité  de  ces  agréments ,  dit-elle  en 
secouant  la  tête  ;  mais  les  salons  de  cette  maison ,  par  exemple  , 
peuvent-ils  se  comparer  à  ceux  d'Apsley-House  ^  ? 

—  Ma  chère  miss,  Apsley-House  n'est  qu'une  cabane  de  péage, 
comparée  à  cette  maison.  Je  doute  qu'il  y  ait  dans  toute  l'Angle- 
terre une  demeure  à  moitié  si  magnifique.  -—  Dans  le  fait,  je  ne 
puis  imaginer  rien  de  plus  riche  et  de  plus  brillant. 

4.  Maison  du  duc  de  Wellington  à  Londres. 
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Aristobule  n'était  pas  homme  à  faire  les  choses  à  demi ,  et  il  se 
faisait  un  point  d'honneur  do  savoir  quelque  chose  de  tout.  Il  est 
vrai  qu'il  ne  savait  ni  où  était  Apsley-House,  ni  si  c'était  une  ta- 
verne ou  une  prison  ;  mais  il  en  était  de  môme  de  la  moitié  des 
choses  sur  lesquelles  il  prononçait  ses  oracles;  et  quand  il  était  né- 
cessaire qu'il  parlât ,  il  ne  trompait  jamais ,  par  une  ignorance  réelle 
ou  affectée ,  l'attente  de  ceux  qui  l'interrogeaient.  11  est  vrai  que 
l'opinion  qu'il  venait  d'énoncer  avait  un  peu  surpassé  l'espoir  de 
miss  Ring  ;  car,  après  son  ambition  d'être  unp.  belle  et  d'avoir  un 
cercle  nombreux  d'admirateurs ,  ce  qu'elle  désirait  le  plus  était 
de  pouvoir  se  persuader  qu'elle  figurait  dans  un  cercle  à  peu  près 
égal  à  ceux  de  la  noblesse  de  la  Grande-Bretagne. 

—  J'avoue  que  cela  surpasse  toutes  mes  espérances,  dit-elle.  Je 
savais  fort  bien  que  nous  n'étions  pas  de  beaucoup  au-dessous  du 
niveau  du  goût  plus  perfectionné  de  l'Europe ,  mais  je  croyais  que 
nous  étions  un  peu  inférieurs  à  cette  partie  du  monde. 

—  Inférieurs ,  Miss  !  C'est  un  mot  qui  ne  devrait  jamais  sortir 
de  votre  bouche.  Vous  n'êtes  inférieure  à  personne  en  Europe  ou 
en  Amérique ,  en  Afrique  ou  en  Asie. 

Miss  Ring  était  accoutumée  à  la  flatterie,  mais  elle  fut  décon- 
certée par  le  compliment  si  direct  que  lui  faisait  Aristobule,  qui 
était  toujours  disposé  à  «  faire  son  foin  quand  le  soleil  brille ,  »  et 
elle  se  retourna  vers  le  capitaine  avec  quelque  confusion.  Nous 
disons  confusion ,  car  cette  jeune  personne ,  quoique  si  sujette  à 
être  mal  comprise,  n'avait  pas  un  grand  fonds  d'impudence;  mais 
se  laissant  tromper  aux  rapports  des  choses  entre  elles,  ou,  en 
d'autres  termes,  son  esprit  confondant  les  usages,  elle  s'était  per- 
mis jusques  alors  de  faire,  dans  la  société,  ce  que  les  actrices  font 
quelquefois  sur  le  théâtre ,  —  de  jouer  un  rôle  d'homme. 

—  Vous  devriez  dire  à  M.  Bragg,  Monsieur,  dit-elle  au  capi- 
taine ,  que  la  flatterie  est  une  chose  dangereuse ,  et  qu'elle  ne  con- 
vient nullement  à  un  chrétien. 

—  Vous  avez  raison ,  Madame ,  et  c'est  un  défaut  qui  n'est  pas 
le  mien.  Aucun  de  ceux  qui  sont  sous  mes  ordres  ne  peut  m'ac- 
cuser  de  flatterie. 

Par  ces  mots  «  qui  sont  sous  mes  ordres,  »  miss  Ring  entendait 
le  clergé  subalterne  ;  car  elle  savait  qu'il  existait  dans  l'église  angli- 
cane des  distinctions  de  ce  genre  qui  sont  inconnues  en  Amé- 
rique. 
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—  J'espère,  Monsieur,  que  vous  ne  quitterez  pas  ce  pays  sans 
y  avoir  prononcé  un  discours  ? 

—  Moi,  Madame  !  je  ne  fais  que  discourir  du  matin  au  soir  quand 
je  suis  dans  l'exercice  de  mes  fonctions,  quoique  je  convienne 
qu'il  n'est  pas  agréable  d'avoir  sans  cesse  à  réprimander  l'un  et  à 
gourmander  l'autre.  Cependant,  que  j'aie  le  pied  sur  mes  planches, 
un  auditoire  attentif,  et  un  cigare  à  la  bouche ,  et  je  parlerai  aussi 
bien  que  quelque  évêque  que  ce  puisse  être. 

—  Un  cigare  !  s'écria  miss  Ring  avec  surprise  ;  les  hommes  de  votre 
profession  se  servent-ils  de  cigares  en  remplissant  leurs  fonctions? 

—  Un  ministre  reçoit-il  ses  honoraires  ?  Sur  ma  foi ,  Madame , 
il  n'y  en  a  pas  un  de  nous  qui  ne  fume  du  matin  au  soir. 

—  Non  pas  le  dimanche  ? 

—  Deux  cigares  pour  un  ce  jour-là. 

—  Et  que  font  vos  auditeurs  pendant  ce  temps  ? 

—  La  plupart  chiquent ,  d'autres  prennent  une  pipe ,  et  le  reste 
s'ennuie.  Quant  à  moi,  j'aimerais  beaucoup  moins  ma  place  si  les 
cigares  étaient  prohibés. 

Miss  Ring  fut  au  comble  de  la  surprise  ;  mais  elle  avait  entendu 
dire  que  le  clergé  d'Angleterre  se  permettait  plus  de  libertés  que 
le  nôtre ,  et  elle  avait  été  accoutumée  à  penser  que  tout  ce  qui  était 
anglais  était  parfait.  Un  moment  de  réflexion  la  réconcilia  donc 
avec  cette  innovation ,  et  le  lendemain ,  étant  à  un  grand  dîner, 
elle  défendit  cet  usage  comme  ayant  un  précédent  dans  l'encens 
dont  on  se  servait  depuis  si  longtemps.  Cependant,  en  ce  moment, 
elle  mourait  d'envie  de  faire  part  aux  autres  de  ses  découvertes, 
et  elle  proposa  à  Aristobule  et  au  capitaine  de  les  présenter  à  quel- 
ques-unes de  ses  connaissances  ;  car,  étant  étrangers ,  il  leur  serait 
désagréable  de  ne  connaître  personne.  Les  cigares  et  les  présen- 
tations étaient  la  marotte  du  capitaine  Truck  ;  il  accepta  sur-le- 
champ  cette  proposition ,  et  M.  Bragg  en  fit  autant ,  car  il  pensait 
que,  sous  la  constitution  des  États-Unis  d'Amérique,  il  avait  le 
droit  d'être  présenté  à  tous  ceux  avec  lesquels  il  se  trouvait. 

Il  est  presque  inutile  de  dire  combien  John  Effingham  jouit  de 
cette  mystification ,  mais  il  eut  soin  de  la  cacher  à  son  cousin ,  et 
il  voila  son  plaisir  sous  l'extérieur  calme  d'un  homme  du  monde; 
car  il  savait  que  M.  Effingham  aurait  cru  devoir  y  mettre  fin  par 
égard  pour  mistress  Houston.  Eve  et  Grâce  ne  purent  s'empêcher 
d'en  rire ,  et  elles  dansèrent  le  reste  de  la  soirée  avec  plus  de  gaieté 
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que  jamais.  A  une  heure ,  la  compagnie  se  retira ,  comme  elle  était 
arrivée,  sans  qu'on  appelât  les  voitures  ou  qu'on  les  annonçât;  la 
plupart  pour  placer  sur  leur  oreiller  leur  tête  appesantie ,  et  miss 
Ring  pour  songer  aux  manières  supérieures  du  jeune  Anglais,  et 
pour  rêver  à  un  sermon  prononcé  au  milieu  d'une  fumée  de  tabac. 


CHAPITRE    VI. 


Morbleu!  notre  pièce  est  la  très-lamentable  comédie 
et  la  très-cruelle  mort  de  Pyramc  et  Thisbé. 
Pierre  Qci!(ce 


La  tâche  que  nous  nous  sommes  imposée  de  décrire  la  société 
de  New- York  sera  bientôt  terminée.  M.  Effîngham  et  son  cousin 
avaient  été  engagés  à  se  trouver  avec  sir  George  Templemore  à 
deux  ou  trois  dîners  auxquels  le  baronnet  avait  été  invité  par  suite 
des  lettres  qu'il  avait  apportées ,  et  qui  avaient  rapport  aux  affaires 
qui  l'avaient  amené  dans  ce  pays.  Comme  un  de  ces  dîners  res- 
semble à  tous  les  autres,  le  compte  très-court  que  nous  en  rendrons 
suffira  pour  en  faire  connaître  le  mérite  à  nos  lecteurs. 

Une  table  bien  servie,  d'excellents  mets  bien  apprêtés  et  des 
vins  délicieux  se  trouvaient  partout.  Deux  rangées  d'hommes  en 
habit  de  couleur  foncée  „  une  femme  solitaire  au  haut  bout  de  la 
table ,  ou ,  si  elle  avait  du  bonheur,  avec  une  autre  femme  près 
d'elle,  composaient  invariablement  les  convives.  Les  exagérations 
provinciales  se  montrèrent  d'une  manière  burlesque  dans  une  occa- 
sion. On  avait  dit  au  maître  ou  peut-être  à  la  maîtresse,  qu'il  fallait 
établir  un  contraste  entre  l'éclairage  modéré  des  salles  de  récep- 
tion et  l'illumination  brillante  de  la  salle  à  manger,  et  il  en  résulta 
qu'il  faisait  si  obscur  dans  le  premier  salon ,  que  John  Effingham 
manqua  de  se  casser  les  jambes  contre  un  tabouret  en  y  entrant. 
*-  Quand  on  fut  à  table  et  qu'on  se  fut  acquitté  de  l'importante 
besogne  de  satisfaire  l'appétit,  la  conversation  roula  sur  le  prix 
des  lots  de  terre,  sur  les  spéculations  en  villes  et  sur  la  monnaie 
courante.  Vint  ensuite  l'essai  régulier  des  vins,  et  il  était  aisé  de 
voir  que  le  maître  de  la  maison  en  faisait  le  commerce,  car  sa 
main  tenait  sans  cesse  un  siphon  ou  un  tire-bouchon.  La  couver- 
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sation  aurait  fait  honneur  à  l'assemblée  annuelle  des  exportateurs 
allemands  réunis  à  Rudeshein  pour  faire  leurs  marchés. 

Sir  George  était  certainement  sur  le  point  de  porter  un  juge- 
ment très-erroné  sur  le  pays ,  quand  M.  Effîngham  le  tira  de  cette 
société  et  l'introduisit  dans  la  sienne.  Là,  quoiqu'il  y  eût  encore 
bien  des  choses  qui  devaient  frapper  un  Européen ,  comme  parti- 
culières au  pays  et  même  provinciales ,  le  jeune  baronnet  se  trouva 
beaucoup  mieux.  La  table  y  était  aussi  bien  servie;  mais  ce  qui 
rehaussait  le  mérite  des  mets,  c'était  un  ensemble  de  manières 
qui,  si  elles  n'étaient  pas  sans  alliage ,  avaient  du  moins  l'avantage 
d'un  naturel  et  d'une  simplicité  qu'on  ne  rencontre  pas  toujours 
dans  des  cercles  plus  policés.  Sir  George  Templemore  rendit  donc 
hommage  à  la  vérité  en  avouant  franchement  le  danger  qu'il  avait 
couru  de  se  former  une  opinion  trop  à  la  hâte. 

Pendant  ce  temps,  c'est-à-dire  pendant  un  mois,  le  jeune  ba- 
ronnet redoublait  ses  assiduités  dans  State-Street.  Eve  devenait  de 
jour  en  jour  plus  franche  et  moins  réservée  avec  lui ,  attendu  qu  elle 
s'apercevait  qu'il  avait  renoncé  à  l'espoir  de  lui  plaire  ;  Grâce  au 
contraire  montrait  graduellement  plus  de  retenue  et  de  timidité , 
parce  qu'elle  ne  pouvait  se  dissimuler  l'intérêt  qu'il  prenait  à  elle. 

Environ  trois  jours  après  le  bal  de  mistress  Houston ,  la  famille 
Effîngham  fut  invitée  à  passer  la  soirée  chez  une  mistress  Légende, 
dame  qui  avait  le  goût  de  la  Httérature,  et  sir  George  fut  invité  à 
les  accompagner.  Aristobule  était  déjà  retourné  à  la  campagne  où 
nous  aurons  bientôt  occasion  d'aller  le  rejoindre;  mais  une  invita- 
tion avait  été  envoyée  au  capitaine  Truck,  sur  la  profession  duquel , 
grâce  aux  soins  de  miss  Ring ,  chacun  se  méprenait  encore. 

Le  goût  pour  la  littérature,  pour  les  arts,  pour  quelque  chose 
que  ce  soit ,  est  une  impulsion  naturelle  comme  l'amour.  Il  est 
vrai  que  les  circonstances  peuvent  faire  naître  et  augmenter  l'un 
et  l'autre ,  mais  l'impulsion  doit  être  volontaire ,  car  le  flux  du 
sentiment  ou  de  l'âme ,  comme  il  est  passé  en  loi  de  le  nommer, 
ne  peut  être  forcé  de  couler  ou  de  s'arrêter  au  gré  de  la  volonté. 
C'est  pour  cette  raison  que  les  plaisirs  intellectuels  qui  sont  pré- 
médités manquent  souvent  de  répondre  à  l'attente  qu'on  avait 
conçue ,  et  que  les  séances  d'académie ,  les  clubs ,  coteries  et  dîners 
httéraires  sont  en  général  ennuyeux.  Il  est  vrai  qu'on  peut  réunir 
un  certain  nombre  de  gens  d'esprit ,  et  si  on  les  laisse  à  leur  propre 
impulsion,  ils  montreront  ce  qu'ils  sont  :  l'esprit  brillera,  et  la 
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pensée  répondra  d'elle-même  à  la  pensée.  Mais  tous  les  efforts 
qu'on  fait  pour  rendre  aimables  des  gens  stupides  en  donnant  une 
direction  aux  moyens  qu'on  leur  suppose ,  ne  sert  qu'à  rendre  leur 
sottise  plus  remarquable  en  la  mettant  en  contraste  avec  l'esprit 
qu'on  attend  d'eux;  comme  un  mauvais  tableau  le  paraît  encore 
davantage  s'il  est  placé  dans  un  cadre  richement  sculpté  et  doré. 
Tel  était  le  destin  de  la  plupart  des  soirées  littéraires  de  mistress 
Légende ,  où  l'on  regardait  comme  un  homme  distingué  celui  qui 
possédait  une  seule  langue  étrangère.  On  savait  qu'Eve  connais- 
sait la  plupart  do  celles  d'Europe ,  et  la  bonne  dame ,  ne  sentant  pas 
que  de  pareils  talents  sont  principalement  utiles  comme  moyens , 
avait  cherché  à  réunir  une  société  dans  laquelle  notre  héroïne  pût 
trouver  quelqu'un  en  état  de  converser  avec  elle  dans  chacune  des 
langues  qu'elle  savait.  Elle  ne  s'en  était  pas  vantée,  mais  elle  avait 
fait  de  grands  efforts  pour  que  cette  soirée  fût  mémorable  dans  les 
annales  des  co7iversazioni. 

Pour  exécuter  ce  projet,  presque  tous  les  artistes,  les  beaux 
esprits,  les  écrivains  et  les  littéral i,  comme  on  appelait  à  New- 
York  les  membres  les  plus  incorrigibles  des  clubs  littéraires,  furent 
invités  de  la  manière  la  plus  pressante  à  se  trouver  à  cette  assem- 
blée. Aristobule  avait  fait  au  baronnet  une  telle  réputation  le  soir 
du  bal,  qu'on  lui  donnait  partout  le  titre  d'homme  de  lettres;  et 
un  article  d'un  des  journaux  avait  parlé  de  «  l'honorable  et  révé- 
rend M.  ïruck  comme  d'un  voyageur  dont  la  libéralité  et  l'esprit 
judicieux  devaient  enfin,  en  parlant  de  la  société  américaine, 
rendre  justice  au  caractère  national.  »  Dans  une  pareille  attente, 
on  espérait  que  chaque  véritable  Américain  ou  Américaine  serait 
à  son  poste  en  cette  occasion  solennelle.  C'était  un  ralliement  de 
la  littérature  pour  défendre  les  institutions  nationales ,  —  non  pas 
les  institutions ,  on  leur  laissait  le  soin  de  se  défendre  elles-mêmes, 
—  mais  la  vanité  de  la  communauté. 

Hélas!  il  est  plus  facile  d'aspirer  à  de  si  grandes  choses  que  d'y 
réussir  dans  une  ville  de  province  ;  car  appeler  une  place  une 
grande  ville  de  commerce ,  c'est  loin  de  lui  donner  l'indépendance, 
le  bon  ton,  le  goût  et  l'esprit  d'une  capitale.  La  pauvre  mistress 
Légende,  désirant  avoir  à  son  assemblée  des  représentants  de 
toutes  les  langues ,  fut  obligée  d'y  inviter  un  trafiquant  en  genièvre 
de  Hollande,  un  marchand  de  toile  de  Saxe,  un  Italien  qui  s'amu- 
sait à  vendre  des  chapelets,  et  un  maître  d'espagnol  qui  était  né 
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en  Portugal ,  tous  doués  du  talent  de  pouvoir  parler  chacun  leur 
langue ,  et  n'en  ayant  aucun  autre.  Mais  il  y  a  de  pareilles  réunions 
à  Paris ,  et  pourquoi  non  à  New-York  ? 

Nous  ne  peindrons  pas  le  battement  de  cœur  que  sentit  mistross 
Légende  quand  elle  entendit  sonner  pour  la  première  fois  à  sa 
porte  dans  la  soirée  en  question.  C'était  l'annonce  de  l'arrivée  de 
miss  Annuel ,  vieille  fille  aussi  dévouée  à  la  littérature  que  qui- 
conque a  jamais  appris  l'alphabet.  Elle  reçut  un  accueil  affectueux 
et  même  sentimental  ;  mais  avant  qu'elles  eussent  eu  le  temps  de 
décharger  leur  mémoire  de  la  moitié  des  phrases  qu'elles  avaient 
préparées,  la  sonnette  se  fit  encore  entendre  plusieurs  fois,  et  il 
y  eut  bientôt  dans  l'appartement  autant  de  talents  qu'on  trouve  de 
jeux  de  mots  dans  un  roman  moderne. 

Toute  la  bande  étrangère  fut  du  nombre  de  ceux  qui  arrivèrent 
les  premiers ,  et  les  rafraîchissements ,  qui  arrivèrent  en  même 
temps,  ne  furent  pas  vus  avec  moins  de  plaisir.  Tous  les  bas-bleus 
de  New-York  arrivèrent  aussi  de  très-bonne  heure.  Quand  nous 
disons  ((  tous,  »  nous  entendons  les  femmes  à  qui  leur  situation 
dans  le  monde  donnait  le  droit  de  paraître  dans  cette  maison,  car 
mistress  Légende  appartenait  incontestablement  à  la  bonne  société. 

lien  résulta  une  scène  très-caractéristique.  Un  bel  esprit  de  pro- 
fession ne  fait  rien  comme  les  autres ,  si  ce  n'est  dans  les  cas  qui 
exigent  un  étalage  particulier  de  talent.  En  toute  autre  occasion , 
il  est  sui  generis ,  car  le  sentiment  est  en  ébullition  constante  dans 
son  âme ,  et  c'est  ce  qu'on  entend  communément  par  ce  qu'on  ap- 
pelle le  flux  de  cette  partie  du  système  humain. 

Nous  pourrions  ici  adopter  la  méthode  d'Homère ,  et  faire  l'appel 
nominal  des  héros  et  des  héroïnes,  dans  ce  que  les  Français  appel- 
leraient un  catalogue  raisonné;  mais  nos  limites  nous  forcent  à 
être  moins  ambitieux  et  à  prendre  un  moyen  plus  simple  de  com- 
muniquer les  faits.  Parmi  les  dames  qui  figuraient  alors  dans  le 
salon  de  mistress  Légende,  indépendamment  de  miss  Annuel ,  on 
distinguait  miss  Moutly  ,  —  mistress  Économie  ,  —  R.  S.  P.  — 
Marion, — Longinus,  — Julietta,  — Herodotus,  —  D.  0.  V.  E.  —  et 
mistress  Démonstration,  avec  plusieurs  autres  d'un  rang  moins 
éminent ,  et  au  moins  une  douzaine  d'hadgis  dont  le  seul  droit  à 
paraître  dans  une  telle  société  était  qu'ayant  vu  des  tableaux  et 
des  statues  en  pays  étranger,  elles  devaient  nécessairement  être  en 
état  d'en  parler  dans  le  leur.  La  Hste  des  hommes  était  encore  plus 
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formidable  pour  le  nombre,  sinon  pour  le  talent.  A  la  tète  était 
Steadfast  Dodge ,  dont  la  renommée  s'était  tellement  accrue  depuis 
la  soirée  de  mistress  Jarvis ,  que ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
il  avait  obtenu  l'entrée  d'une  des  meilleures  maisons  de  son  pays. 
On  y  voyait  ensuite  les  auteurs  du  Lapis  Lazuli ,  —  das  Fourmis , 
—  du  Réformé,  — du  Transformé; — les  éditeurs  du  Courrier  heb- 
domadaire y  —  du  Bonnet  de  nuit ,  —  de  /a  Chrysalide  —  et  du  Ne 
cherchez  pas  plus  loin;  —  les  écrivains  connus  par  les  signatures 
de  Junius,  —  de  Junius  Brutus,  —  de  Lucius  Junius  Bruius,  —  du 
Capitaine  Kant  et  de  Florio; — avec  l'auteur  de  \ Histoire  de  Billy- 
Linkum-Tweedle ,  le  célèbre  prophète  Pottawattami ,  et  celui 
d'Une  seule  rime,  génie  qui  avait  prudemment  fondé  sa  réputation 
en  poésie  sur  un  seul  vers  ;  — enfin  divers  amateurs  et  connaisseurs 
hadgis ,  qui  devaient  être  des  hommes  de  talent,  puisqu'ils  avaient 
appris  tout  ce  qu'ils  savaient,  à  peu  près  comme  le  cheval  américain 
rÉclipse  a  gagné  ses  lauriers  à  la  course ,  c'est-à-dire  à  l'aide  du 
fouet  et  de  l'éperon. 

Tandis  que  mistress  Légende  parcourait  ses  salons  au  milieu  d'un 
pareil  cercle,  son  esprit  s'épanouissait;  ses  pensées  se  répandaient 
sur  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient,  d'après  le  principe  du  magnétisme 
animal,  et  une  douce  sympathie  lui  attendrissait  le  cœur  par  suite 
de  la  similitude  des  goûts.  Elle  se  sentait  à  la  tête  de  tout  le  talent 
américain  ;  et  dans  les  profondeurs  les  plus  secrètes  de  sa  raison , 
elle  se  disait  que  si  le  destin  de  Sodome  et  de  Gomorrhe  menaçait 
sa  ville  natale ,  comme  quelques  malveillants  avaient  osé  l'insinuer, 
il  se  trouvait  chez  elle  en  ce  moment  de  quoi  prévenir  la  destruc- 
tion de  cette  cité. 

A  l'instant  où  la  maîtresse  du  logis  arrivait  à  cette  conclusion 
consolante ,  deux  équipages  s'arrêtèrent  à  la  porte.  Elle  entendit 
le  bruit  des  roues  ;  et  comme  un  très-petit  nombre  de  ses  hôtes 
littéraires  venait  en  voiture ,  elle  fut  convaincue  qu'on  allait  voir 
la  merveille  du  jour.  Pour  lui  faire  un  accueil  plus  distingué ,  elle 
pria  donc  la  compagnie  de  se  placer  sur  deux  rangs ,  afin  que  le 
docte  étranger  entrât  en  quelque  sorte  entre  deux  files  de  génies. 
Il  peut  être  nécessaire  d'expliquer  en  cet  endroit  de  notre  nar- 
ration que  M.  John  Effingham  connaissait  parfaitement  l'erreur 
qui  existait  généralement  sur  la  profession  du  capitaine  Truck, 
et  la  regardait  comme  une  injure  pour  ce  brave  marin.  Comme  le 
capitaine  devait  mettre  à  la  voile  pour  Londies  le  lendemain  matin» 
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il  lui  avait  persuadé  d'accepter  cette  invitation ,  afin  que  le  public 
pût  être  désabusé  avant  son  départ  sur  une  affaire  de  cette  impor- 
tance. Désirant  que  cela  se  fît  tout  naturellement  et  sans  bruit,  il 
ne  mit  pas  le  capitaine  au  fait  de  la  méprise,  croyant  très-probable 
que  la  vérité  se  découvrirait  tout  naturellement  dans  le  cours  de  la 
soirée;  car  il  connaissait  cet  apopbthegme,  «  que  la  vérité  est 
toute-puissante  et  qu'elle  doit  prévaloir.  »  —  Et  si  cela  est  vrai , 
dit-il  à  Eve  en  lui  expliquant  son  dessein,  où  est-il  plus  probable 
qu'elle  se  découvrira  que  dans  une  réunion  de  génies  dont  le 
caractère  distinctif  est  de  voir  toutes  choses  sous  leurs  véritables 
couleurs  ? 

Quand  la  porte  du  salon  de  mistress  Légende  s'ouvrit  sans  bruit 
à  la  manière  ordinaire ,  mademoiselle  Viefville ,  qui  marchait  en 
avant,  tressaillit  en  se  trouvant  dans  la  situation  d'un  homme  con- 
damné à  passer  par  les  verges.  Heureusement  elle  aperçut  mistress 
Légende,  qui  était  postée  à  l'extrémité  de  son  armée  rangée  sur 
deux  lignes,  et  qui  lui  fît  signe  en  souriant  de  s'approcher.  Les 
termes  de  l'invitation  à  cette  soirée  étaient  :  «  A  une  fête  litté- 
raire,» et  mademoiselle  Viefville  était  trop  Française  pour  se 
laisser  tout  à  fait  déconcerter  par  un  peu  d'effet  théâtral  qu'on  pou- 
vait vouloir  donner  à  une  fête  quelconque.  Le  manque  de  repré- 
sentation en  Amérique  avait  toujours  été  l'objet  de  sa  censure,  et 
supposant  qu'elle  voyait  pour  la  première  fois  un  cérémonial  amé- 
ricain ,  elle  s'avança  d'un  pas  ferme  vers  la  maîtresse  de  la  maison, 
lui  rendant  sourire  pour  sourire  ;  car  c'est  une  partie  du  programme 
dans  laquelle  une  Française  ne  se  laisse  pas  aisément  surpasser. 
Eve  la  suivit,  sola  comme  de  coutume  ;  Grâce  venait  ensuite,  puis 
sir  George  et  John  Effingham,  et  le  capitaine  fermait  la  marche. 
Il  y  avait  eu  une  contestation  amicale  entre  les  deux  derniers  au 
sujet  de  la  préséance ,  chacun  voulant  la  céder  à  l'autre ,  comme 
au  plus  digne  ;  mais  le  capitaine  l'emporta  en  déclarant  qu'il  navi- 
guait sur  une  mer  inconnue,  et  qu'il  ne  pouvait  mieux  faire  que  de 
se  tenir  dans  les  eaux  d'un  aussi  bon  pilote  que  M.  John  Effin- 
gham. 

Ceux  qui  marchaient  en  avant  dans  cette  petite  procession  furent 
reçus ,  comme  hadgis ,  avec  toutes  les  marques  convenables  d'at- 
tention et  de  respect;  mais  comme  il  y  aurait  eu  quelque  chose  de 
commun  à  accorder  une  admiration  excessive  à  de  simples  voya- 
geurs, la  compagnie  réservâtes  signes  d'enthousiasme  pour  l'illustre 
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auteur  anglais  qu'on  savait  à  l'arrière-garde.  Ce  n'était  pas  une 
maison  où  l'on  n'eût  de  considération  que  pour  les  dollars  et  les 
belles;  c'était  le  temple  du  Génie ,  et  l'on  avait  pour  les  talents 
reconnus  de  l'écrivain  étranger  une  vénération  proportionnée  à 
l'indifférence  qu'on  éprouvait  pour  les  dix-sept  mille  livres  de  re- 
venu de  John  Effîngham ,  et  pour  la  fortune  presque  égale  qu'Eve 
devait  posséder  un  jour. 

L'extérieur  de  l'honnête  marin  répondait  parfaitement  au  rôle 
qu'il  était  appelé  à  jouer  sans  s'en  douter.  Ses  cheveux  étaient 
devenus  gris  depuis  longtemps  ;  mais  le  travail  forcé  et  les  inquié- 
tudes occasionnées  par  la  chasse  que  lui  avait  donnée  la  corvette , 
et  par  toutes  les  aventures  qui  en  avaient  été  la  suite ,  avaient  ra- 
pidement accéléré  ce  qui  n'aurait  dû  être  que  l'ouvrage  du  temps, 
et  sa  chevelure  était  alors  presque  blanche  comme  neige.  Ses 
joues  plus  que  vermeilles,  résultat  de  l'intempérie  des  saisons  qu'il 
avait  si  longtemps  bravée,  pouvaient  paraître  devoir  cette  teinte  au 
vin  de  Porto  ;  et  sa  marche ,  qui  sentait  toujours  le  gaillard  d'arrière, 
celle  d'un  homme  chancelant  sous  le  poids  de  son  savoir.  Malheu- 
reusement pour  ceux  qui  n'aiment  pas  les  mystiflcations,  le  capi- 
taine avait  consulté  John  Effingham  sur  sa  toilette,  et  ce  bon  ami 
lui  avait  dit  qu'un  habit  noir  complet  serait  le  costume  convenable 
pour  cette  occasion,  costume  qu'il  portait  souvent  lui-même  le  soir. 
Les  apparences  répondaient  donc  à  l'attente  générale,  et  les  applau- 
dissements bruyants  qui  lui  furent  prodigués  firent  place  à  un  mur- 
mure universel  d'approbation. 

—  Quelle  tête  byronienne  !  dit  l'auteur  du  Transformé  à  D.  0. 
V.E. 

—  Byronienne,  dites-vous?  Suivant  moi,  sa  tête  a  plutôt  une 
tournure  shakspearienne.  Cependant  son  front  a  quelque  chose  de 
Milton. 

—  Dites-moi,  je  vous  prie,  dit  miss  Annuel  à  Lucius  Junius 
Brutus,  quel  est  celui  de  ses  ouvrages  qu'on  trouve  le  meilleur? 
Est-ce  celui  sur...  sur... 

Or  pei'sonne  de  la  compagnie  n'aurait  pu  citer  un  ouvrage  du 
capitaine,  qui  n'avait  jamais  écrit  que  des  registres  de  loch;  mais 
on  s'était  généralement  persuadé  que  c'était  un  écrivain  anglais 
célèbre ,  et  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait. 

—  Je  crois  qu'en  général,  répondit  Lucius  Junius  Brutus,  le 
monde  préfère  son...  son... 
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—  Oh  1  sans  contredit ,  s'écrièrent  une  demi-douzaine  de  voix , 
c'est  celui  qui  mérite  la  préférence. 

—  Avec  quelle  modestie  classique  il  rend  ses  devoirs  à  mistress 
Légende  !  dit  R.  S.  P.  ;  on  peut  toujours  reconnaître  un  véritable 
homme  de  lettres  à  sa  tenue. 

—  Il  est  si  Anglais  !  s'écria  Fiorio  ;  ah  !  c'est  le  seul  peuple  après 
tout. 

Ce  Fiorio  était  un  de  ces  génies  qui  désirent  le  plus  ce  qu'ils 
possèdent  le  moins. 

Dès  que  le  capitaine  Truck  eut  accompli  la  tâche  d'écouter  les 
compliments  de  mistress  Légende ,  une  foule  de  littérateurs  en- 
ragés des  deux  sexes  s'emparèrent  de  lui ,  et  l'assaillirent  de  tant 
dé  questions  sur  ses  idées,  ses  opinions,  ses  sensations,  ses  senti- 
ments et  ses  intentions,  que  le  vieux  marin  en  fut  bientôt  tout 
couvert  de  sueur.  Cinquante  fois  il  désira  du  fond  de  son  âme ,  — 
de  cette  âme  que  ceux  qui  l'entouraient  croyaient  élevée  jusqu'aux 
astres,— d'être  tranquillement  assis  près  de  mistress  Hawker,  qui, 
jurait-il  en  lui-môme ,  valait  mieux  que  tous  les  lilterali  de  toute 
la  chrétienté.  Mais  le  destin  en  avait  ordonné  autrement ,  et  nous 
l'abandonnerons  quelques  instants  à  son  sort  pour  retourner  prés 
de  Hotre  héroïne  et  de  ses  amis. 

Dès  que  mistress  Légende  eut  fini  ses  premiers  compliments  au 
capitaine ,  elle  chercha  Eve  et  Grâce ,  sentant  qu'elle  leur  devait 
aussi  quelques  civilités. 

—  Je  crains,  miss  Effingham,  qu'après  les  soirées  élaborées  des 
cercles  littéraires  de  Paris ,  vous  ne  trouviez  nos  réunions  de  la 
même  espèce  un  peu  insipides  ;  et  cependant  je  me  flatte  d'avoir 
rassemblé  presque  tous  les  premiers  talents  de  New-York  en  cette 
mémorable  occasion ,  pour  faire  honneur  à  votre  ami.  —  Connais- 
sez-vous beaucoup  de  personnes  de  la  compagnie  ? 

Eve  n'en  avait  jamais  vu  aucune,  et  n'en  avait  pas  même  entendu 
parler,  quoique  la  plupart  se  fussent  laborieusement  occupées 
depuis  plusieurs  années  à  se  donner  de  la  célébrité  les  unes  aux 
autres,  à  l'exception  de  M.  Dodge;  et  quant  aux  soirées  élaborées 
de  Paris,  elle  pensait  qu'elle  n'en  avait  jamais  vu  une  seule  qui  fût 
à  moitié  aussi  élaborée  que  celle  de  mistress  Légende.  Mais  comme 
elle  ne  pouvait  trop  énoncer  ces  idées ,  elle  pria  cette  dame  de  lui 
montrer  quelques-uns  des  hommes  les  plus  distingués  de  la  compa- 
gnie, afin  qu'elle  pût  du  moins  les  connaître  de  vue. 
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—  Avec  le  plus  grand  plaisir,  miss  Elfingham,  répondit  la  dame, 
qui  se  faisait  une  gloire  d'appuyer  sur  le  mérite  de  ceux  qu'elle 
recevait  chez  elle.  —  Ce  grand  homme,  dont  l'air  est  si  imposant, 
et  sur  la  physionomie  duquel  on  reconnaît  d'un  seul  coup  d'oeil  l'in- 
telligence et  la  modestie,  est  le  capitaine  Kant ,  éditeur  d'un  de  nos 
journaux  le  plus  décidément  pieux.  Son  esprit  se  fait  remarquer 
par  sa  délicatesse ,  sa  réserve  et  son  poli  ;  et  en  opposition  à  ces 
qualités  qui  sont  presque  féminines,  son  caractère  se  fait  distinguer 
par  un  amour  intrépide  pour  la  vérité,  et  il  donne  un  soin  si  par- 
ticulier à  sa  correspondance  étrangère ,  qu'on  assure  qu'il  n'en 
pubhe  jamais  un  seul  mot  qui  n'ait  été  écrit  sous  ses  propres  yeux. 

—  Relativement  à  ses  principes  religieux,  dit  John  EfOngham,  i* 
est  si  scrupuleusement  exact ,  qu'il  «  rend  grâce  ^  »  pour  tout  ce 
qui  sort  de  sa  presse  comme  pour  tout  ce  qui  y  arrive. 

—  Je  vois  à  cette  remarque  que  vous  le  connaissez,  Monsieur. 
N'est-il  pas  vrai  que  c'est  un  homme  qui  a  une  vocation  ? 

—  Bien  certainement.  Madame.  On  peut  dire  de  lui  en  peu  de 
mots  qu'il  a  un  esprit  de  journal;  car  il  fait  des  nouvelles  de  tout 
ce  que  peuvent  produire  l'art  et  la  nature ,  et  il  y  imprime  telle- 
ment le  cachet  de  son  caractère,  que  ce  qu'il  dit  n'a  plus  aucun 
rapport  au  sujet  dont  il  voulait  parler.  Il  est  si  désintéressé  qu'il 
oublie  souvent  de  payer  son  dîner  quand  il  voyage,  et  pourtant  il 
est  si  consciencieux  qu'il  a  toujours  quelque  chose  d'obligeant  à 
dire  à  son  retour  de  la  taverne  où  il  a  dîné.  On  ne  sait  qu'admirer 
le  plus  en  lui,  de  la  transparence  atmosphérique  de  ses  motifs, 
de  ses  égards  rigides  pour  les  faits,  ou  du  vernis  de  délicatesse 
exquise  qu'il  donne  à  tout  ce  qu'il  touche.  Par-dessus  tout,  il  s'en- 
toure d'un  halos  brillant  de  morale  et  de  religion  ;  et  dans  la  dis- 
cussion la  plus  animée,  il  conserve  toujours  l'onction  d'un  saint. 

—  Connaissez-vous  par  hasard  Florio  ?  lui  demanda  mistress 
Légende,  qui  trouvait  un  peu  équivoque  le  portrait  qu'il  venait  de 
faire  du  capitaine  Kant. 

—  Si  je  le  connais,  ce  doit  être  véritablement  par  hasard ,  Ma- 
dame. Quelles  sont  les  principales  qualités  qui  le  caractérisent  ? 

—  Le  sentiment,  le  pathos,  la  délicatesse,  —  et  tout  cela  en  vers. 
Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  du  triomphe  qu'il  a  remporté 
sur  lord  Byron,  miss  Effîngham  ? 

4.  Allusion  ù  la  coutume  de  dire  les  eiàccs  après  le  diucr. 
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Eve  fut  obligée  d'avouer  que  cela  était  tout  nouveau  pour  elle. 

—  Vraiment  !  Byron  a  composé  une  ode  à  la  Grèce  commençant 
par  :  «  Les  îles  de  la  Grèce  !  les  îles  de  la  Grèce  !  »  vers  infiniment 
faible,  comme  il  est  facile  de  le  voir,  puisqu'il  contient  une  répé- 
tition inutile  et  insij^nifiante. 

—  Et  vous  pourriez  ajouter  vulgaire,  Madame,  dit  John  Effîn- 
gham,  puisqu'il  fait  une  allusion  palpable  à  tous  ces  incidents  qui 
ne  sont  que  des  lieux  communs  et  que  ces  îles  rappellent  à  l'esprit: 
les  arts,  la  philosophie,  l'éloquence,  la  poésie,  et  môme  le  vieil 
Homère,  sont  rappelés  désagréablement  au  souvenir  par  une  in- 
vocation si  indiscrète. 

—  C'est  ce  que  pensa  Florio  ;  et  pour  apprendre  au  monde  la 
différence  entre  la  fausse  monnaie  et  la  bonne  ,  il  fit  sur  l'Angle- 
terre une  ode  commençant  comme  une  telle  ode  doit  commencer. 

—  Vous  en  rappelez-vous  quelque  passage.  Madame? 

—  Seulement  le  premier  vers,  ce  que  je  regrette  beaucoup,  car 
la  rime  est  le  principal  mérite  de  Fîorio.  Mais  ce  vers  seul  suffirait 
pour  immortaliser  un  poëte. 

—  Ne  nous  tenez  pas  à  la  torture,  ma  chère  mistress  Légende; 
citez-nous  ce  vers,  pour  l'amour  du  ciel  ! 

—  Elle  commence  dans  ce  style  sublime.  Monsieur  :  —  «  Der- 
rière les  vagues  !  derrière  les  vagues  !  »  —  Voilà  ce  que  j'appelle 
de  la  poésie,  miss  Effingham. 

—  Et  vous  avez  raison.  Madame ,  dit  John  s'apercevant  qu'Eve 
pouvait  à  peine  s'empêcher  de  dire  :  Quel  pathos  ! 

—  Et  un  style  si  sentencieux ,  si  coulant  ! 

—  Resserrant  un  voyage  d'environ  trois  mille  milles  dans  trois 
mots  avec  un  point  d'admiration.  —  J'espère  que  ce  vers  a  été  im- 
primé avec  un  point  d'admiration  !  Madame? 

—  Avec  deux.  Monsieur;  —  un  après  chaque  vague;  —  et 
quelles  vagues  ! 

—  Oui  sans  doute.  Madame.  Elles  font  réellement  naître  de 
grandes  idées  ;  —  l'Angleterre  derrière  ces  vagues  ! 

—  Tant  de  choses  exprimées  en  si  peu  de  syllabes  I 

—  Je  crois  voir  tous  les  courants,  les  écueils,  les  rochers,  les 
îlesetlesbaîeinesqui  se  trouvent  entre  Sandy-HooketLand's-End. 

—  11  pense  à  un  poëme  épique, 

—  Fasse  le  ciel  qu'il  exécute  ce  projet  ;  mais  qu'il  se  hâte ,  sans 
quoi  il  pourra  se  trouver  derrière  son  siècle  !  derrière  son  siècle  ! 

6 
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En  ce  moment  mistress  Légende  fut  obligée  d'aller  recevoir  de 
nouveaux  visiteurs. 

—  Cousin  John  !  dit  Eve. 

—  Eve  Effingham  ! 

—  Ne  craignez-vous  pas  quelquefois  d'offenser? 

—Non  pas  une  femme  qui  commence  par  exprimer  son  admira- 
tion pour  un  pareil  fatras.  On  est  à  l'abri  auprès  d'une  telle  femme , 
tant  qu'on  ne  lui  tord  pas  le  nez. 

—  Mais  tout  ceci  est  bien  drôle  ! 

~  Vous  ne  vous  êtes  jamais  plus  trompée ,  Mademoiselle  ;  tout 
le  monde  ici,  excepté  vous,  regarde  ce  qui  s'y  passe  comme  une 
affaire  de  vie  et  de  mort. 

Le  dernier  arrivé  était  un  M.  Pindare,  homme  insouciant,  très- 
peu  sentimental ,  qui  laissait  échapper  de  temps  en  temps  une  ode 
qui  circulait  dans  le  monde  comme  les  dollars  circulent  depuis  la 
Chine  jusqu'en  Norvège,  et  qui  pourtant  ne  croyait  pas  que  des 
besicles  fussent  nécessaires  à  son  importance,  un  air  solennel  à  sa 
physionomie  ,  et  des  soirées  à  sa  réputation.  Après  avoir  quitté 
mistress  Légende,  il  s'approcha  d'Eve,  qui  le  connaissait  légère- 
ment, et  la  salua  : 

—  C'est  ici  la  région  du  goût,  miss  Effingham,  lui  dit-il  en  bâil- 
lant; il  ne  faut  donc  pas  qu'on  soit  surpris  de  vous  y  voir. 

Il  causa  agréablement  avec  elle  quelques  instants  et  la  quitta 
pour  s'approcher,  en  biUllant  de  plus  belle ,  des  oî  ttoW.oI  de  la  litté- 
rature. Un  moment  après,  parut  M.  Gray ,  homme  à  qui  il  n'aurait 
fallu  que  du  goût  de  la  part  du  public  et  l'encouragement  que  ce 
goût  lui  aurait  donné,  pour  être  à  la  tète  ou  du  moins  très-près 
des  meilleurs  poètes  de  notre  temps.  11  eut  l'air  de  craindre  de  se 
mêler  dans  la  foule  des  litterati,  et  il  alla  s'asseoir  dans  un  coin. 
M.  Pith  vint  après  lui;  c'était  un  auteur  dont  l'esprit  caustique 
n'avait  besoin  que  d'une  sphère  convenable  pour  s'exercer,  de 
mœurs  à  critiquer,  et  d'une  société  offrant  des  points  saillants  à 
décrire,  pour  inscrire  son  nom  très-honorablement  dans  le  cata- 
logue des  poètes  satiriques.  Un  autre  coup  de  sonnette  annonça 
M.  Fun,  écrivain  d'une  gaieté  exquise  et  dont  toutes  les  périodes 
étaient  rimées,  mais  qui  avait  donné  un  peu  trop  dans  le  senti- 
mentalisme; aussi  toutes  les  dames  à  qui  ce  genre  plaisait  s'empa- 
rèrent-elles de  lui  dès  qu'il  parut  dans  le  salon. 

Ces  quatre  personnages  étaient  arrivés  un  peu  tard,  parce  qu'ils 
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avaient  déjà  pris  trop  de  doses  semblables  pour  en  aimor  beaucoup 
la  répétition.  Les  trois  premiers  se  réunirent  bientôt  dans  un  coin, 
et  Eve  crut  voir  qu'ils  riaient  aux  dépens  de  la  compagnie.  Le  fait 
était  pourtant  qu'ils  riaient  plutôt  des  plaisanteries  qu'elle  leur 
inspirait,  leur  esprit  leur  faisant  apercevoir  cent  absurdités  qui 
auraient  échappé  à  des  yeux  moins  clairvoyants. 
.  —  Au  nom  des  douze  Césars,  demanda  le  poëte  lyrique,  quel 
est  donc  le  lion  *  que  mistress  Légende  semble  avoir  pris  sous 
sa  protection  spéciale,  — cet  homme  à  tête  blanche  et  à  corps 
noir? 

—  Quelque  pamphlétaire  anglais,  à  ce  que  j'ai  pu  apprendre, 
répondit  le  satirique  ;  quelque  auteur  qui  a  écrit  un  article  pour 
une  revue,  ou  un  roman  pour  la  presse  de  Minerve,  et  qui  fleurit 
aujourd'hui  parmi  nous  comme  un  laurier;  un  Horace  ou  un  Ju- 
vénal  moderne  en  voyage. 

—  Fun  est  là-bas  serré  de  près,  dit  M.  Gray. 

—  Ne  voyez-vous  pas  près  de  lui  mis  Annuel,  miss  Mouthly ,  et 
ce  jeune  alphabet,  miss  D.  0.  V.  E.  ?  Il  est  entouré  d'un  cercle  de 
cotillons,  et  il  sera  crucifié  sur  un  soupir. 

— 11  jette  un  regard  de  ce  côté  ;  il  semble  désirer  que  vous  alliez 
à  son  secours,  Pith. 

—  Moi  !  qu'il  se  repaisse  de  sentiment  tout  à  son  aise;  je  ne  suis 
pas  homœopathe  en  ce  genre.  De  fortes  doses,  souvent  réitérées, 
opéreront  plus  tôt  une  cure.  —  Mais  voici  le  lion  qui  vient  de  ce 
côté  ;  il  sort  de  sa  cage  avec  l'air  d'un  animal  qu'on  a  courroucé 
avec  un  bâton  à  travers  les  barreaux. 

—  Bonjour,  Messieurs,  dit  le  capitaine  Truck,  s'essuyant  le 
front  et  se  réfugiant  dans  le  premier  port  qui  s'offrait  à  lui ,  après 
avoir  échappé  à  une  cohue  d'admirateurs.  Vous  paraissez  jouir  de 
vous-mêmes  ici  d'une  manière  raisonnable,  et  il  fait  dans  ce  coin 
une  fraîcheur  délicieuse,  comme  j'espère  d'être  sauvé. 

—  Et  cependant,  Monsieur,  répondit  M.  Pith,  nous  ne  doutons 
pas  que  notre  raison  et  nos  jouissances  ne  gagnent  beaucoup  à 
votre  compagnie.  Faites-nous  le  plaisir  de  prendre  un  siège ,  et 
reposez-vous. 

—  De  tout  mon  cœur.  Messieurs  ;  car,  pour  dire  la  vérité ,  un 
étranger  assailli  par  vingt  femmes  trouve  que  c'est  chaude  besogne. 

I    On  donne  ce  nom  à  tout  objet  et  à  toute  personne  qui  attire  la  curiosité  publique. 
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Je  viens  de  me  tirer  à  l'instant  de  ce  que  j'appelle  une  catégorie. 

—  Du  moins  \ous  vous  êtes  échappé,  Monsieur,  dit  i'indare;  et 
c'est  un  bonheur  qui  n'arrive  pas  à  tout  lion  mis  en  cage. 

—  Oui ,  grâce  à  Dieu ,  j'y  ai  réussi ,  et  c'est  à  peu  près  tout  ce  que 
j*ai  fait,  dit  le  capitaine  s'essuyant  encore  le  visage.  —  J'ai  servi 
dans  la  guerre  de  France,  la  guerre  de  Truxton ,  comme  nous  l'ap- 
pelons; —  je  me  suis  pelotté  avec  les  Anglais  à  bord  d'une  lettre 
de  marque  ;  —  tout  récemment  encore  j'ai  eu  une  rencontre  avec 
des  sauvages  arabes  sur  la  côte  d'Afrique  ;  —  mais  je  regarde  tout 
cela  comme  des  combats  à  coups  de  boules  de  neige ,  en  compa- 
raison de  la  chaude  attaque  de  cette  nuit.  —  Je  voudrais  savoir  s'il 
est  permis  de  fumer  un  cigare  dans  ces  conrersazioni  ? 

—  Je  le  crois.  Monsieur,  répondit  Pindare  avec  le  plus  grand 
sang-froid.  Désirez-vous  une  bougie  V 

—  Oh  !  monsieur  Truck  1  s'écria  mistress  Légende ,  découvrant 
le  fugitif  dans  la  retraite  qu'il  avait  trouvée;  c'est  l'instinct  qui 
vous  a  conduit  dans  cette  bonne  compagnie.  Vous  êtes  à  présent 
dans  le  vrai  foyer  des  talents  américains.  11  faut  que  vous  me  per- 
mettiez de  vous  présenter  moi-même.  —  Monsieur  Pindare ,  mon- 
sieur Pith,  monsieur  Gray,  monsieur  est  M.  Truck.  —  Vous  devez 
être  charmés  de  vous  connaître.  Messieurs,  puisque  vous  vous 
occupez  tous  du  même  objet. 

Le  capitaine  se  leva,  et  leur  serra  cordialement  la  main  tour  à 
tour.  Il  avait  du  moins  la  consolation  d'avoir  été  présenté  à  beau- 
coup de  monde  pendant  le  cours  de  cette  soirée.  Mistress  Légende 
disparut  pour  aller  dire  quelque  chose  de  spirituel  à  quelque  autre 
prodige. 

—  Enchanté  de  me  trouver  avec  vous.  Messieurs,  dit  le  capi- 
taine. Dans  quels  parages  na\iguez-vous? 

—  Quelque  nom  que  nous  leur  donnions,  répondit  Pindare,  il 
est  rare  que  nous  ayons  le  vent  en  poupe. 

— Ce  n'est  donc  pas  dans  les  Indes ,  car  les  vents  moussons  main- 
tiendraient au  moins  les  bonnettes. 

—  Non ,  Monsieur  ;  mais  voilà  là-bas  M.  Mocassin  ,  qui  s'est 
lancé  depuis  peu,  sevundhm  artem ,  dans  le  commerce  de  ce  pays; 
il  a  déjà  fait  deux  romans  dont  la  scène  se  passe  dans  l'Inde,  et  un 
troisième  est  sur  le  tapis. 

—  Étes-vous  tous  régulièrement  employés,  Messieurs? 

—  Aussi  régulièrement  que  le  permet  l'inspiration,  répondit 
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M.  Pith.  Les  gens  qui  font  notre  métier  doivent  attendre  le  beau 
temps ,  ou  il  vaut  miou\  ne  rien  faire. 

—  C'est  cii  que  je  dis  souvent  à  mes  armateurs  ;  mais  «  partir!  » 
est  Tordre  du  jour.  Quand  j'étais  jeune,  un  bâtiment  restait  dans 
le  port  pour  attendre  un  vent  favorable;  mais  à  présent  il  faut 
tirer  parti  de  quelque  vent  qu'il  fasse.  Il  me  semble  que  le  monde 
rajeunit  à  mesure  que  je  vieillis. 

—  Voilà  un  singulier  littérateur,  Gray,  dit  Pindare  à  demi-voix. 

—  C'est  évidemment  une  mystification.  La  pauvre  mistress 
Légende  a  ramassé  quelque  veau  marin  jeté  sur  la  côte ,  et  par 
un  coup  de  sa  baguette  magique,  l'a  métamorphosé  en  un  Boa- 
nerges  de  la  littéiature.  Cela  est  aussi  clair  que  le  jour,  car  ce 
brave  homme  sent  le  goudron  et  le  èabac.  —  Mais  je  vois  M.  Elïîn- 
gham  rire  du  coin  de  Vœi\  en  nous  regardant.  Je  vais  traverser  le 
salon  ,  et  dans  une  minute  je  saurai  la  vérité. 

Le  poëte  lyrique  exécuta  son  projet.  Il  fut  bientôt  de  retour, 
et  il  mit  ses  amis  au  fait  de  toute  l'affaire.  La  connaissance  qu'ils 
avaient  alors  de  la  véritable  profession  du  capitaine  leur  inspira 
le  désir  bienveillant  d'aider  le  vieux  marin  à  fumer  comme  il  le 
souhaitait,  et  M.  Pith  réussit  à  lui  donner  un  morceau  de  papier 
allumé  sans  se  rendre  ouvertement  complice  du  fait. 

—  A^oulez-vous  prendre  vous-même  un  cigare?  demanda  le 
capitaine  Truck  à  M.  Pindare  en  lui  présentant  sa  boîte. 

—  Bien  des  remerciements ,  monsieur  Truck  ;  je  ne  fume  jamais, 
mais  j'aime  passionnément  l'odeur  du  tabac.  Permettez-moi  de 
vous  prier  de  commencer  le  plus  tôt  possible. 

Le  capitaine  ne  se  flt  pas  presser,  et  en  quelques  instants  le 
salon  fut  rempli  du  parfum  exhalé  par  son  cigare  de  la  Havane. 
Dès  qu'on  s'en  aperçut,  chacun  chercha  d'où  venait  cette  odeur. 
11  s'ensuivit  un  moment  d'agitation  générale,  et  M.  Fun  en  proflta 
pour  aller  joindre  les  trois  espiègles ,  qui  jouissaient  de  cette  scène 
avec  une  gravité  de  derviche. 

—  Vrai,  comme  je  vis,  s'écria  Lucius  Junius  Brutus,  voilà 
l'auteur  de...  de  ..  qui  fume  un  cigare!  Comme  cela  est  piquant! 

—  Mes  yeux  me  trompent-ils,  ou  est-ce  l'auteur  du...  du...  qui 
fait  cette  fumigation?  dit  miss  Annuel  d'un  autre  côté. 

—  Il  a  tort,  dit  Florio  d'un  ton  dogmatique  ;  tous  les  journaux 
conviennent  que  ce  n'est  pas  la  mode  de  fumer  ainsi  dans  la  vieille 
Angleterre. 
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—  Vous  ne  vous  êtes  jamais  plus  trompé,  mon  cher  Florio^ 
répondit  D.  0.  V.  E.  d'une  voix  semblable  à  celle  d'une  tourterelle , 
dans  le  dernier  roman  de  mœurs  qui  est  arrivé  de  Londres,  le 
héros  et  l'héroïne  sont  à  fumer  dans  la  scène  de  la  déclaration. 

—  Vraiment!  —  En  ce  cas,  cela  change  l'affaire.  On  ne  vou- 
drait ni  rester  en  arrière  d'une  si  grande  nation ,  ni  prendre  trop 
l'avance  sur  elle.  —  Que  disent  vos  amis  du  Canada  à  ce  sujet , 
capitaine  Kant?  Y  est-il  permis  ou  non  de  fumer  en  bonne  com- 
pagnie? Les  Canadiens  doivent  au  moins  avoir  l'avance  sur 
nous. 

—  Personne  ne  se  le  permet ,  Monsieur  ;  c'est  une  coutume 
révolutionnaire  et  jacobine. 

Cependant  les  dames  l'emportèrent ,  et  par  un  procédé  particu- 
lier à  ce  qu'on  peut  appeler  un  état  de  crédulité  de  la  société ,  elles 
s'assurèrent  la  victoire.  Ce  procédé  était  simplement  de  tirer  d'une 
fiction  la  preuve  d'une  autre.  Le  fait  que  l'usage  de  fumer  était 
porté  si  loin  en  Angleterre,  que  le  clergé  fumait  môme  en  chaire , 
fut  cité  sur  l'autorité  de  M.  Truck  lui-même  ;  et  ce  fait  se  joignant 
à  ce  qu'on  lui  voyait  faire ,  et  au  chapitre  d'un  roman ,  la  question 
fut  regardée  comme  décidée.  Florio  lui-même  fut  converti,  et  son 
esprit  flexible  aperçut  dans  cette  coutume  mille  beautés  qui  lui 
avaient  échappé  jusqu'alors.  Tous  les  litlerati  firent  un  demi-cercle 
autour  du  capitaine  pou^^  jouir  de  ce  spectacle  ;  mais  le  brave  marin 
avait  soin  de  lâcher  des  volumes  de  fumée  capables  de  les  tenir  à 
une  distance  respectueuse.  Ses  quatre  amis  restaient  derrière  la 
barrière  de  fumée,  qu'ils  jugeaient  un  retranchement  qui  devait, 
du  moins  pendant  quelque  temps,  les  mettre  à  l'abri  des  attaques 
des  cotillons. 

—  Dites-moi ,  je  vous  prie,  monsieur  Truck,  demanda  S.  R.  P.^ 
pense-t-on  communément  dans  les  cercles  littéraires  d'Angleterre 
que  Byron  était  un  développement  de  Shakspeare ,  ou  que  Shak- 
speare  était  une  ébauche  de  Byron? 

—  L'un  et  l'autre,  Madame,  répondit  le  capitaine  avec  un  sang- 
froid  qui  aurait  fait  honneur  à  Aristobule ,  car  la  manière  dont  il 
avait  été  assailli  lui  avait  donné  quelque  impudence;  et  prolitanl 
de  l'occasion  pour  secouer  les  cendres  de  son  cigare ,  il  ajouta  : 
Tout  le  monde  est  de  la  première  opinion,  et  quehiues  personnes 
sont  de  la  seconde. 

—  Que  d'esprit  I  —  que  de  délicatesse!  —  quelle  réserve  pleine 
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de  dignité  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts.  —  Cela  est  si  anglais  ! 
ajouta  Florio. 

—  Pensez-vous ,  monsieur  Truck ,  demanda  D.  0.  V.  E ,  quo  les 
chansons  profanes  de  Little  aient  plus  de  pathos  que  les  chansons 
sacrées  de  Moore ,  ou  que  les  chansons  sacrées  de  Moore  aient 
plus  de  sentiment  que  les  chansons  profanes  de  Little? 

—  Un  peu  de  l'un  et  de  l'autre,  et  quelque  chose  de  plus,  Ma- 
dame. Je  crois  qu'il  y  a  peu  dans  l'un ,  et  plus  dans  l'autre  *. 

—  Admirable!  s'écria  Florio  dans  une  extase  d'admiration.  Quel 
homme  dans  ce  pays  aurait  pu  dire  une  chose  si  spirituelle? 

—  Il  est  vraiment  plein  d'esprit ,  dit  miss  Mouthly  ;  —  que  veut-il 
dire  ? 

—  Ce  qu'il  veut  dire  ?  plus  que  des  esprits  ordinaires  ne  peuvent 
voir  ou  sentir.  Ah  !  les  Anglais  sont  réellement  une  grande  nation  I 
—  Comme  il  fume  délicieusement  ! 

— Je  crois  que  c'est  l'homme  le  plus  intéressant  que  nous  ayons 
vu  dans  ce  pays  depuis  que  le  dernier  buste  de  Scott  y  a  été  importé, 
dit  miss  Annuel. 

—  Ma  chère  D.  0.  V.  E. ,  dit  Juhetta,  qui,  n'ayant  encore  rien 
publié ,  était  un  peu  timide  ,  demandez-lui  quel  sentiment  il  croit 
le  plus  extatique  ,  de  l'espérance  ou  du  désespoir. 

Miss  D.  0.  V.  E.,  qui  avait  plus  d'expérience  que  sa  jeune 
sœur,  fit  la  question  au  capitaine  après  avoir  dit  à  Julietta  :  — 
Vous  avez  bien  peu  senti,  mon  enfant,  sans  quoi  vous  sauriez  que 
c'est  nécessairement  le  désespoir. 

L'honnête  capitaine  ne  traita  pourtant  pas  cette  affaire  si  légè- 
rement; il  profita  de  l'occasion  pour  allumer  un  autre  cigare,  et 
jeta  les  débris  encore  fumants  du  premier  dans  la  cheminée,  à 
travers  deux  rangs  de  liderati,  aussi  tranquillement,  comme  il 
s'en  vanta  par  la  suite ,  qu'il  l'aurait  jeté  par-dessus  le  bord  s'il 
eût  été  sur  son  gaillard  d'arrière.  N'ayant  jamais  entendu  le  mot 
extatique,  il  répondit  au  hasard  :  —  Le  désespoir,  très-certaine- 
ment. 

—  Je  le  savais!  s'écria  D.  0.  V.E. 

~  Cela  est  dans  la  nature,  dit  un  autre. 

—  Tout  le  monde  doit  reconnaître  cette  vérité,  ajouta  un  troi- 
sième. 

i.  Jeu  de  mots.  Lin/e.signifie peu,  et  morCt  qui  se  prononce  comme  le  nom  de  Moore, 
signifie  plus. 
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—  Ce  point  peut  être  regardé  comme  décidé,  dit  Florio,  et  j'es- 
père qu'il  n'en  sera  plus  question. 

—  C'est  un  encouragement  pour  ceux  qui  cherchent  la  vérité, 
remarqua  le  capitaine  Kant. 

—  Honorable  et  révérend  monsieur  Truck,  demanda  Lucius 
Junius  Brutus,  tant  en  son  nom  que  d'après  le  désir  de  Junius 
Brutus  et  de  Brutus,  la  princesse  Victoria  fume-t-elle? 

—  A  quoi  bon  lui  servirait  d'être  princesse,  si  elle  ne  fumait 
pas,  Monsieur?  Vous  devez  savoir  que  tout  le  tabac  qui  est  saisi 
en  Angleterre  est  confisqué  au  profit  de  la  couronne,  sous  la  dé- 
duction de  ce  qui  est  accordé  aux  délateurs. 

— Je  dénonce  cet  usage  comme  irréligieux,  français,  et  tendant 
ausans-culottisme,  s'écria  le  capitaine  Kant.  Je  veux  bien  admettre 
que  le  cas  présent  est  une  exception  ;  mais,  en  toute  autre  circon- 
stance, je  soutiens  qu'il  sent  l'athéisme.  Le  gouvernement  prus- 
sien, qui  est  de  beaucoup  le  meilleur  de  noti'e  temps,  ne  fume 
jamais. 

—  Cet  homme  veut  avoir  le  monopole  du  tabac,  dit  Pindare  à 
Foreille  du  capitaine  Truck;  mais  fumez,  mon  cher  Monsieur, 
fumez,  et  vous  l'aurez  bientôt  jeté  dans  l'ombre. 

Le  capitaine  lui  fit  un  signe  de  l'œil,  piit  sa  boite  à  cigares,  en 
tira  un  second,  l'alluma,  et  le  plaçant  à  l'autre  coin  de  sa  bouche, 
il  fuma  les  deux  en  même  temps,  de  manière  à  redoubler  le  nuage 
de  fumée  qui  l'entourait. 

—  C'est  le  vrai  nec  plus  vl/rà  des  jouissances  sociales!  s'écria 
Florio,  levantins  deux  mains  avec  un  transport  d'admiration.  C'est 
absolument  un  tableau  homérique  !  Ah  !  les  Anglais  sont  la  plus 
grande  des  nations  I 

—  Je  voudrais  bien  savoir  si  le  baron  Munchausen  a  réellement 
existé,  demanda  Julietta,  à  qui  le  succès  de  sa  dernière  question 
avait  donné  du  courage. 

—  Oui  sans  doute,  Madame,  répondit  le  capitaine,  les  dents 
serrées,  et  en  faisantun  signe  de  tête  aflllrmntif;  mais  il  est  mort. 
C'était  un  grand  voyageur,  et  quelqu'un  qui  le  connaissait  fort 
bien  m'a  assuré  qu'il  n'avait  pas  rapporté  la  moitié  de  ce  qui  lui 
était  arrivé. 

—  Comme  il  est  agréable  d'apprendre  cela  de  si  bonne  part! 
s'écria  miss  Mouthly. 

—  Gutty   (Goethe)  est-il  réellement  mort?  demanda  mistress 
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Longinus;  ou  ce  qu'on  en  a  dit  n'est-il  qu'une  apothéose  métaphy- 
sique de  sa  grande  âme? 

—  Mort,  iMadame,  mort,  répondit  le  capitaine  qui  semblait  trou- 
ver en  ce  moment  du  soulagement  à  tuer  tout  le  monde,  dussent 
les  morts  ressusciter  ensuite. 

—  Vous  avez  sans  doute  été  en  France,  monsieur  Truck?  dit 
Junius  Brutus. 

—  En  France  !  j'y  ai  été  avant  d'avoir  dix  ans.  11  n'y  a  pas  un 
pouce  de  terrain  que  je  ne  connaisse  depuis  le  Havre  jusqu'à 
Marseille. 

—  Aurez-vous  la  bonté  de  nous  dire  si  vous  pensez  que  Chalto- 
hriong  ait  l'âme  plus  développée  que  la  raison,  ou  la  raison  plus 
développée  que  l'âme? 

Le  capitaine  Truck  connaissait  assez  bien  le  baron  Munchausen 
et  ses  voyages;  mais  Chateaubriand  était  un  auteur  dont  il  n'avait 
jamais  entendu  parler.  Après  un  instant  de  réflexion,  il  pensa  que 
l'aveu  de  son  ignorance  le  perdrait,  car  il  commençait  à  éprouver 
l'influence  de  l'atmosphère  qu'il  respirait,  et  il  répondit  tranquil- 
lement : 

—  Ah  !  c'est  de  Chattobriong  que  vous  parlez  ;  c'est  le  plus  brave 
garçon  que  j'aie  jamais  vu  ;  il  est  tout  âme.  Monsieur,  et  la  raison 
ne  lui  manque  pas,  par-dessus  le  marché. 

—  Comme  il  est  simple  et  sans  affectation  !  dit  D.  0.  V.  E. 

—  Parfait!  s'écria  Florio. 

—  Un  vrai  jacobin  !  murmura  le  capitaine  Kant,  qui  était  toujours 
offensé  quand  quelque  autre  que  lui  pi'enait  des  libertés  avecla  véi  ité. 

En  ce  moment,  les  quatre  amis,  retranchés  derrière  la  fumée, 
remarquèrent  un  grand  mouvement  dans  la  foule,  la  compagnie 
commençant  à  se  retirer,  au  grand  chagrin  de  mistress  Légende. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  tous  les  Komains  avaient  disparu. 
Florio  les  suivit  de  très-près,  ainsi  que  le  capitaine  Kant  lui-même. 
L'Alphabet,  Julietta,  miss  Annuel  et  miss  Mouthly  prirent  ensuite 
formellement  congé  de  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  était  au 
désespoir  de  la  dispersion  de  sa  société.  Eve,  craignant  quelque 
scène  désagréable,  était  déjà  partie,  et  M.  Dodge,  qui  depuis  quel- 
que temps  avait  montré  beaucoup  d'activité  à  haranguer  et  à  ges- 
ticuler dans  la  foule,  fit  aussi  sa  révérence.  L'envie  rongeait  à  un  tel 
point  le  cœur  de  cet  homme,  qu'il  allait  par  dépit  dévoiler  le  mys- 
tère. Enfin,  il  ne  resta  plus  que  les  cinq  individus  retranchés  der- 
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rière  la  fumée,  et  la  maîtresse  de  la  maison.  Pindare  proposa  au 
capitaine  Truck  de  venir  faire  avec  eux  un  souper  d'huîtres  ;  et 
celui-ci  y  ayant  consenti,  ils  se  levèrent  tous  en  masse, 

—  Une  soirée  délicieuse,  mistress  Légende,  dit  Pindare  avec 
beaucoup  de  vérité;  la  plus  agréable  que  j'aie  jamais  passée  dans 
une  maison  où  l'on  en  passe  tant  d'agréables. 

—  Je  ne  puis  assez  vous  remercier,  mistress  Légende,  ajouta 
Gray,  de  m'a  voir  procuré  la  connaissance  de  M.  Truck.  Je  la  cul- 
tiverai autant  qu'il  me  sera  possible  ;  car  je  n'ai  jamais  rencontré 
un  meilleur  compagnon. 

—  En  vérité,  mistress  Légende,  rien  n'a  manqué  à  votre  soirée, 
dit  Pilh  en  lui  faisant  ses  adieux.  Je  me  la  rappellerai  longtemps. 
Elle  mérite  d'être  célébrée  en  vers. 

Fun  fit  des  efforts  pour  prendre  un  air  grave  et  sentimental, 
quoiqu'il  pût  à  peine  s'empêcher  de  rire  au  nez  de  mistress  Légende, 
Il  vint  à  bout  de  lui  bégayer  quelques  compliments,  et  disparut  avec 
les  autres. 

-—  Eh  bien!  Madame,  bonsoir,  dit  le  capitaine  Truck  en  lui 
offrant  cordialement  la  main.  Au  total,  la  soirée  s'est  bien  passée, 
quoiqu'elle  ait  été  d'abord  un  peu  chaude.  Si  vous  aimez  la  naviga- 
tion, je  serai  charmé  de  vous  montrer  les  chambres  du  Montauh 
à  notre  retour;  et  si  jamais  vous  songez  à  aller  en  Europe,  per- 
mettez-moi de  vous  recommander  les  paquebots  allant  d'ici  à 
Londres;  ce  ne  sont  pas  les  plus  mauvais.  Nous  chercherons  à  vous 
y  donner  toutes  vos  aises,  et  fiez-vous  à  moi  pour  vous  choisir  une 
chambre,  —  je  m'y  connais. 

Aucun  des  quatre  espiègles  ne  se  permit  de  rire  avant  que  les 
huîtres  fussent  servies;  mais  alors  il  y  eut  un  accès  général  de 
gaieté  qui  se  renouvela  entre  chaque  plat,  comme  un  refrain  entre 
chaque  couplet  d'une  chanson.  Le  capitaine  Truck,  qui  était  très- 
content  de  lui-môme,  ne  pouvait  comprendre  la  cause  d'une  pa- 
reille gaieté;  mais  il  déclara  souvent  parla  suite  qu'il  n'avait  jamais 
vu  de  plus  joyeux  vivants  que  les  quatre  derniers  compagnons 
qu'il  avait  eus  ce  soir-là. 

Quanta  la  «  fête  littéraire,  »  on  garda  le  plus  profond  silence 
sur  tout  ce  qui  s'y  était  passé,  aucun  des  beaux  esprits  qui  s'y 
trouvaient  n'ayant  jugé  à  propos  de  la  célébrer  en  vers,  et  Florio 
a\ant  déchiré  un  quatrain  impromptu  (pi'iUwait  passé  une  joui'née 
à  composer. 


CHAPITRE  VII. 


Jl  y  a  dans  la  vie  de  tous  les  hommes  un  histoire 
qui  peint  la  nature  des  temps  passés  ;  et  en  l'ob- 
servant hien  ,  on  peut  prédire  ù  peu  près  les 
choses  qui  ne  sont  pas  encore  arrivées. 

Sii.VKSPE\nE. 


Le  lendemain  matin,  le  baronnet  déjeuna  dans  State-Street. 
Tant  qu'on  fut  à  table,  on  parla  peu  des  événements  de  la  soirée 
précédente  ;  mais  le  souvenir  de  la  mystification  qui  avait  eu  lieu 
fit  qu'on  échangeait  quelques  sourires  expressifs  quand  les  yeux 
se  rencontraient.  Grâce  seule  avait  l'air  grave  ;  car  elle  s'était  ha- 
bituée à  regarder  mistress  Légende  comme  une  femme  très-spiri- 
tuelle, et  elle  avait  cru  que  la  plupart  des  personnes  qui  figuraient 
ordinairement  dans  le  salon  de  cette  dame  avaient  autant  d'esprit 
qu'elles  prétendaient  en  avoir. 

La  matinée  fut  employée  à  voir  les  parties  de  la  ville  qui  sont 
consacrées  aux  affaires  ;  ce  projet  avait  été  conçu  sous  les  aus- 
pices de  John  Effingham.  Comme  il  faisait  très-froid,  on  prit  des 
voitures,  quoique  les  distances  ne  fussent  pas  très-grandes,  et  l'on 
partit  vers  midi. 

Grâce  avait  cessé  d'espérer  que  sa  cousine  jetterait  un  regard 
d'admiration  sur  aucun  des  fions  de  New- York  ;  Eve  ayant  jugé  à 
propos  de  lui  dire  que,  du  moins  par  comparaison,  on  pouvait  dire 
peu  de  chose  à  l'éloge  decesmerveifies  provinciales.  Mademoiselle 
A^iefvifie  elle-même,  à  présent  que  la  nouveauté  était  passée,  avait 
pris  une  manière  tranquille  et  naturelle  de  parler  de  tout  ce  qu'elle 
voyait;  et  Grâce ,  qui  ne  manquait  pas  de  pénétration,  remarqua 
bientôt  que,  lorsqu'elle  faisait  quelque  comparaison  avec  des  ob- 
jets à  peu  près  semblables  en  Europe,  ce  n'était  jamais  qu'avec 
ceux  qui  pouvaient  exister  dans  quelque  ville  de  province.  Il  y 
avait  une  convention  tacite  de  ne  plus  parler  de  pareils  sujets;  ou, 
si  l'on  en  parlait,  c'était  par  hasard,  et  quand  ils  se  rattachaient 
inséparablement  au  fil  de  la  conversation. 

En  arrivant  dans  Wall-Street,  les  voitures  s'arrêtèrent,  et  les 
hommes  descendirent;  mais  la  rigueur  du  froid  retint  les  dames 
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dans  la  leur,  et  Grâce  chercha  à  tout  expliquer  de  son  mieux  à  ses 
compagnes. 

—  Pourquoi  tout  ce  monde  court-il  ainsi  ?  demanda  mademoi- 
selle Viefville. 

—  Pour  des  dollars,  à  ce  que  je  m'imagine.  —  Me  trompé-je, 
Grâce? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  miss  Van  Courtlandt  en  souriant, 
quoique  je  ne  connaisse  guère  mieux  que  vous  cette  partie  de  la 
ville. 

—  Le  bâliment  dans  lequel  tout  le  monde  veut  entrer  est-il  donc 
plein  de  dollars?  Quelle  joule  sur  les  marches! 

—  C'est  la  Boui'se,  Mademoiselle,  et  elle  devrait  en  être  bien 
remplie ,  d'après  la  mai.ière  dont  vivent  quelques-uns  de  ceux  qui 
la  fréquentent.  —  Ah!  voilà  mon  cousin  John  et  sir  George  que  je 
vois  se  mêler  dans  la  foule. 

Nous  laisserons  les  dames  quelques  minutes  pour  suivre  leurs 
amis  dans  la  Bourse. 

—  Je  vais  vous  faire  voir,  sir  George,  dit  John  Effingham,  ce 
qui  est  particulier  à  ce  pays,  et  ce  qui ,  à  l'aide  de  quelques  amé- 
liorations faciles,  vaudrait  réellement  la  peine  de  tra\erser  l'Océan 
pour  le  voir.  A  Paris,  vous  avez  vu  le  spectacle  désagréable  de 
femmes  jouant  publiquement  dans  les  fonds  publics  '  ;  mais  ce  n'é- 
tait qu'une  bagatelle  en  comparaison  de  ce  que  vous  verrez  ici. 

En  parlant  ainsi ,  John  Eflingham  fit  entrer  le  baronnet  dans  le 
bureau  des  j)lus  célèbres  auclioneers  ^  de  la  ville.  Les  murs  en 
étaient  tapissés  de  plans  de  maisons,  de  lots  de  terre,  de  rues,  et 
même  de  villes. 

—  C'est  ici  le  foyer  de  ce  que  M.  Aristobule  Bragg  appelle  le 
commerce  de  villes,  dit  John  Effmgham  quand  ils  furent  au  mi- 
lieu de  toutes  ces  merveilles.  Vous  pouvez  trouver  ici  telle  espèce 
de  propriété  foncière  que  votre  cœur  peut  désirer.  Voulez-vous 
une  ville,  il  y  en  a  une  douzaine;  une  ferme,  vous  en  trouverez 
une  centaine.  11  y  a  aussi  des  rues  et  des  villagt^s  de  toute  gran 
(leur  et  à  tout  prix  ,  pour  convenir  à  toutes  les  bourses. 

—  Expliquez-\ous,  car  cela  passe  ma  compréhension. 


«.  nopnis  iiiiolijuos  années  les  ioueuxea  ont  Hé  cipu'soi's  de  lintériour  de  la  nonrso. 
-•.  Nom  (jn'on  donuo  on  AnRietcrre  et  en  Aoioriqiie  à  ceux  qui  vendent  à  l'encan  des  biens 
iiutbiliois  cl  immobiliers. 
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—  C'est  tout  simplemeiît  ce  que  je  vous  dis.  —  Monsieur  Ilam- 
mer,  un  mot,  s'il  vous  plaît  :  que  vendez-vous  aujourd'hui? 

—  Peu  de  chose,  Monsieur;  seulement  une  couple  de  centaines 
do  lots  de  terre  dans  cette  île,  sept  à  huit  fermes,  et  un  petit  village 
à  l'ouest. 

—  Pouvez-vous  nous  faire  l'histoire  de  la  propriété  représentée 
sur  ce  plan ,  monsieur  Hammer? 

—  Avec  grand  plaisir,  monsieur  Effingham.  Je  sais  que  vous 
avez  le  moyen  d'acheter,  et  j'espère  que  vous  vous  y  déciderez. 
Ce  domaine  appartenait  il  y  a  cinq  ans  au  vieux  Volker  Van  Brunt: 
c'était  une  ferme  où  sa  famille  et  lui  avaient  vécu  plus  d'un  siècle 
en  vendant  du  lait.  Il  y  a  deux  ans  son  fils  la  vendit  à  Pierre 
Feeler,  à  raison  de  cent  dollars  l'acre,  faisant  au  total  cinq  mille 
dollars.  Le  printemps  suivar.t,  M.  Feeler  vendit  ce  domaine  vingt- 
cinq  mille  dollars  à  John  Search ,  homme  aussi  fin  qu'il  en  existe , 
et  qui  le  vendit  à  son  tour,  la  semaine  suivante,  à  Nathan  Rise  cin- 
quante mille.  Rise,  avant  môme  de  l'avoir  acheté,  l'avait  revendu  à 
une  compagnie  cent  douze  mille  dollars,  argent  comptant.  On  au- 
rait dû  retirer  ce  plan,  car  il  y  a  huit  mois  que  nous  avons  vendu  ce 
domaine  à  l'encan  par  lots  séparés,  et  la  vente  a  produit  trois  cent 
mille  dollars.  Comme  nous  avons  reçu  notre  commission ,  nous  re- 
gardons la  propriété  comme  n'étant  plus  à  vendre,  quant  à  présent. 

—  Avez-vous,  Monsieur,  quelque  autre  domaine  qui  offre  le 
même  exemple  d'une  augmentation  de  valeur  si  rapide  et  si  sur- 
prenante? demanda  le  baronnet. 

— Ces  murs  sont  couverts  de  plans  de  propriétés  qui  sont  dans  le 
même  cas.  Les  unes  se  sont  élevées  en  cinq  ans  de  mille  ou  deux 
milie  pour  cent;  d'autres  seulement  de  deux  ou  trois  cents,  il  n'y 
a  point  de  calcul  à  faire  à  cet  égard  :  tout  est  affaire  de  spéculation. 

—  Et  quelle  est  la  cause  de  cet  énorme  accroissement  de  va- 
leur? —  La  ville  s'étend-elle  réellem.ent  jusqu'à  ces  champs? 

~  Elle  va  beaucoup  plus  loin,  Monsieur,  —  c'est-à-dire  sur  le 
papier  ;  car,  quant  aux  maisons ,  elles  en  sont  encore  à  quelques 
milles.  Beaucoup  dépend  du  nom  qu'on  donne  aux  choses.  Si  la 
propriété  du  vieux  Volker  Van  Brunt  avait  toujours  été  vendue 
sous  le  nom  de  ferme ,  on  n'en  aurait  trouvé  que  le  prix  d'une 
ferme;  mais  du  moment  qu'on  l'a  divisée  en  lots,  et  qu'on  en  a 
fait  un  plan... 

—  Un  plan ,  Monsieur  ! 
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—  Oui ,  Monsieur,  un  plan  tracé  en  lignes,  par  pieds  et  par 
pouces,  au  lieu  d'acres. — Dès  qu'on  en  eut  fait  un  bon  plan,  dis-je, 
elle  s'éleva  à  sa  juste  valeur.  —  Nous  avons  une  partie  du  fond  de 
la  mer  qui  rapporte  un  bon  prix ,  grâce  à  un  plan  bien  fait. 

Les  deux  amis  remercièrent  Yauctioneer  de  sa  politesse ,  et  se 
retirèrent. 

—  Nous  entrerons  maintenant  dans  la  salle  de  vente ,  dit  John 
Effingham,  et  vous  jugerez  de  l'esprit  ou  de  l'énergie,  comme  on 
l'appelle,  qui  anime  en  ce  moment  cette  grande  nation. 

Ils  descendirent  dans  une  grande  salle  remplie  d'une  foule  de 
gens  qui  enchérissaient  avec  ardeur  les  uns  sur  les  autres ,  dans 
l'espoir  trompeur  de  s'enrichir  en  poussant  une  valeur  imaginaire 
à  un  point  encore  plus  élevé.  L'un  achetait  des  rochers  stériles; 
l'autre  le  lit  d'une  rivière  ;  un  troisième  un  marécage;  le  tout  sur 
la  foi  des  plans.  Nos  deux  observateurs  restèrent  quelque  temps 
spectateurs  silencieux  de  cette  scène. 

—  La  première  fois  que  j'entrai  dans  cette  salle,  dit  John  Effin- 
gham,  elle  me  parut  remplie  de  maniaques,  et,  quoique  j'y  sois 
venu  plusieurs  fois ,  j'éprouve  encore  à  peu  près  la  môme  ira- 
pression. 

—  Et  toutes  ces  personnes  hasardent  leurs  moyens  d'existence 
sur  la  foi  de  la  valeur  imaginaire  que  donne  un  auctioneer  aux 
biens  qu'il  vend? 

—  C'est  un  jeu  auquel  elles  se  livrent  aussi  inconsidérément  que 
celui  (jui  risque  sa  fortune  sur  un  coup  de  dés.  Cette  manie  s'est 
tellement  emparée  de  chacun  ,  qu'on  a  complètement  oublié  cette 
vérité,  que  rien  ne  peut  se  soutenir  sans  base ,  vérité  aussi  évidente 
que  toutes  les  autres  lois  de  la  nature  ;  et  celui  qui  proclamerait 
dans  ce  bAtimont  des  principes  dont  une  cruelle  expérience  fera 
généralement  reconnaître  la  vérité  d'ici  à  quelques  années,  serait 
heureux  s'il  s'en  échappait  sans  être  lapidé.  J'ai  vu  bien  des  spé- 
culations aussi  folles,  mais  jamais  aussi  absurdes,  aussi  générale- 
ment répandues ,  et  aussi  alarmantes  que  celles-ci. 

—  Vous  craignez  donc  que  laréacîion  n'ait  des  suites  sérieuses? 

—  Nous  sommes  à  cet  égard  dans  une  position  plus  favorable 
que  d'autres  nations.  La  jeunesse  et  les  ressources  réelles  du  pays 
écartent  une  grande  paitie  du  danger  ;  mais  je  prévois  un  coup 
tei'rible,  et  je  crois  que  le  jour  n'est  pas  /'Joigne  où  cette  ville  s'é- 
>eillera  «le  son  illusion.  Ce  que  vous  voyez  ici  n'est  qu'une  faible 
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partie  de  l'extravagance  qui  existe,  car  elle  a  gagné  toute  la  com- 
munauté sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Des  émissions  extrava- 
gantes de  papier-monnaie,  des  crédits  inconsidérés,  qui  commen- 
cent en  Europe  et  qui  s'étendent  dans  tout  ce  pays ,  et  de  fausses 
idées  sur  la  valeur  de  leurs  possessions  chez  des  hommes  qui 
n'avaient  rien  il  y  a  cinq  ans,  ont  complètement  détruit  l'équilibre 
ordinaire  des  choses  ;  et  l'argent  est  tellement  devenu  le  but  de  la 
vie,  qu'on  a  cessé  de  le  considérer  comme  un  simple  moyen 
d'existence.  L'histoire  du  monde  ne  pourrait  probablement  fournir 
aucun  autre  exemple  d'un  grand  pays  si  absolument  dominé 
que  le  nôtre  l'est  en  ce  moment  par  cette  maligne  influence.  Tous 
les  principes  sont  engloutis  dans  le  désir  désordonné  du  gain;  et  le 
pouvoir  national,  le  besoin  d'une  sécurité  permanente,  les  règles 
ordinaires  de  la  société ,  les  lois ,  la  constitution ,  en  un  mot  tout 
ce  qui  est  ordinairement  si  cher  à  l'homme,  est  oublié  ou  dénaturé 
pour  soutenir  cet  état  de  choses  contre  nature. 

—  Cette  situation  est  non-seulement  extraordinaire,  mais  ef- 
frayante. 

—  Oui,  elle  est  l'un  et  l'autre.  Toute  la  communauté  est  dans  la 
position  d'un  homme  qui  éprouve  un  commencement  d'ivresse,  et 
qui  continue  à  boire  coup  sur  coup ,  dans  la  folle  idée  qu'il  ne  fait 
qu'aider  la  nature  dans  ses  fonctions  ordinaires.  Cette  infatuation 
s'étend  depuis  la  côte  jusqu'à  l'extrême  frontière  de  l'ouest;  car, 
quoiqu'il  y  ait  un  fond  justifiable  pour  une  bonne  partie  de  cette 
prospérité  imaginaire,  la  vérité  est  tellement  mêlée  avec  le  men- 
songe que  les  meilleurs  observateurs  peuvent  seuls  en  faire  la  dis- 
tinction; et,  suivant  l'usage,  c'est  le  mensonge  qui  domine. 

—  D'après  ce  que  vous  dites,  Monsieur,  la  manie  des  tulipes  en 
Hollande  n'était  rien ,  comparée  à  celle-ci. 

—  Elle  était  la  même  en  principe ,  mais  elle  n'avait  pas  la  même 
étendue.  Si  je  pouvais  vous  faire  entrer  dans  toutes  les  maisons  et 
vous  initier  dans  le  secret  de  l'intérêt,  de  la  cupidité,  des  folies  qui 
régnent  dans  le  cœur  humain,  vous,  comme  spectateur  calme,  vous 
seriez  étonné  de  la  manière  dont  l'espèce  dont  vous  faites  partie 
peut  se  laisser  abuser.  — Mais  remettons-nous  en  marche,  et  peut- 
être  en  trouverons  nous  encore  quelque  exemple. 

~  Monsieur  Effingham! — Je  vous  demande  pardon, monsieur  Ef- 
fmgham,  dit  un  négociant  fort  bien  mis,  qui  entrait  dans  la  Bourse  ; 
que  pensez-vous  à  présent  de  notre  querelle  avec  la  France? 


96  EVE  EFFTNGHAM. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur  Baie  »  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  à 
ce  sujet.  Quand  j'étais  en  France,  je  vous  ai  écrit  que  l'intention 
du  gouvernement  franrais  n'était  pas  d'exécuter  le  traité,  et  vous 
avez  vu  que  le  résultat  a  justifié  mon  opinion.  Vous  avez  la  décla- 
ration du  ministère  français  qu'à  moins  que  le  gouvernement  amé- 
ricain ne  fasse  une  apologie,  l'argent  ne  sera  pas  payé;  et  je  vous 
ai  dit  que  je  pensais  que  la  girouette  qui  est  sur  le  clocher  ne  tour- 
nerait pas  plus  aisément  que  cette  politique  ne  serait  abandonnée 
s'il  arrivait  en  Europe  quelque  chose  qui  le  rendît  nécessaire,  ou 
si  le  ministère  français  pouvait  croire  qu'il  est  possible  à  ce  pays 
de  faire  la  guerre  pour  un  principe.  Telles  sont  mes  opinions;  com- 
parez-les aux  faits,  et  jugez  vous-même. 

—  C'est  la  faute  du  général  Jackson,  Monsieur;  —  c'est  la  faute 
de  ce  monstre  :  sans  son  message,  nous  aurions  reçu  l'argent  de- 
puis longtemps. 

—  Sans  son  message  ou  quelque  autre  mesure  aussi  décidée, 
monsieur  Baie ,  vous  ne  le  recevriez  jamais. 

—  Ah  !  mon  cher  iMonsieur  !  je  sais  que  vos  intentions  sont  bon- 
nes ;  mais  je  crains  que  vous  ne  soyez  prévenu  contre  cet  excellent 
homme,  le  roi  des  Français.  Les  préventions,  monsieur  Effingham, 
ne  savent  jamais  rendre  justice. 

M.  Baie  secoua  la  tète,  sourit,  et  disparut  dans  la  foule,  bien 
convaincu  que  John  Efhngham  était  un  homme  plein  de  préjugés, 
et  que  lui  seul  était  juste  et  libéral. 

—  Vous  venez  devoir,  sir  George,  un  homme  qui  ne  manque  ni 
de  talents  ni  d  honnêteté,  et  cependant  il  soutire  que  son  intérêt  et 
l'intluence  de  cette  manie  de  spéculations  l'emportent  sur  son  bon 
sens,  sur  d(  s  faits  aussi  clairs  que  le  jour,  et  sur  les  principes  qui 
peuvent  seuls  gouverner  un  pays  en  toute  sûreté. 

— 11  craint  la  guerre,  et  il  ne  veut  pas  croire  même  les  faits 
quand  ils  servent  à  en  accroître  le  danger. 

—  Précisément!  car  la  prudence  même  cesse  de  pouvoir  être 
utile  quand  on  vit  dans  un  état  d'infatualion  semblable  à  celle  qui 
existe  aujourd'hui.  Ces  hommes  sont  comme  le  fou  qui  s'écrie:  «  Il 
n'y  a  point  de  mort!  » 

En  ce  moment ,  ils  rejoignirent  les  dames,  remontèrent  en  voi- 
ture, et  parcourui'ent  une  suite  de  rues  étroites  et  toitueuses,  bor- 
dées (le  bouticpies  et  de  magasins  rem;)lis  de  tous  les  produits  du 
monde  civilisé. 
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—  Une  grande  partie  de  tout  ce  que  vous  voyez  ici ,  dit  John 
Effingham  au  baronnet  pendant  que  les  voitures  marchaient  len- 
tement dans  ces  rues  encombrées,  est  encore  la  suite  de  cette 
lamentable  illusion.  —  Celui  qui  vend  ses  terres  par  lots  à  un  grand 
profit  compte  sur  son  crédit,  se  croit  enrichi,  et  augmente  ses  dé- 
penses en  proportion.  Le  jeune  campagnard  devient  commerçant, 
ou  ce  qu'on  appelle  ici  commerçant ,  obtient  en  Europe  un  crédit 
qui  excède  cent  fois  ses  moyens,  et  fournit  ainsi  à  ses  besoins  fac- 
tices. C'est  ainsi  que  toutes  les  avenues  de  la  société  sont  cou- 
vertes d'aventuriers ,  insectes  éphémères  de  cet  esprit  de  folie  si 
généralement  répandu.  Des  marchandises,  dont  la  valeur  peut  se 
compter  par  millions,  sortent  de  ces  rues  pour  alimenter  la  vanité 
de  ceux  qui  s'imaginent  être  riches,  parce  qu'ils  ont  quelque  ga- 
rantie imaginaire  de  l'augmentation  des  prix ,  semblable  aux  plans 
que  nous  avons  vus  chez  Xauciioneer,  et  qui  n'ont  d'autre  sûreté 
des  paiements  qu'ils  ont  à  faire  que  celle  qu'on  peut  avoir  en  sup- 
posant une  valeur  de  cent  dollars  à  ce  qui  n'en  vaut  réellement 
qu'un  seul. 

—  Les  effets  de  cet  état  de  choses  se  montrent-ils  dans  le  com- 
merce de  la  vie  ordinaire? 

—  Ils  se  montrent  partout.  Le  désir  de  s'enrichir  s'est  emparé 
tout  à  coup  de  toutes  les  classes  de  la  société.  Même  les  femmes  et 
les  membres  du  clergé  en  sont  infectés,  et  nous  vivons  sous  la  do- 
mination active  de  l'influence  la  plus  corruptrice  :  l'amour  de  l'ar- 
gent. Je  désespérerais  du  salut  du  pays  si  je  n'étais  certain  que  le 
mal  est  trop  violent  pour  être  durable ,  et  je  me  flatte  que  le  mo- 
ment de  la  réflexion  et  du  repentir  arrivera  enfin ,  et  produira  des 
résultats  proportionnés. 

Après  avoir  ainsi  parcouru  la  ville,  ils  retournèrent  à  State- 
Street,  et  le  baronnet  y  dîna,  son  intention  étant  de  partir  le  len- 
demain pour  Washington.  Les  adieux  dans  la  soirée  furent  pleins  de 
cordialité.  M.  Effingham,  qui  avait  conçu  une  amitié  sincère  pour 
son  compagnon  de  voyage ,  l'invita  à  venir  voir  ses  montagnes  en 
juin ,  époque  qu'il  avait  fixée  pour  aller  à  sa  maison  de  campagne. 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  sir  George ,  on  entendit  les  clo- 
ches sonner  le  tocsin.  On  est  tellement  accoutunié  à  New- York  à 
ce  genre  d'alarme ,  qu'il  se  passa  près  d'une  heure  sans  qu'aucun 
des  membres  de  la  famille  Effingham  y  fit  attention.  Enfin,  le 
tocsin  continuant  toujours,  on  envoya  un  domestique  prendre  des 
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informations,  et  ce  qu'il  dit  à  son  retour  prouva  que  l'affaire  était 
plus  sérieuse  que  de  coutume. 

Nous  croyons  que  c'est  entre  Constantinople  et  New-York  que 
doit  se  débattre  la  question  de  savoir  où  les  incendies  sont  le  plus 
fréquents.  Il  n'est  pas  rare  que  vingt  à  trente  maisons  soient  brûlées 
dans  cette  dernière  ville ,  et  la  plupart  de  ceux  qui  habitent  le  même 
quartier  ne  l'apprennent  que  le  lendemain  par  les  journaux;  car 
la  répétition  constante  de  ces  alarmes  rend  l'oreille  dure  etémousse 
la  sensibilité.  Un  incendie  plus  considérable  que  d'ordinaire  avait 
eu  lieu  quelques  jours  auparavant ,  et  le  bruit  courait  que  la  force 
de  la  gelée  avait  endommagé  les  pompes  à  feu  et  leurs  tuyaux  de 
cuir,  ce  qui  doublait  le  danger  actuel.  En  apprenant  cette  nouvelle, 
M.  EfTmgham  et  son  cousin  prirent  leurs  manteaux  et  sortirent. 

—  Ce  n'est  pas  un  incendie  ordinaire,  Edouard,  dit  John  EfOn- 
gham,  levant  les  yeux  vers  la  voûte  du  ciel ,  qu'une  lueur  rougedtre 
commençait  à  éclairer.  —  Le  danger  n'est  pas  éloigné,  et  il  paraît 
sérieux. 

Suivant  la  foule,  ils  se  trouvèrent  bientôt  sur  le  théâtre  de  l'in- 
cendie, et  ils  virent  que  le  feu  avait  pris  au  milieu  de  la  masse  de 
boutiques  et  de  magasins  qui  avaient  été  pendant  la  matinée  un 
sujet  de  commentaires  pour  John  Effiugham.  Toutes  les  maisons 
qui  bordaient  une  rue  courte  et  étroite  étaient  déjà  la  proie  des 
flammes;  et  le  danger  d'approcher  de  cette  fournaise,  le  mauvais 
état  des  pompes,  et  une  très-forte  gelée,  rendaient  l'aspect  des 
choses  alarmant  au  plus  haut  degré. 

Les  pompiers  de  New-York  ont  sur  ceux  des  autres  villes  la  même 
supériorité  que  des  vétérans  ont  sur  des  recrues;  mais  les  meilleurs 
soldats  peuvent  être  effrayés  parla  grandeur  du  péril ,  et  différentes 
causes  firent  que  ces  pompiers  justement  célèbres  ne  furent  guère, 
pendant  quelque  temps,  que  les  spectateurs  passifs  de  cette  scène 
terrible. 

Pendant  une  heure  ou  deux,  tous  les  efforts  qu'on  fit  pour  arrê- 
ter les  progrès  du  feu  furent  entièrement  inutiles,  et  les  hommes 
ayant  le  plus  de  hardiesse  et  de  persévérance  ne  savaient  comment 
s'y  prendre  pour  se  rendre  utiles.  Le  manque  d'eau ,  les  points  nom- 
breux qui  exigeaient  des  secours,  la  conflagration  qui,  partant 
d'un  centre  commun,  s'étendait  dans  tous  les  sens  à  l'aide  d'une 
foule  de  rues  étroites  et  tortueuses,  et  l'impossibilité  de  résister  à 
une  chaleur  ardente  dans  des  rues  déjà  remplies  de  débris  enflani- 
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mes,  ajoutèrent  bientôt  le  désespoir  aux  horreurs  de  cette  scène. 

Ceux  qui  étaient  le  plus  près  des  masses  embrasées  étaient  gelés 
d'un  côté  par  un  froid  égal  à  celui  de  Groenland,  tandis  que  de 
l'autre  ils  étaient  presque  grillés  par  l'ardeur  des  flammes.  Il  y 
avait  quelque  chose  d'effrayant  dans  cette  lutte  des  éléments,  la 
nature  semblant  condenser  la  chaleur  dans  les  limites  les  plus 
étroites  pour  en  augmenter  l'intensité.  Les  effets  en  étaient  terri- 
bles ;  car  des  maisons  entières  paraissaient  en  quelque  sorte  se  dis- 
soudre, tandis  que  les  flammes  les  enveloppaient  d'une  nappe  de  feu. 

Chacun  était  sur  pied  partout  où  l'alarme  avait  pu  se  faire  en- 
tendre; mais  les  cris  :  Au  feu  !  avaient  cessé,  par  le  même  motif 
qu'on  ne  crie  pas  au  meurtre  pendant  une  bataille.  Sur  le  bord  de 
cet  océan  de  feu,  sir  George  Templemore  rencontra  ses  amis.  Le 
jour  allait  paraître ,  et  la  conflagration  était  à  son  plus  haut  point  ; 
elle  avait  déjà  complètement  détruit  une  grande  quantité  de 
maisons  voisines  de  son  point  central ,  et  elle  s'étendait  sur  diffé- 
rentes lignes  dans  toutes  les  directions  possibles. 

—  C'est  un  avis  terrible  pour  ceux  dont  le  cœur  est  entièrement 
rempli  par  l'amour  des  richesses,  dit  sir  George  se  rappelant  les 
observations  de  John  Eflingham.  Que  sont  les  desseins  de  l'homme 
comparés  aux  décrets  de  la  Providence  ! 

—  Je  crois  que  ceci  sera  le  commencement  de  la  fin,  répondit 
John.  La  destruction  est  déjà  si  grande,  qu'elle  menace  de  leur 
ruine  les  sauvegardes  ordinaires  contre  ce  genre  de  pertes,  les 
compagnies  d'assurances ,  et  une  seule  cheville  détachée  d'un  édi- 
fice si  fragile  le  fera  tomber  en  pièces. 

— -  Mais  ne  fera-t-on  rien  pour  arrêter  les  flammes? 

—  A  mesure  que  la  frayeur  se  calmera,  on  formera  de  meilleurs 
plans ,  et  l'on  reprendra  de  l'énergie.  Des  rues  plus  larges  resser- 
rent déjà  le  feu  dans  de  certaines  hmites ,  et  l'on  parle  d'un  chan- 
gement de  vent  favorable.  On  dit  que  cinq  cents  maisons  ont  déjà 
été  consumées  depuis  six  heures. 

La  Bourse,  naguère  temple  bruyant  de  Mammon,  n'était  plus 
qu'une  masse  de  ruines  noircies  et  brûlantes.  Ce  qui  restait  de  ses 
muraiUes  de  marbre  semblait  chanceler,  et  menaçait  de  suivre  les 
parties  qui  s'étaient  déjà  écroulées.  Elle  était  située  sur  les  confins 
de  l'incendie ,  et  nos  amis  purent  s'en  approcher  assez  pour  con- 
sidérer cette  scène.  Tout  ce  qui  était  dans  leur  voisinage  immédiat 
offrait  le  calme  et  la  désolation ,  tandis  que  plus  loin  les  jets  de 
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flammes  brillantes  marquaient  les  progrès  que  faisait  l'incendie. 
Ceux  qui  connaissaient  les  localités  commençaient  alors  à  parler 
des  barrières  naturelles  que  le  feu  rencontrerait ,  comme  l'eau  et 
les  grandes  rues ,  et  disaient  que  c'était  la  seule  chose  qui  pût 
sauver  le  reste  de  la  ville.  Le  pétillement  des  flammes  retentissait 
de  bien  loin ,  et  à  peine  pouvait-on  entendre  les  cris  des  pompiers 
les  plus  éloignés. 

En  ce  moment,  on  vit  arriver  sur  la  scène  un  détachement  de 
marins ,  apportant  de  la  poudre  pour  faire  sauter  des  maisons  dans 
les  rues  dont  le  peu  de  largeur  n'opposait  pas  aux  flammes  un 
obstacle  suffisant.  Conduits  par  leurs  officiers,  ces  braves  gens, 
portant  dans  leurs  bras  des  moyens  de  destruction ,  s'avancèrent 
d'un  pas  ferme  jusque  sur  le  bord  du  torrent  de  feu ,  et  placèrent 
leurs  barils ,  leurs  traînées  de  poudre  et  leurs  mèches ,  avec  cet  air 
d'indifférence  au  danger  qu'on  ne  peut  devoir  qu'à  la  pratique, 
montrant  en  même  temps  une  intelligence  qui  faisait  honneur  à 
leur  sang- froid.  Leur  courage  obtint  un  succès  complet  :  l'explo- 
sion fit  sauter  plusieurs  maisons  l'une  après  l'autre,  et  heureu- 
sement il  n'en  résulta  aucun  accident. 

A  compter  de  ce  moment,  il  devint  plus  aisé  de  maîtriser  les 
flammes ,  et  pourtant  il  se  passa  un  jour  et  une  autre  nuit  avant 
qu'elles  fussent  complètement  éteintes.  Mais  il  s'écoula  des  semaines 
et  même  des  mois  avant  que  les  ruines  cessassent  de  fumer,  l'élé- 
ment furieux  continuant  à  brûler,  comme  un  volcan  qui  sommeille 
dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Le  jour  qui  suivit  le  désastre  fut  remarquable  par  la  leçon  qu'il 
donna  aux  gens  qui  ne  soupirent  qu'après  la  richesse.  Des  hommes 
qui  avaient  ouvert  leur  cœur  à  l'amour  de  l'or,  et  qui  étaient  fiers 
en  proportion  de  ce  qu'ils  en  possédaient,  sentirent  combien  cette 
possession  est  incertaine  ;  et  ceux  qui  tout  récemment  étaient  res- 
pectés comme  des  demi-dieux,  reconnurent  combien  le  riche  de- 
vient peu  de  chose  quand  il  est  dépouillé  de  ses  biens.  Huit  cents 
édifices,  la  plupart  contenant  des  manufactures  de  toute  espèce  et 
un  immense  assortiment  de  marchandises  et  de  matières  premières, 
avaient  été  en  quelque  sorte  détruits  en  un  clin  d'œil. 

Une  faible  voix  s'éleva  de  la  chaire ,  et  il  y  eut  un  moment  où 
ceux  qui  se  rappelaient  un  meilleur  état  de  choses  commencèrent 
à  s'imaginer  que  les  bons  principes  allaient  reprendre  leur  ascen- 
dant, et  que  la  communauté  serait  jusqu'à  un  certain  point  puri- 
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fiée.  Cet  espoir  se  termina  par  le  désappointement,  l'infatuation 
ayant  fait  trop  de  progrès  pour  être  arrêtée  même  par  cette  cala- 
mité ,  et  la  leçon  fut  réservée  pour  ce  qui  paraît  dépendre  d'une 
loi  de  la  nature ,  qui  veut  que  le  vice  porte  avec  soi  les  moyens  de 
le  punir. 


CHAPITRE   VIII. 


Dites-moi  d'abord  si  vous  avez  jamais  été  à  Pise. 

Shaksfeare. 


La  conflagration  dont  nous  avons  parlé ,  plutôt  que  nous  ne 
l'avons  décrite,  dans  le  chapitre  précédent,  jeta  un  voile  sombre 
sur  les  plaisirs  de  New- York ,  si  l'on  peut  appeler  plaisirs  ce  qui 
n'était  guère  qu'une  lutte  de  parade  ou  de  prodigalité.  Eve  regretta 
fort  peu  l'interruption  de  scènes  qui  ne  lui  avaient  procuré  aucun 
amusement,  quoiqu'elle  en  regrettât  vivement  la  cause,  et  elle 
passa  tranquillement  le  reste  de  l'hiver  avec  Grâce,  cultivant  l'ami- 
tié de  femmes  comma  mistress  Hawker  et  mi  stress  Bloomfîeld ,  et 
employant  le  temps  à  se  perfectionner  l'esprit  et  le  goût,  sans 
remettre  jamais  le  pied  dans  l'enceinte  sacrée  de  salons  comme 
ceux  de  mistress  Légende. 

Une  suite  de  l'état  d'aveuglement  produit  par  la  cupidité,  comme 
celle  dont  nous  avons  parlé ,  est  un  égoïsme  qui  étouffe  tout  sou- 
venir du  passé,  tout  espoir  juste  en  l'avenir,  et  qui  concentre  dans 
le  moment  présent  tous  les  projets  et  tous  les  motifs  de  la  vie.  Le 
capitaine  Truck  fut  donc  bientôt  oublié,  et  les  litterati,  comme  ce 
digne  marin  nommait  toujours  les  habitués  des  salons  de  mistress 
Légende,  restèrent  aussi  insignifiants ,  aussi  vains,  aussi  ignorants, 
aussi  dépendants  et  aussi  provinciaux  que  jamais. 

Lorsque  la  saison  avança ,  notre  héroïne  commença  à  soupirer 
après  l'instant  où  elle  irait  à  la  campagne.  La  vie  des  villes  en 
Amérique  offre  bien  peu  d'agréments  à  ceux  qui  ont  habité  des 
cités  plus  anciennes ,  et  qui  y  ont  vu  une  société  organisée  d'une 
manière  plus  permanente.  Eve  était  complètement  lasse  de  bals  où 
elle  ne  trouvait  qu'une  cohue  bruyante,  — car  on  en  donne  encore 
quelques-uns;  —  de  soirées  dans  lesquelles  on  faisait  des  efforts 
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pour  moulrer  un  goût  non  éclairé ,  et  de  fêtes  dont  l'extravagance 
était  rarement  rachetée  par  l'élégance  d'un  état  de  société  où  l'on 
fait  plus  d'attention  aux  convenances. 

Le  printemps  en  Amérique  est  la  moins  agréable  des  quatre 
saisons.  Pour  le  peindre  sous  des  couleurs  véritables,  on  peut  dire 
que  c'est  «  l'hiver  sommeillant  sur  le  giron  de  mai.  »  M.  Effingham 
avait  donné  ordre  que  tout  fût  préparé  dans  sa  maison  de  cam- 
pagne pour  y  recevoir  sa  famille  ;  et  ce  fut  avec  délices  qu'Eve 
monta  à  bord  d'un  bâtiment  à  vapeur  pour  aller  respirer  l'air  pur 
de  la  campagne,  en  goûter  les  plaisirs  tranquilles,  et  s'échapper 
d'une  ville  qui,  quoique  contenant  tant  de  choses  qui  sont  dignes 
de  quelque  capitale  que  ce  soit ,  en  contient  encore  un  plus  grand 
nombre  qui  sont  indignes  de  quelque  place  que  ce  puisse  être.  Sir 
John  Templemore  était  de  retour  de  son  voyage  au  Sud ,  et  il  fut 
spécialement  invité  à  les  accompagner. 

—  Maintenant,  Eve,  dit  Grâce,  tandis  que  le  bâtiment  glissait 
le  long  des  quais ,  si  c'était  toute  autre  que  vous ,  je  serais  sûre 
d'avoir  quelque  chose  à  montrer  qui  forcerait  l'admiration. 

—  Ne  soyez  pas  inquiète  à  cet  égard ,  Grâce  ;  mes  yeux  n'ont 
jamais  vu  un  objet  plus  imposant  dans  son  genre  que  le  bâtiment 
sur  lequel  nous  sommes.  C'est  positivement  la  seule  chose  qui  mé- 
rite le  nom  de  magnifique,  que  j'aie  encore  aperçue  depuis  mon 
retour  en  ce  pays ,  à  moins  que  ce  ne  soit  une  magnifique  vue. 

—  Je  suis  charmée,  cousine,  qu'il  y  ait  du  moins  cet  objet 
unique  pour  satisfaire  un  goût  si  difficile. 

Grâce  a^^'.tant  son  petit  pied,  et  le  son  de  sa  voix  annonçant  du 
dépit ,  tous  les  autres  sourirent ,  car  ils  sentaient  la  justesse  de 
l'observation  de  miss  Effingham ,  et  voyaient  le  véritable  sentiment 
qui  lui  avait  inspiré  sa  réponse.  Cependant  quoique  sir  George  ne 
pût  se  dissimuler  la  vérité  de  sa  remarque ,  et  la  faiblesse  qu'avait 
montrée  sa  cousine,  il  prenait  un  trop  vif  intérêt  à  la  jeune  et 
belle  patriote  provinciale  pour  ne  pas  venir  à  son  secours. 

—  Il  faut  vous  rappeler,  miss  Van  Courtlandt ,  lui  dit-il ,  que 
miss  Effingham  n'a  pas  encore  eu  l'avantage  de  voir  la  Delawarc, 
Philadelphie ,  les  superbes  baies  du  Sud ,  ni  rien  de  ce  qui  se  trouve 
hors  de  la  ville  de  New- York. 

—  Cela  est  vrai,  et  j'espère  encore  la  voir  se  repentir  sincère- 
ment de  tout  ce  qu'elle  a  laissé  échapper  au  détriment  de  son 
propre  pays.  —  Vous,  sir  George  Templemore,  vous  avez  >u  le 
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Capitole  ;  n'est-ce  pas  véritablement  un  des  plus  beaux  édifices  du 
monde? 

—  Vous  en  excepterez  sûrement  Saint-Pierre  de  Rome,  mon 
enfant?  dit  M.  Effingham  d'un  ton  plein  de  douceur;  car  il  vit  que 
le  baronnet  était  embarrassé  pour  répondre. 

—  Et  la  cathédrale  de  Milan?  dit  Eve  en  riant. 

—  Et  le  Louvre  ?  s'écria  mademoiselle  Viefville ,  qui  avait  pour 
tout  ce  qui  était  parisien  la  même  sorte  d'admiration  que  Grâce 
avait  pour  tout  ce  qui  était  américain. 

—  Et  très-particulièrement  le  coin  nord-est  du  bout  de  l'aile 
sud-ouest  et  nord-ouest  du  palais  de  Versailles ,  dit  John  Effingham 
avec  le  ton  caustique  qui  lui  était  ordinaire. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  tous  contre  moi ,  répliqua  Grâce  ;  mais 
j'espère  pouvoir  un  jour  juger  moi-même  du  mérite  comparatif  des 
choses.  Comme  c'est  la  nature  qui  fait  les  rivières,  je  me  flatte  du 
moins  que  vous  ne  trouverez  pas  l'Hudson  indigne  de  votre  admi- 
ration ,  Messieurs  et  dames. 

—  A  cet  égard  vous  n'avez  rien  à  craindre,  Grâce,  répondit 
M.  Effingham.  Peu  de  rivières ,  peut-être  aucune ,  n'offrent  une 
variété  aussi  grande  et  aussi  agréable  que  celle-ci  dans  une  si 
courte  distance. 

Ils  commençaient  leur  voyage  par  une  belle  matinée  de  la  der- 
nière semaine  de  mai;  la  terre  se  couvrait  déjà  des  douces  teintes 
de  l'été,  et  l'atmosphère  prenait  ce  calme  solennel  qui  rend  la 
saison  si  douce  et  si  aimable ,  après  la  lutte  furieuse  des  éléments 
pendant  l'hiver.  Sous  un  ciel  semblable ,  les  Palissades  particuliè- 
rement paraissaient  avec  avantage  ;  car  quoiqu'il  leur  manquât  la 
grandeur  imposante  des  Alpes ,  et  qu'elles  fussent  peut-être  hors 
de  proportion  avec  la  scène  dont  elles  forment  l'ornement,  elles 
offraient  un  caractère  hardi  qui  leur  est  particulier. 

La  rapidité  avec  laquelle  le  bâtiment  voguait  ajoutait  au  charme 
du  voyage.  L'œil  n'avait  pas  le  temps  de  se  lasser  ;  à  peine  avait-il 
pu  examiner  les  contours  d'un  objet  qu'un  autre  y  succédait. 

—  Un  goût  extraordinaire  en  architecture  afflige  ce  pays ,  dit 
M.  Effingham,  tandis  qu'ils  considéraient  la  rive  orientale.  Rien 
qu'un  temple  grec  n'est  jugé  convenable  pour  la  demeure  d'un 
homme  dans  ce  temps  classique.  Voici,  par  exemple,  un  édifice 
dont  les  proportions  sont  belles,  et,  de  cette  distance,  il  paraît 
construit  de  matériaux  précieux,  et  cependant  il  me  semble  qu'il 
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conviendrait  mieux  au  culte  des  païens  qu'aux  aises  domestiques. 

—  Cette  maladie  a  infecté  toute  la  nation  comme  l'esprit  de 
spéculation,  dit  son  cousin.  Nous  passons  d'un  extrême  à  un  autre 
en  ceci  comme  en  d'autres  choses.  Un  pareil  temple,  placé  dans 
un  bois,  pourrait  être  un  objet  assez  agréable  ;  mais  voir  une 
rivière  bordée  de  temples  semblables,  avec  des  enfants  faisant  rou- 
ler leurs  cerceaux  devant  les  portes,  des  garçons  bouchers  portant 
du  bœuf  dans  les  cuisines,  et  une  épaisse  fumée  sortant  des  che- 
minées, objets  qui  ne  sont  nullement  classiques,  c'est  un  goût  un 
peu  trop  élevé.  Autant  vaudrait  vivre  dans  une  Gèvre  perpétuelle. 
M.  Aristobule  Bragg,  qui  est  plaisant  à  sa  manière,  m'a  dit  qu'il  y 
y  a  dans  l'intérieur  une  ville  dont  le  marché  a  été  bâti  sur  le  plan 
du  Parthénon. 

—  //  Capo  di  Bove  aurait  été  un  modèle  plus  convenable  pour 
un  tel  bâtiment,  dit  Eve  en  souriant.  Mais  je  crois  avoir  entendu 
dire  que  le  goût  classique  de  nos  architectes  n'est  pas  très-rigide. 

—  Cela  était  plus  vrai  autrefois  qu'aujourd'hui,  répliqua  John 
Effîngham,  et  tous  ces  temples  en  sont  la  preuve.  Le  pays  a  fait 
rapidement  un  grand  pas  en  avant  dans  les  beaux-arts,  et  ce  fait 
prouve  tout  ce  qu'on  pourrait  faire  avec  un  peuple  si  flexible,  si 
on  lui  donnait  une  direction  convenable.  L'étranger  qui  arrive 
parmi  nous  est  porté  à  juger  avec  mépris  l'état  des  arts  dans  ce 
pays;  mais  comme  tout  doit  se  juger  par  comparaison,  qu'il  de- 
mande ce  qu'ils  étaient  il  y  a  dix  ans,  et  qu'il  voie  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui.  La  faute  que  l'on  commet  à  présent,  c'est  peut-être 
de  trop  consulter  les  livres,  et  de  donner  trop  peu  à  l'invention; 
car  nul  genre  d'architecture,  et  notamment  pour  les  bâtiments 
destinés  aux  usages  domestiques,  ne  peut  être  à  l'abri  de  reproches 
sérieux,  si  l'on  ne  prend  avant  tout  en  considération  le  climat,  la 
situation,  et  l'usage  qu'on  veut  faire  de  l'édifice.  Rien  de  plus  laid 
en  soi-même  qu'une  chaumière  suisse;  rien  de  plus  beau  dans  la 
situation  où  elle  est  placée.  Mais  quant  à  ces  temples  inconnus, 
qui  ne  doivent  leur  naissance  qu'à  l'argent,  qu'ils  soient  dédiés  à 
qui  l'on  voudra,  je  dirai  au  contraire  que  rien  n'est  plus  beau  eu 
soi-même,  mais  que  rien  ne  saurait  être  de  plus  mauvais  goût  dans 
la  situation  où  ils  se  trouvent. 

—  Nous  aurons  l'occasion  de  voir  ce  que  M.  ElTmgham  sait  faire 
en  architecture,  dit  Grâce,  qui  désirai^  prendre  sa  revanche  de 
quelques  sarcasmes  contre  son  pays;  car  j'entends  dire  qu'il  a 
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ajouté  du  sien  aux  plans  originaux  du  Palladio  moderne,  M.  Iliram 
Dolittle. 

Chacun  se  mit  à  rire,  et  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  John  Eflin- 
gham,  dont  la  réponse  était  attendue  avec  impatience. 

—  Vous  vous  souviendrez,  bonnes  gens,  repli qua-t-il,  que  mes 
plans  m'ont  été  transmis  par  mon  illustre  prédécesseur,  et  de  plus 
qu'ils  étaient  originairement  de  Tordre  composite.  Si  donc  vous 
trouvez  dans  la  maison  un  peu  de  mélange  et  de  confusion,  vous 
me  rendrez  la  justice  de  vous  rappeler  ce  dernier  fait  important. 
Dans  tous  les  cas,  j'ai  consulté  vos  aises,  et  je  soutiendrais  contre 
Vitruve  lui-même  que  c'est  le  sine  quâ  non  en  fait  d'architecture 
domestique. 

i>  —  J'ai  fait  l'autre  jour  une  excursion  dans  le  Connecticut,  dit 
sir  George  Templemore,  et  dans  un  endroit  nommé  New-Iîaven 
j'ai  vu  des  indices  de  goût  qui  promettent  d'en  faire  une  ville  re- 
marquable. Vous  ne  pouvez  attendre  dans  ce  pays  des  édifices 
Importants  par  leur  grandeur  et  par  les  sommes  qu'ils  coûtent  ; 
mais  pour  ce  qui  concerne  les  formes  extérieures  et  la  convenance 
des  distributions  intérieures,  si  ce  que  j'ai  entendu  dire  est  vrai,  et 
qu'on  fasse  pour  cette  petite  ville,  d'ici  à  cinquante  ans,  autant  en 
proportion  qu'on  a  fait  pendant  les  cinq  dernières  années,  ce 
sera  une  merveille  dans  son  genre.  Tout  n'y  est  point  parfait,  mais 
il  s'y  trouve  de  petits  bijoux. 

Grâce  récompensa  le  baronnet  par  un  sourire  de  l'opinion  qu'il 
venait  d'exprimer,  et  la  conversation  changea  de  sujet.  A  mesure 
qu'on  approchait  des  montagnes,  Eve  semblait  prendre  plus  d'in- 
térêt à  ce  qu'elle  voyait,  et  Grâce  montrait  encore  plus  d'inquiétude. 

—  La  vue  de  ce  promontoire  a  quelque  chose  d'italien,  dit  Eve , 
montrant  sur  le  bord  de  la  rivière  un  beau  rocher  qui  s'élevait  no- 
blement dans  les  airs.  On  en  voit  rarement ,  même  sur  les  bords 
de  la  Méditerranée,  qui  aient  des  contours  plus  beaux  et  plus 
nobles. 

—  Mais  les  montagnes,  Eve!  dit  Grâce,  nous  entrons  dans  les 
montagnes. 

Le  lit  de  la  rivière  se  rétrécit  tout  à  coup,  et  les  rives  qui  la 
bordaient  ofiTrirent  un  caractère  plus  hardi  ;  mais  ni  Eve  ni  son  père 
ne  montrèrent  l'enthousiasme  auquel  Grâce  s'attendait. 

—  Je  dois  avouer,  John,  dit  M.  Effingham  d'un  ton  doux  et 
avec  un  air  réfléchi ,  que  ces  montagnes  me  paraissent  moins  im- 
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posantes  qu'autrefois.  Cette  vue  est  belle,  sans  contredit,  mais  on 
ne  peut  dire  qu'elle  ait  un  caractère  de  grandeur. 

—  Vous  n'avez  jamais  parlé  plus  juste,  Edouard.  Cependant 
quand  vos  yeux  auront  oublie  quelques-unes  des  formes  des  lacs 
de  la  Suisse  et  des  côtes  de  TKalie,  vous  penserez  mieux  de  nos 
montagnes  ;  elles  se  font  remarquer  par  les  surprises  qu'elles  occa- 
sionnent, plutôt  que  par  leur  hauteur.  A  ce  dernier  égard,  c'est 
une  affaire  de  pieds  et  de  pouces,  susceptible  de  démonstration 
arithmétique.  Nous  avons  souvent  été  sur  des  lacs,  sous  des  rochers 
de  trois  à  six  mille  pieds  de  hauteur,  tandis  qu'ici  la  montagne  la 
plus  élevée  n'en  a  pas  deux  mille. — Mais,  sir  George  Templemore, 
et  vous,  Eve  Efflngham,  faites-moi  le  plaisir  de  réunir  toute  votre 
pénétration ,  et  dites-moi  d'où  vient  cette  rivière  et  par  où  nous 
devons  aller? 

Le  bâtiment  était  alors  près  d'un  endroit  où  la  rivière  se  rétré- 
cissait au  point  de  n'avoir  guère  plus  d'un  quart  de  mille  de  lar- 
geur; et  du  côté  où  il  allait,  son  lit  paraissait  se  resserrer  encore 
davantage  ;  enfin  ils  se  trouvèrent  dans  une  sorte  de  baie,  entou- 
rée de  toutes  parts  de  montagnes ,  entre  lesquelles  on  distinguait 
pourtant  les  traces  d'un  passage. 

—  Il  semble  y  avoir  de  ce  côté  une  entrée  semblable  à  un  ravin, 
dit  le  baronnet;  mais  il  me  paraît  à  peine  possible  qu'un  fleuve 
comme  celui-ci  y  passe. 

—  Si  l'Hudson  passe  véritablement  entre  ces  montagnes,  dit 
Eve,  j'accorderai  en  sa  faveur  tout  ce  que  vous  pourrez  demander. 
Grâce. 

—  Où  pourrait-il  passer  ailleurs  ?  dit  miss  Van  Courtlandt  d'un 
air  de  triomphe. 

—  Cela  est  assez  vrai,  répondit  Eve  ;  je  ne  vois  pas  d'autre  place. 
Eve  et  le  baronnet  regardèrent  avec  curiosité  autour  d'eux  de 

tous  côtés.  Derrière  eux  était  l'espèce  de  grand  bassin  qu'ils  ve- 
naient de  traverser  ;  à  leur  gauche ,  ils  voyaient  une  barrière  de 
montagnes  escarpées  qui  n'avaient  guère  moins  de  millj  pieds 
d'élévation;  à  di^oite,  une  côte  couverte  de  maisons  de  campagne, 
de  fermes  et  de  hameaux ,  et  en  face  le  passage  équivoque  dont 
nous  avons  déjà  parlé. 

—  Je  ne  vois  nul  moyen  d'échapper,  s'écria  le  baronnet  avec 
gaieté ,  à  moins  de  retourner  sur  nos  pas. 

Une  embardée  soudaine  du  biitiinent  fit  qu'il  tourna  la  tète  sur 
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la  gauche,  et  il  vit  qu'on  doublait  une  montagne ,  derrière  laquelle 
l'Hudson ,  tournant  à  angle  droit ,  reprenait  son  cours  majestueux. 

—  C'est  une  des  surprises  dont  je  vous  parlais ,  dit  John  Effîn- 
gham,  et  c'est  ce  qui  rend  nos  montagnes  uniques;  car  le  Khin, 
malgré  ses  sinuosités  nombreuses,  n'offre  rien  de  semblable. 

Les  autres  voyageurs  exprimèrent  unanimement  leur  admira- 
tion ,  et  Grâce  en  fut  enchantée  ;  car  elle  aimait  son  pays  comme 
un  ami,  comme  un  parent,  et  elle  était  fière  des  éloges  qu'elle  lui 
entendait  donner.  —  Le  patriotisme  d'Eve ,  —  si  l'on  peut  appli- 
quer à  des  sentiments  de  cette  nature  un  terme  dont  la  significa- 
tion est  si  relevée,  —  était  plus  judicieux,  car  son  goût  s'était  formé 
à  une  meilleure  école ,  et  elle  avait  eu  de  plus  amples  moyens  de 
comparaison. 

On  s'arrêta  à  West-Point  pour  y  passer  la  nuit ,  et  la  beauté  de 
cet  endroit  inspira  à  tous  les  voyageurs  un  véritable  enthousiasme. 
Grâce ,  qui  l'avait  vu  plusieurs  fois ,  fut  celle  qui  en  exprima  le 
moins. 

—  Maintenant ,  Eve ,  dit-elle  à  sa  cousine ,  je  sais  que  vous  aimez 
votre  pays.  Vous  sentez  et  vous  parlez  en  Américaine  et  comme 
doit  le  faire  Eve  Effîngham. 

Eve  sourit  ;  mais  elle  savait  que  le  sentiment  provincial  était  si 
fort  chez  miss  Van  Courtlandt,  qu'une  discussion  serait  inutile. 
Elle  rendit  donc  pleine  justice  aux  beautés  de  cet  endroit,  et  elle 
en  parla  avec  tant  d'éloquence  que ,  pour  la  première  fois  depuis 
leur  réunion ,  Grâce  pensa  qu'il  n'existait  plus  aucune  différence 
d'opinion  entre  elle  et  sa  cousine. 

Le  lendemain  matin  était  le  1^"^  juin ,  et  ce  fut  encore  une  de  ces 
journées  qui  font  si  bien  valoir  les  beautés  d'un  paysage.  Les  voya- 
geurs montèrent  à  bord  de  la  première  barque  qu'ils  trouvèrent, 
et  quand  ils  entrèrent  dans  la  baie  de  Newburgh ,  le  triomphe  de 
riludson  fut  établi.  C'est  véritablement  un  endroit  tel  qu'on  en 
trouve  peu  dans  quelque  pays  que  ce  soit.  Grâce  prétendit  pour- 
tant que  la  beauté  en  avait  un  caractère  encore  plus  agréable 
qu'imposant.  Les  maisons  de  campagne  étaient  jolies,  bien  situées 
et  en  grand  nombre,  et  les  hauteurs  qui  entouraient  la  ville  en 
étaient  particulièrement  couvertes;  mais  John  Efûngham  secoua 
la  tête  avec  un  air  de  désapprobation  en  voyant  des  temples  grecs 
se  montrer  les  uns  après  les  autres. 

—  A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'influence  des  architectes  régu- 
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liers,  dit-il,  on  voit  l'imitation  prendre  la  place  du  génie.  Beau- 
coup de  ces  bdtiments  pèchent  évidemment  par  les  proportions,  et 
alors,  comme  les  prétentions  vulgaires  de  toute  espèce,  l'architec- 
ture grecque  procure  moins  de  plaisir  même  que  la  hollandaise. 

—  Je  suis  surpris  de  trouver  ici  si  peu  de  traces  du  caractère 
hollandais.  Je  n'y  vois  presque  rien  qui  rappelle  ce  peuple.  Je 
crois  pourtant  que  ce  sont  les  Hollandais  qui  ont  formé  le  premier 
moule  de  votre  société  ;  car  cette  colonie,  dans  son  enfance,  leur 
appartenait. 

—  Quand  vous  nous  connaîtrez  mieux,  vous  serez  surpris  d'y 
retrouver  si  peu  de  chose  de  ce  qui  existait  il  y  a  une  douzaine 
d'années.  Nos  villes  passent  comme  les  générations  de  leurs  habi- 
tants. Les  noms  des  différentes  places  subissent  même  des  chan- 
gements périodiques,  comme  toute  autre  chose.  Je  crains  que 
l'amour  du  changement  ne  devienne  le  trait  dominant  du  carac- 
tère américain, 

—  Mais,  cousin  John,  n'oubliez-vous  pas,  dans  votre  censure,  de 
faire  attention  aux  causes?  Qu'une  nation  qui  augmente  aussi  ra- 
pidement que  celle-ci  en  richesse  et  en  population ,  désire  de  plus 
belles  habitations  que  ses  ancêtres ,  quand  elle  a  le  goût  et  les 
moyens  d'en  construire,  et  que  les  noms  changent  avec  les  indi- 
vidus, c'est  ce  qui  est  tout  naturel. 

—  Tout  cela  est  très-vrai,  missEffmgham,  mais  cela  n'exphque 
pas  la  singularité  dont  je  parle.  Prenons  Templelon  pour  exemple. 
En  reportant  mes  souvenirs  aussi  loin  que  po.^sible ,  la  population 
n'en  a  pas  considérablement  augmenté ,  et  pourtant  une  bonne 
moitié  des  noms  y  sont  nouveaux.  Votre  père,  en  arrivant  chez 
lui ,  ne  reconnaîtra  pas  les  noms  de  la  moitié  de  ses  voisins.  Non- 
seulement  il  verra  de  nouvelles  figures,  mais  il  trouvera  de  nou- 
veaux sentiments,  de  nouvelles  opinions,  et  une  indifférence  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  le  moment  présent.  Même  ceux  qui  ont  des 
idées  plus  justes  et  plus  saines,  et  qui  désirent  les  conserver,  n'o- 
sent les  exprimer,  de  crainte  de  heurter  celles  des  autres. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  chats,  comme  dirait  M.  Bragg. 

—  John  ne  peint  jamais  en  beau,  dit  M.  Effingham.  Je  serais 
très-fûché  de  croire  qu'une  dizaine  d'années  puisse  avoir  produit 
tous  ces  changements  dans  mon  voisinage. 

—  Une  dizaine  d'années ,  Edouard  !  c'est  parler  d'un  siècle.  Il 
faut  parler  de  trois  ou  quatre  ans  quand  on  désire  retrouver  quel- 
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que  chose  en  Amérique  comme  on  l'a  laissé.  Tout  le  pays  est  dans 
un  état  si  constant  de  mutation,  que  je  ne  puis  le  comparer  qu'à  ce 
jeu  d'enfants  dans  lequel,  quand  l'un  quitte  son  coin,  l'autre  court 
s'y  mettre,  et  celui  qui  n'en  peut  trouver  devient  la  risée  de  tous 
les  autres.  Supposez  que  cette  maison  ait  été  la  résidence  d'un 
homme  depuis  son  enfance  jusqu'à  sa  vieillesse  ;  qu'il  la  quitte  alors 
pour  une  couple  d'années:  à  son  retour,  il  la  trouvera  en  la  posses- 
sion d'un  autre  qui  le  traitera  comme  un  impertinent  et  un  intrus 
parce  qu'il  a  été  absent  deux  ans,  et  que  cet  autre  est  en  possession 
depuis  une  éternité  qui  n'a  eu  pourtant  que  la  même  durée.  En 
fait  d'usages,  un  Américain  ne  remonte  jamais  plus  loin  que  dix- 
huit  mois.  En  un  mot,  tout  est  condensé  dans  le  présent.  Les  ser- 
vices rendus ,  la  réputation  acquise  en  bien  comme  en  mal ,  et 
toutes  les  autres  qualités,  n'ont  de  poids  qu'en  proportion  de  leur 
influence  sur  l'intérêt  du  jour. 

—  C'est  peindre  les  choses avecle  coloris  de  la  causticité,  dit 
M.  Effingham. 

—  Mais  la  loi ,  monsieur  John  Effingham ,  s'écria  vivement  sir 
George  Templemore ,  la  loi  ne  permettrait  sûrement  pas  qu'un 
étranger  usurpât  ainsi  les  droits  d'un  propriétaire. 

—  Le  texte  de  la  loi  serait  sans  doute  pour  lui  ;  mais  qu'est-ce 
qu'un  précepte  en  face  de  la  pratique?  «  Les  absents  ont  toujours 
tortï)  est  une  maxime  qui  s'applique  particulièrement  à  l'Amérique. 

—  Les  propriétés,  sir  George ,  sont  aussi  sûres  en  ce  pays  qu'en 
aucun  autre ,  et  il  ne  faut  pas  trop  vous  en  rapporter  à  ce  qu'en 
dit  une  humeur  caustique. 

—  Fort  bien,  Edouard,  fort  bien;  je  désire  que  vous  trouviez 
tout  couleur  de  rose^  comme  vous  paraissez  vous  y  attendre.  Bien 
certainement  vous  entrerez  en  possession  tranquille  de  votre 
maison ,  car  j'y  ai  placé  un  cerbère  qui  est  en  état  de  s'acquitter 
de  sa  tâche ,  quelque  difficile  qu'elle  puisse  être  ;  et  c'est  un  homme 
qui  a  autant  de  goût  pour  un  mémoire  de  frais,  que  bien  d'autres 
peuvent  en  avoir  pour  prétendre  à  ce  qui  ne  leur  appartient  pas  ; 
mais  sans  un  pareil  gardien  de  vos  droits ,  je  ne  répondrais  pas  que 
vous  ne  fussiez  obligé  de  coucher  sur  le  grand  chemin. 

—  J'espère  que  sir  George  Templemore  saura  mettre  des  om- 
bres aux  tableaux  de  M.  John  Effingham  !  s'écria  Grâce ,  ne  pou- 
vant se  contenir  plus  longtemps. 

Chacun  se  mit  à  rire ,  et  les  beautés  de  la  rivière  attirèrent  de 
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nouveau  l'attention  générale.  A  mesure  que  la  barque  la  remon- 
tait, M.  Effingham  déclarait  que  l'aspect  de  tout  ce  qu'il  voyait 
faisait  plus  que  répondre  à  son  attente,  et  Eve  ainsi  que  le  baron- 
net s'écrièrent  qu'une  suite  de  plus  beaux  paysages  pouvait  à  peine 
s'offrir  aux  yeux. 

—  Sépulcres  blanchis  !  murmura  John  Effingham;  dehors  spé- 
cieux !  Attendez  que  vous  puissiez  apercevoir  la  difformité  de  l'in- 
térieur. 

Quand  on  approcha  d'Albany,  Eve  exprima  sa  satisfaction  en 
termes  encore  plus  expressifs;  et  Grâce  fut  au  comble  de  la  joie 
en  l'entendant  déclarer,  ainsi  que  le  baronnet,  que  cette  vue  sur- 
passait leur  attente. 

—  Je  vois  avec  plaisir ,  Eve ,  que  vous  reprenez  si  promptement 
vos  sentiments  américains,  lui  dit  sa  jolie  cousine,  tandis  qu'ils 
étaient  arrêtés  dans  une  auberge  pour  y  dîner.  Vous  avez  enfin 
trouvé  des  expressions  pour  louer  l'extérieur  d'Albany,  et  j'espère 
qu'à  notre  retour  vous  serez  disposée  à  voir  New-York  avec  d'au- 
tres yeux. 

—  Je  m'attendais  à  voir  dans  New-York  une  capitale,  Grâce,  et 
j'ai  été  complètement  désappointée  à  cet  égard.  Au  lieu  de  trouver 
le  ton,  le  goût,  les  convenances,  l'architecture,  les  rues,  les  égli- 
ses ,  les  boutiques  et  la  société  d'une  métropole,  je  n'ai  pu  aper- 
cevoir qu'un  immense  amas  des  choses  les  plus  communes,  une 
ville  commerçante  avec  la  société  la  plus  mélangée  et  la  moins 
policée  que  j'aie  jamais  rencontrée.  Une  attente  qui  s'élevait  si 
haut  ayant  été  si  loin  de  se  réaliser ,  mon  désappointement  a  été 
tout  naturel.  Mais  à  Albany ,  quoique  ce  soit  une  capitale  politique, 
je  connais  trop  bien  la  nature  de  notre  gouvernement  pour  atten- 
dre autre  chose  qu'une  ville  de  province,  et,  comme  telle,  je  trouve 
qu'elle  s'élève  fort  au-dessus  du  niveau  des  villes  du  même  ordre 
dans  les  autres  parties  du  monde.  Je  reconnais  qu'Albany,  dans 
un  sens ,  a  surpassé  mon  attente  autant  que  New-York ,  dans  un 
autre,  est  resté  au-dessous. 

—  Dans  ce  simple  fait,  sir  George ,  dit  M.  Effingham  ,  vous  pou- 
vez voir  quelle  est  la  situation  réelle  du  pays.  Dès  qu'il  faut  sortir 
du  niveau  commun  ,  il  y  a  quelque  chose  qui  manque  ;  et ,  au  con- 
traire, si  l'on  se  renferme  dans  ce  niveau,  il  se  trouve  quelque 
chose  de  plus.  On  veut  élever  à  une  hauteur  respectable  tout  ce 
qui  est  déprécié  ailleurs ,  et,  dès  qu  on  a  atteint  cette  hauteur,  une 
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attraction  de  gravitation  commence  ;  elle  attire  tout  vers  le  centre , 
et  l'on  en  approche  peut-être  un  peu  plus  qu'il  ne  serait  désirable. 

—  Oui,  oui,  Edouard,  tout  cela  est  fort  joli,  avec  votre  attrac- 
tion et  votre  gravitation  ;  mais  attendez,  et  vous  jugerez  vous-même 
du  niveau  dont  vous  parlez  en  ce  moment  avec  tant  de  complaisance. 

—  J'ai  emprunté  de  vous  cette  figure,  John;  si  elle  n'est  pas 
exacte,  je  vous  rends  responsable  de  ses  défauts. 

—  On  m'assure,  dit  Eve,  que  tous  les  villages  d'Amérique  sont 
des  villes  en  miniature,  et  que  les  enfants  y  portent  des  corsets  et 
des  perruques.  —  Cela  est-il  vrai,  Grâce? 

—  Jusqu'à  un  certain  point.  Il  s'y  trouve  peut-être  trop  de  désir 
d'imiter  les  villes,  et  il  est  possible  qu'on  y  goûte  trop  peu  la  vie 
de  campagne. 

—  C'est,  dit  sir  George,  une  suite  naturelle  de  ce  que  ces  gens 
vivent  entièrement  dans  de  semblables  endroits.  On  en  voit  autant 
sur  le  continent  de  l'Europe ,  parce  que  la  population  des  campa- 
gnes n'y  est  qu'une  population  de  campagne,  et  moins  en  Angle- 
terre peut-être ,  parce  que  ceux  qui  y  sont  à  la  tête  de  la  société 
regardent  la  ville  et  la  campagne  comme  deux  choses  très-distinctes 
l'une  de  l'autre. 

—  La  campagne  est  vraiment  délicieuse  en  Amérique  !  s'écria 
mademoiselle  Viefville ,  aux  yeux  de  qui  tout  le  pays  n'était  guère 
autre  chose  qu'une  campagne. 

Le  lendemain  matin ,  nos  voyageurs  prirent  le  chemin  de  Sche- 
nectady,  d'où  ils  remontèrent  la  belle  vallée  du  Mohawk  parle 
moyen  d'une  barque  de  canal ,  les  voitures  qui  roulent  maintenant 
avec  tant  de  rapidité  le  long  de  ses  rives  n'existant  pas  encore  à 
cette  époque.  Chacun  fut  enchanté  des  paysages;  car,  quoiqu'ils 
différassent  essentiellement  de  ceux  qu'on  avait  traversés  la  veille, 
ils  n'étaient  pas  moins  admirables. 

A  un  point  où  il  fallait  prendre  le  chemin  conduisant  à  la  demeure 
de  M.  Effingham,  des  voitures  qui  lui  appartenaient  attendaient  les 
voyageurs,  et  ils  trouvèrent  aussi  M.  Bragg,  qui  avait  supposé  que 
cette  marque  d'attention  serait  agréable  aux  jeunes  dames  ainsi 
qu'à  son  patron. 


CHAPITRE   IX. 


Dites-moi  où  est  le  Lerceau  de  l'imagination.  Est-ce 
dans  la  tète  ou  dans  le  cœur?  Comment  a-t-ellc 
été  engendrée  et  nourrie  ? 

SnjlKSPE&RB. 


Nos  voyageurs  passèrent  plusieurs  heures  5  gravir  les  montagnes 
par  une  route  digne  en  tout  point  de  ces  profondes  ornières  tra- 
cées par  des  charrettes  en  France.  Mademoiselle  Vief ville  protesta 
vingt  fois  dans  le  cours  de  la  matinée  qu'il  était  grand  dommage 
que  M.  Effingham  n'eût  pas  le  droit  de  corvée,  afm  de  faire  tenir 
en  meilleur  état  les  approches  de  sa  terre.  Enfin  ils  arrivèrent  au 
sommet,  point  où  tous  les  ruisseaux  commençaient  à  couler  vers 
le  sud,  et  où  la  route  suivait  un  niveau  passable.  Pendant  quelque 
temps  ils  avancèrent  plus  rapidement,  et  ils  continuèrent  deux  ou 
trois  heures  à  marcher  d'un  assez  bon  pas.  Alors  Aristobule  dit  à 
ses  compagnons  que,  d'après  les  instructions  qu'il  avait  reçues  de 
M.  John  Effingham,  il  avait  ordonné  au  cocher  de  prendre  une 
route  qui  s'écartait  un  peu  du  chemin  direct  de  Templeton. 

—  Je  m'en  étais  aperçu,  dit  M.  Effingham ,  mais  j'en  ignore  !a 
raison.  Nous  sommes  sur  le  grand  chemin  de  l'ouest. 

—  Précisément,  Monsieur  ;  le  tout  suivant  les  ordres  de  M.  John 
Effingham.  Nous  aurions  épargné  beaucoup  de  chemin  et ,  suivant 
moi,  de  fatigue  aux  chevaux,  si  nous  avions  suivi  tranquillement 
les  bords  du  lac. 

—  John  nous  expliquera  ses  motifs  en  temps  convenable ,  répli- 
qua M.  Effingham.  Mais  je  vois  que  sa  voiture  est  arrêtée  et  qu'il 
en  descend  avec  sir  George ,  ce  qui  est  sans  doute  un  signe  que 
nous  en  devons  faire  autant. 

Dès  que  sir  George  fut  descendu  de  la  première  voiture,  il 
accourut  pour  ouvrir  la  portière  de  la  seconde. 

—  M.  John  Effingham,  qui  agit  en  qualité  de  cicérone,  dit  le 
baronnet,  exige  que  chacun  mette  pied  à  terre  en  cet  endroit; 
mais  quelle  en  est  la  raison  ?  c'est  un  secret  important  qu'il  garde 
dans  son  cœur. 

Les  dames  descendirent,  les  voitures  reçurent  ordre  de  suivre  la 
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route,  et  nos  voyageurs  restèrent  seuls  au  milieu  d'une  forêt. 

—  II  faut  espérer,  Mademoiselle,  qu'il  n'y  a  pas  de  bandits  en 
Amérique,  dit  Eve  en  regardant  autour  d'elle  pour  examiner  la 
situation  dans  laquelle  elle  se  trouvait  par  un  simple  caprice  de 
son  cousin,  à  ce  qu'il  paraissait. 

—  Ni  de  saurayes^  ajouta  la  gouvernante ,  qui ,  malgré  son  bon 
sens  et  son  intelligence  ordinaires,  avait  jeté  à  la  dérobée  quelques 
regards  d'inquiétude  sur  différentes  parties  de  bois  qu'ils  avaient 
déjà  traversées. 

—  Je  vous  garantis  vos  bourses  et  vos  chevelures,  s'écria  gaie- 
ment John  Effingham,  à  condition  que  vous  me  suivrez  avec  une 
confiance  aveugle  ;  et  pour  donner  un  gage  de  bonne  foi,  je  sollicite 
l'honneur  de  soutenir  mademoiselle  Yiefville  sur  ce  bras,  quoique 
indigne. 

La  gouvernante  accepta  ces  conditions  en  riant  ;  Eve  prit  le  bras 
de  son  père,  et  sir  George  offrit  le  sien  à  Grâce.  Aristobule,  à  sa 
grande  surprise,  resta  seul.  Il  lui  parut  pourtant  si  singuhèrement 
contre  toutes  les  règles  qu'une  fille  donnât  le  bras  à  son  père ,  qu'il 
proposa  galamment  à  M.  Effingham  de  le  soulager  de  ce  fardeau, 
offre  qui  fut  refusée  aussi  clairement  qu'elle  avait  été  faite. 

—  Je  suis  sûre  que  mon  cousin  John  a  un  motif  pour  son  mélo- 
drame, dit  Eve  en  avançant  dans  la  forêt;  et  j'ose  dire,  mon  père, 
que  vous  êtes  derrière  le  rideau,  quoique  je  voie  que  vous  êtes 
déterminé  à  garder  le  secret. 

—  John  peut  avoir  une  caverne  à  nous  montrer,  ou  un  arbre  d'une 
hauteur  extraordinaire,  car  il  existe  de  pareilles  choses  dans  ce  pays. 

—  Nous  sommes  bien  confiants.  Mademoiselle,  car  je  découvre 
un  air  de  trahison  sur  tous  les  visages  qui  nous  entourent;  miss 
Van  Courtlandt  elle-même  a  l'air  d'une  conspiratrice ,  et  semble 
être  en  ligue  avec  quelqu'un  ou  quelque  chose.  Fasse  le  ciel  que 
ce  ne  soit  pas  avec  des  loups  ! 

—  De.ç  7ow/35  /  répéta  mademoiselle  Viefville  en  s'arrêtant  d'un 
air  si  effrayé  que  personne  ne  put  s^empôcher  d'en  rire.  Est-ce 
qu'il  y  a  des  loups  ou  des  sangliers  dans  cette  forêt  P 

—  Non,  Mademoiselle,  répondit  John;  nous  sommes  dans  la 
barbare  Amérique,  et  non  dans  la  France  civilisée.  Si  nous  étions 
dans  le  département  de  la  Seine,  nous  pourrions  avoir  quelques 
craintes  semblables  ;  mais  ici,  au  miheu  des  montagnes  de  l'Otségo, 
nous  pouvons  nous  regarder  comme  raisonnablement  en  sûreté. 

8 


114  EVE  EFEINGHAM. 

—  Je  V espère,  dit  la  gouvernante  ;  et  elle  continua  à  marcher 
avec  méfiance,  jetant  sans  cesse  un  regard,  tantôt  à  droite,  taiitôt 
à  gauche.  Le  sentier  était  devenu  si  escarpé  et  si  difficile,  que  per- 
sonne n'était  disposé  à  renouer  la  conversation.  Il  était  ombragé 
par  les  branches  de  grands  pins,  quoiqu'on  vît  de  tous  côtés  les 
traces  des  ravages  faits  par  l'homme  dans  cette  noble  forêt.  Enfin 
ils  furent  obligés  de  s'arrêter  pour  respirer,  après  avoir  monté 
beaucoup  au-dessus  du  niveau  de  la  route  qu'ils  avaient  quittée. 

—  J'aurais  dû  vous  dire  que  l'endroit  où  nous  sommes  entrés 
dans  ce  sentier  est  mémorable  dans  l'histoire  de  notre  famille,  dit 
John  Efiîngham  à  Eve  ;  car  c'est  précisément  là  qu'un  de  nos 
ancêtres  logea  une  balle  dans  l'épaule  d'un  autre. 

—  En  ce  cas,  je  sais  où  nous  sommes,  s'écria  notre  héro'ine, 
quoique  je  ne  pusse  m'imaginer  pourquoi  vous  nous  avez  conduits 
dans  cette  forêt,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  nous  faire  voir  quel- 
que site  consacré  par  un  exploit  de  Natty  Bumpo. 

—  Le  temps  dévoilera  ce  mystère  comme  tous  les  autres  ;  — 
remettons-nous  en  marche. 

Ils  eurent  encore  à  monter,  et  après  quelques  minutes  de  falî^ue 
ils  arrivèrent  sur  une  espèce  de  plateau  sur  lequel  on  avait  évidem- 
ment pratiqué  récemment  une  petite  clairière,  quoique,  en  abat- 
tant le  bois,  on  n'eût  pas  labouré  la  terre.  Eve  regarda  avec  curio- 
sité tout  autour  d'elle,  de  même  que  tous  ceux  qui  ne  connaissaient 
pas  cet  endroit,  mais  elle  était  encore  dans  le  doute. 

—  Je  crois  qu'il  y  a  un  vide  en  avant  de  nous,  dit  le  baronnet,  et 
je  suppose  que  M.  John  Efiîngham  a  voulu  nous  faire  voir  quelque 
beau  point  de  vue. 

Passant  pai^  une  ouverture  à  travers  les  arbres,  ils  montèrent 
encore  quelques  minutes,  et  furent  bien  récompensés  de  leurs 
peines  par  une  vue  qui,  par  son  caractère  et  sa  beauté,  égalait 
presque  celles  de  la  Suisse. 

—  C'est  à  présent  que  je  sais  où  nous  sommes,  s'écria  Eve  en 
battant  des  mains  avec  transport;  car  je  vois  là-bas  notre  hem'cuse 
demeure. 

Tout  le  mystère  fut  alors  expliqué,  et  ceux  pour  qui  cette  vue 
était  nouvelle  n'auraient  voulu  pour  rien  au  monde  avoir  manqué 
une  manière  si  piquante  de  faire  connaissance  avec  la  vallée  du 
Susquehannah. 

Pour  que  le  lecteur  puisse  comprendre  quelle  était  la  cause  du 
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plaisir  qu'éprouvaient  tous  nos  voyageurs,  et  savoir  pourquoi  John 
Effingham  leur  avait  ménagé  cette  surprise,  nous  nous  arrêterons 
un  moment  pour  faire  une  courte  description  des  objets  qui  s'of- 
fraient à  leurs  yeux.  Ils  étaient  à  l'extrémité  de  la  forêt  et  sur  le 
bord  d'une  montagne  escarpée.  Les  arbres  les  entouraient  de  tous 
côtés,  excepté  en  face,  où  ^  présentait  à  eux  le  panorama,  quoi- 
que, les  cimes  de  grands  pins  qui  croissaient  sur  le  flanc  de  la  mon- 
tagne fussent  presque  en  ligne  parallèle  avec  leurs  yeux. 

En  face,  et  à  plusieurs  centaines  de  pieds  au-dessous  d'eux,  un 
beau  lac,  entouré  d'arbres  et  de  montagnes,  s'étendait  à  plusieurs 
lieues  sur  la  droite.  Du  côté  le  plus  proche  des  voyageurs,  une 
frange  de  forêt  interceptait  la  vue  de  l'eau  ;  et  de  l'autre,  la  vue 
était  bornée  par  des  hauteurs  couvertes  de  fermes  et  coupées  çà  et 
là  par  des  bouquets  de  bois,  de  manière  que  le  tout  ressemblait  à 
un  vaste  parc.  On  voyait  de  belles  vallées  entre  ces  hauteurs,  et  de 
jolies  maisons  s'élevaient  partout  dans  les  champs.  La  teinte  sombre 
des  arbres  verts  qui  croissaient  sur  toutes  les  hauteurs  voisines  de 
l'eau  faisait  un  beau  contraste  avec  le  vert  plus  vif  des  feuilles  des 
autres  arbres,  tandis  que  des  prés  et  des  pâturages  oCfraient  une 
verdure  qui  égalait  celle  de  l'Angleterre  et  de  la  Suisse.  De  petits 
caps  et  des  baies  ajoutaient  à  la  beauté  exquise  du  lac  limpide,  et 
l'une  de  ces  baies  s'avançait  au  nord-ouest  de  manière  que  l'œil 
doutait  s'il  voyait  ou  non  la  fin  de  cette  nappe  d'eau  transparente. 
Vers  le  sud,  des  montagnes  plus  élevées  et  de  formes  variées  bor- 
naient aussi  la  vue  ;  mais  elles  étaient  cultivées,  et  présentaient 
aux  yeux  les  fruits  du  travail  de  l'homme,  quoique  coupées  en 
beaucoup  d'endroits  par  de  petits  bois,  qui,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  donnaient  à  tout  ce  canton  l'apparence  d'un  parc.  Une 
vallée  profonde,  large  et  bien  nivelée,  commençait  à  l'extrémité 
méridionale  du  lac,  en  face  de  l'endroit  où  étaient  nos  voyageurs, 
et  s'étendait  vers  le  sud  jusqu'à  ce  qu'un  coude  de  la  chaîne  de 
montagnes  la  dérobât  aux  yeux.  De  même  que  toutes  les  monta- 
gnes, cette  vallée  était  verdoyante,  bien  peuplée,  boisée  en  certains 
endroits,  toutefois  moins  que  les  hauteurs,  et  l'on  y  apercevait 
tous  les  signes  de  la  vie  civilisée.  Des  chemins  en  traversaient  les 
paisibles  retraites,  et  l'œil  pouvait  les  suivre  jusqu'à  plusieurs  milles 
dans  la  vallée  et  sur  les  hauteurs. 

A  l'extrémité  septentrionale  de  cette  charmante  vallée,  et  sur  le 
bord  du  lac,  était  le  village  de  Templeton,  immédiatem.ent  sous 
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les  yeux  des  voyageurs.  La  distance  en  droite  ligne,  de  l'endroit 
où  ils  étaient,  jusqu'au  centre  des  maisons,  ne  pouvait  être  de 
beaucoup  inférieure  à  un  miile  ;  mais  l'atmosphère  était  si  pure  et  le 
temps  si  calme,  qu'elle  semblait  beaucoup  moins  considérable.  Ils 
pouvaient  distinguer  les  enfants  et  même  les  chiens  qui  couraient 
dans  les  rues,  et  les  cris  des  enfants  qui  étaient  à  jouer  arrivaient 
distinctement  jusqu'à  leurs  oreilles.  Comme  ce  village  était  le  Tem- 
pleton  des  Pionniers,  et  que  les  progrès  de  la  société  pendant  un 
demi-siècle  se  rattachent  à  cette  circonstance,  nous  donnerons  au 
lecteur  une  idée  plus  exacte  de  ce  qu'il  était  alors,  que  celle  qu'il 
pourrait  s'en  former  d'après  des  traits  détachés.  Nous  le  faisons 
d'autant  plus  volontiers  que  ce  n'est  pas  une  de  ces  places  qui, 
contre  toutes  les  lois  de  la  nature,  ont  crû  en  un  jour  par  les  efforts 
des  spéculateurs,  ou  qui,  favorisées  par  des  avantages  particuliers 
pour  le  commerce,  deviennent  une  ville  précoce  pendant  que  les 
souches  des  arbres  abattus  sont  encore  dans  les  rues.  C'était  un 
village  tranquille,  qui  s'était  avancé  pari  passu  comme  la  contrée 
qui  l'environnait,  et  il  offrait  un  échantillon  des  progrès  réguliers 
faits  par  toute  la  nation  vers  la  civilisation. 

Templeton,  vu  de  la  hauteur  où  étaient  nos  voyageurs,  parais- 
sait comme  un  plan  en  relief,  et  offrait  en  général  un  bel  aspect. 
Il  pouvait  s'y  trouver  une  douzaine  de  rues  dont  la  plupart  se 
croisaient  à  angles  droits,  quoique  ce  ne  fût  pas  assez  universel 
pour  lui  donner  un  air  d'uniformité  monotone.  La  plus  grande 
partie  des  bAtiments  étaient  peints  en  blanc,  comme  c'est  l'usage 
dans  les  petites  villes  d'Amérique,  quoiqu'un  meilleur  goût  com- 
mençdt  à  s'introduire  dans  ce  village,  et  que  plusieurs  maisons 
conservassent  la  teinte  plus  grave  des  pierres  grises  dont  elles  étaient 
construites.  On  y  voyait  régner  un  air  d'aisance  et  de  propreté,  et 
il  ne  ressemblait  guère  à  cet  égard  à  une  ville  d'Europe  au  sud  du 
Rhin,  si  l'on  en  excepte  les  bourgs  pittoresques  de  la  Suisse.  En 
Angleterre  on  aurait  appelé  Templeton  une  petite  ville  à  marché  ; 
en  France,  un  gros  bourg;  en  Amérique,  il  portait  le  nom  de 
village. 

Parmi  les  maisons  de  Templeton,  une  vingtaine  étaient  de  nature 
à  annoncer  l'aisance  de  ceux  qui  les  occupaient,  et  les  habitudes 
de  gens  accoutumés  à  vivre  d'une  manière  supérieure  à  la  grande 
masse  de  leurs  senjblables.  Sept  ou  huit  de  ces  habitations  avaient 
une  pelouse  de  verdure  entourée  d'un  chenu'n  j)onr  une  voiture, 
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avec  les  autres  dépendances  de  maisons  qui  n'étaient  pas  jugées 
indignes  déporter  un  nom  distinctif.  Hien  de  moins  que  cinq  petits 
clochers,  beffrois  ou  tours,  car  aucun  de  ces  mots  ne  convient 
exactement  aux  prodiges  d'architecture  que  nous  voudrions  pou- 
voir décrire,  s'élevaient  au-dessus  dos  toits,  et  annonçaient  l'em- 
placement d'autant  d'édifices  consacrés  au  culte;  tout  village  amé- 
ricain offrant  un  aussi  grand  nombre  de  preuves  de  liberté  — 
peut-être  vaudrait-il  mieux  dire  de  caprices—  de  conscience,  que 
peuvent  en  produire  les  dollars  du  voisinage,  par  tous  le& moyens 
possibles.  Quelques  voitures  légères,  convenables  à  un  pays  de 
montagnes,  traversaient  les  rues,  et  çà  et  là  une  charrette  attelée 
d'un  seul  cheval  était  attachée  devant  la  porte  d'une  boutique,  in- 
diquant ia  présence  d'une  pratique  ou  d'un  client  arrivant  des 
coteaux  voisins. 

Templeton  n'était  pas  un  lieu  de  passage  assez  considérable 
pour  posséder  une  de  ces  monstruosités,  une  taverne  américaine 
de  genre  moderne,  ou  un  édifice  dont  le  toit  s'élevât  au-dessus  d,e 
tous  ses  voisins,  même  en  y  comprenant  les  éghses.  Cependant  il 
avait  des  auberges  d'une  grandeur  respectable,  et  elles  étaient  assez 
fréquentées. 

Presque  au  centre  du  village,  sur  un  terrain  dont  l'étendue 
n'était  pas  très-considérable,  on  voyait  encore  le  chef-d'œuvre  de 
l'ordre  composite,  qui  devait  son  existence  au  goût  et  aux  connais- 
sances combinées  de  M.  John  Richard  et  de  M.  Hiram  Dolittle. 
Nous  ne  dirons  pas  qu'il  avait  été  remis  à  la  moderne,  car,  en  le 
voyant,  on  aurait  cru  tout  le  contraire;  mais  il  avait  subi  récem- 
ment des  changements  importants  qui  avaient  été  dirigés  par  l'in- 
telhgencede  M.  John  Elfingham. 

Cet  édifice  était  si  remarquable  par  sa  position  et  par  sa  gran- 
deur, que,  dès  que  nos  voyageurs  eurent  jeté  un  coup  d'œil  sur 
les  principaux  traits  du  paysage,  tous  les  yeux  s'y  fixèrent  comme 
sur  un  foyer  d  intérêt.  Un  assez  long  silence  prouva  que  ce  senti- 
ment était  général,  et  après  que  ce  bâtiment  eut  attiré  leurs  re- 
gards, ils  s'assirent  sur  des  souches  et  sur  des  arbres  tombés,  sans 
prononcer  une  seule  syllabe.  Aristobule  fut  le  seul  qui  permit  à 
SCS  yeux  de  se  promener  de  côté  et  d'autre  ;  mais  il  examinait  sur- 
tout avec  curiosité  la  physionomie  de  M.  Effingham,  près  de  qui  il 
était  assis,  pour  tâcher  dedécouvrir  si  ses  traits  exprimaient  ou  non 
l'approbation  des  fruits  du  génie  de  son  cousin. 
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—  M.  John  Effîngham  a  considérablement  régénéré,  revi\ifié 
et  transfiguré  le  vieux  bâtiment,  dit-il  enfin ,  en  ayant  la  précau- 
tion de  se  servir  de  termes  qui  laissaient  dans  le  doute  ce  qu'il 
pensait  lui-même  de  ces  changements.  Les  travaux  qu'il  a  ordon- 
nés ont  fait  parler  dans  tout  le  comté ,  ils  ont  été  le  sujet  de  presque 
toutes  les  conversations,  et  ils  ont  même  causé  quelque  agitation. 

—  Comme  cette  maison  me  vient  de  mon  père,  dit  M.  Elfin- 
gham ,  sur  les  traits  doux  et  calmes  duquel  un  sourire  se  glissait 
peu  à  peu,  j'en  connaissais  l'histoire,  et  quand  on  me  demandait 
l'explication  des  singularités  qu'elle  ofirait,  je  les  attribuais  à  l'ordre 
composite  ;  mais  vous ,  John ,  vous  avez  remplacé  tout  cela  par  un 
style  qui  vous  appartient,  et  dont  je  serai  forcé  de  demander  l'ex- 
plication à  de  plus  hautes  autorités. 

—  Mon  goût  ne  vous  plaît-il  pas,  Edouard?  A  mes  yeux,  ce 
bâtiment,  vu  d'ici ,  ne  paraît  pas  mal. 

—  11  est  indispensable,  en  architecture,  de  consulter  avant  tout 
les  convenances  et  les  aises  domestiques,  pour  me  servir  de  votre 
propre  argument,  John.  Étes-vous  bien  sûr,  par  exemple,  que  ce 
toit  en  terrasse  convienne  parfaitement  aux  neiges  qui  tombent 
fréquemment  dans  ces  montagnes,  et  qui  s'accumulent  à  une  telle 
hauteur  ? 

John  se  mit  à  siffler  et  chercha  à  prendre  un  air  d'insouciance, 
car  il  savait  fort  bien  que  le  premier  hiver  avait  démontré  que  ce 
toit  ne  convenait  nullement  au  climat.  11  avait  même  envie  de  le 
faire  changer  à  ses  propres  frais;  mais  indépendamment  de  ce 
qu'il  savait  que  son  cousin  trouverait  mauvais  qu'un  autre  que  lui 
payât  une  partie  des  changements  faits  à  sa  maison ,  il  lui  répu- 
gnait d'avouer  en  face  de  tout  le  pays  qu'il  avait  commis  une  bévue 
dans  un  art  qu'il  se  piquait  de  connaître  presque  aussi  bien  que 
son  illustre  prédécesseur,  ^1.  Richard  Jones. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  content  de  l'extérieur  de  votre  maison , 
Edouard,  vous  pouvez  vous  consoler  en  regardant  celles  de  vos 
voisins,  car  vous  verrez  qu'elles  sont  beaucoup  plus  laides.  De 
tous  les  défauts  en  architecture ,  un  défaut  qui  heurte  le  style  grec 
est  le  pire  à  mon  avis.  Le  mien  n'est  que  gothique,  et  j'aurais  cru 
qu'il  pouvait  passer  sans  donner  lieu  à  une  critique  trop  sévère. 

Il  était  si  extraordinaire  de  voir  John  Effîngham  se  tenir  sur  la  dé- 
fensive, que  nos  amis  sourirent.  Aristobule  lui-même,  qui  avait  une 
crainte  salutaire  de  sa  langue  causlicpie,  sourit  avec  étonnement. 
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~  Entendez-moi  bien,  John,  reprit  le  propriétaire  de  l'édifice 
qui  était  le  sujet  de  cette  discussion ,  ce  n'est  pas  votre  goût  que 
je  mets  en  question,  mais  je  crains  les  effets  de  l'intempérie  des 
saisons.  En  ce  qui  concerne  l'extérieur,  je  crois  réellement  que 
vous  méritez  de  grands  éloges  ;  car  d'une  maison  assez  laide  vous 
en  avez  fait  une  presque  belle ,  en  dépit  des  proportions  et  de  la 
nécessité  de  resserrer  les  changements  dans  les  limites  données. 
Cependant  je  crois  qu'il  reste  un  peu  trop  de  l'ordre  composite, 
même  à  l'extérieur. 

—  J'espère ,  cousin  John ,  que  vous  n'avez  pas  fait  d'innovations 
inconsidérées  dans  l'intérieur.  Je  crois  me  le  rappeler,  je  suis  chat 
en  cela  ;  car  je  pense  que  rien  n'est  plus  agréable  que  de  revoir  les 
objets  qu'on  a  vus  dans  son  enfance.  —  J'entends  agréable  pour 
ceux  qui  n'ont  pas  été  attaqués  de  la  manie  du  changement. 

—  Ne  vous  alarmez  pas  inutilement,  miss  Effingham,  répondit 
son  cousin  avec  un  ton  de  dépit  qui  n'était  pas  ordinaire  à  un 
homme  dont  la  physionomie  était  en  général  calme  et  tranquille  ; 
vous  retrouverez  à  sa  place  tout  ce  que  vous  avez  vu  quand  vous 
n'étiez  qu'une  petite  chatte.  Je  n'ai  pu  rassembler  les  cendres  de 
la  reine  Didon  que  les  quatre  vents  du  ciel  avaient  dispersées ,  ni 
découvrir  un  buste  d'Homère  passable;  mais  j'ai  remplacé  tout 
cela  par  d'autres  chefs-d'œuvre  du  même  genre,  dont  quelques- 
uns  ont  le  grand  mérite  de  mettre  ceux  qui  les  voient  dans  l'em- 
barras pour  dire  à  qui  ou  à  quoi  ils  ressemblent;  et  je  crois  que 
c'est  ce  qui  caractérisait  surtout  la  plupart  des  inventions  de 
M.  Jones. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  cousin  John ,  que  vous  avez  du  moins 
réussi  à  donner  à  toute  la  maison  une  couleur  respectable  de  nuage. 

—  Oui ,  répondit  John ,  perdant  son  humeur  momentanée  pour 
se  livrer  à  son  goût  naturel  pour  le  burlesque  ;  c'est  quelque  chose 
entre  cette  couleur  et  un  vert  invisible.  Trouvant  que  le  vert  de- 
viendrait trop  remarquable  dans  les  sécheresses  qui  ont  souvent 
lieu  dans  ce  climat ,  je  me  suis  décidé  pour  un  jaune  brunâtre ,  qui 
dans  le  fait  ressemble  assez  à  la  couleur  des  plus  riches  masses  de 


nuages. 


—  Au  total ,  cousin,  je  crois  que  vous  avez  de  justes  droits  à  nos 
remerciements. 

—  Quel  endroit  délicieux  !  s'écria  M.  Effingham ,  qui  avait  déjà 
cessé  de  songer  à  sa  maison  pour  contempler  le  paysage  sur  lequel 
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un  soleil  de  juin  répandait  toute  sa  gloire.  C'est  véritablement  un 
lieu  où  l'on  s'imaginerait  pouvoir  trouver  le  repos  et  le  contente- 
ment pour  le  soir  d'une  vie  agitée. 

—  J'ai  rarement  vu  un  site  plus  enchanteur,  dit  le  baronnet;  les 
lacs  du  Cumberland  peuvent  à  peine  rivaliser  avec  lui  de  beauté. 

—  Ou  ceux  de  Brienz,  de  Lungern,  ou  de  Némi,  dit  Eve  en 
souriant  d'une  manière  que  sir  George  prit  pour  un  trait  lancé 
contre  son  esprit  national. 

—  C'est  charmant!  dit  mademoiselle  Viefville  ;  un  si  beau  calme 
fait  penser  à  l'éternité, 

—  La  ferme  que  vous  voyez  là  bas  près  du  bois,  monsieur  Iiffin- 
gham,  dit  Aristobule,  a  été  vendue  le  printemps  dernier  à  raison 
de  trente  dollars  l'acre  ;  et  elle  avait  été  achetée  l'été  précédent  à 
raison  de  vingt. 

—  Chacun  a  son  goût,  dit  Eve. 

—  Et  cependant,  dit  M.  Effingham  dans  un  esprit  plus  philoso- 
phique, je  crains  que  cette  scène  glorieuse  ne  soit  souillée  par 
l'envie,  la  cupidité,  le  manque  de  charité,  et  les  autres  passions 
funestes  de  l'homme.  Peut-être  vaudi'ait-il  mieux  qu'elle  fût  ce 
qu'elle  était  il  y  a  si  peu  de  temps,  une  solitude  paisible,  asile  des 
oiseaux  et  des  animaux  sauvages. 

—  Qui  se  dévorent  les  uns  les  autres ,  mon  père ,  comme  quel- 
ques êtres  de  notre  espèce  se  repaissent  de  la  substance  de  leurs 
semblables. 

—  Vous  avez  raison ,  ma  Glle  ;  et  pourtant  je  ne  vois  jamais  une 
de  ces  scènes  qui  resph^ent  un  saint  calme ,  sans  désirer  que  le 
grand  tabernacle  de  la  nature  ne  soit  habité  que  par  ceux  qui 
savent  en  sentir  la  perfection. 

—  Voyez-vous,  dit  Aristobule,  cette  femme  qui  entre  sur  la 
pelouse  en  face  du  \^ig^^am, —  car  tel  était  le  nom  que  John 
Effingham  avait  jugé  à  propos  de  donner  à  la  maison  à  laquelle  il 
venait  de  faire  tant  de  changements  et  de  réparations;  —  par  ici, 
miss  Effingham;  plus  en  ligne  avec  la  cime  du  pin  qui  est  au-des- 
sous de  nous. 

—  Je  vois  la  personne  dont  vous  parlez  ;  elle  semble  regarder 
de  ce  côté. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  Miss;  elle  sait  que  nous  devons 
nous  arrêter  ici ,  et  elle  nous  voit  sans  doute.  Cette  femme  est  la 
cuisinière  de  votre  père,  miss  Effingham ,  et  elle  pense  au  déjeu- 
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ner  qu'elle  a  reçu  ordre  de  tenir  prêt  pour  votre  arrivée.  —  Ah  ! 
con!inua-t-il  en  allongeant  le  bras  vers  le  lac  que  difiérents  esquifs 
parcouraient  dans  tous  les  sens,  le  poëte  doit  être  dans  cette  barque. 

—  Le  poëte!  répéta  John  Eflingham  ;  en  sommes-nous  venus  à 
ce  point  de  luxe  à  Templcton? 

—  Juste  ciel!  Monsieur,  vous  devez  avoir  une  idée  bien  retrécie 
de  Templeton ,  si  vous  croyez  qu'un  poëte  y  est  une  grande  nou-» 
veauté!  On  a  célébré  en  vers  le  lac  et  les  montagnes  au  moins  une 
douzaine  de  fois  depuis  dix  ans.  —  Savez-vous  bien ,  Monsieur, 
qu'on  nous  amène  presque  tous  les  étés  des  bêtes  sauvages  dans 
leurs  cages  sur  des  chariots? 

—  C'est  un  pas  en  avant  dont  je  ne  me  doutais  pas.  Ainsi  donc, 
dans  un  canton  qui  n'avait  que  des  animaux  sauvages  pour  habi- 
tants il  y  a  si  peu  de  temps,  on  amène  des  animaux  sauvages  comme 
un  objet  de  curiosité!  Vous  voyez  par  ce  fait,  sir  George  Temple- 
more  ,  combien  ce  pays  fait  de  progrès, 

—  Sans  doute  ;  mais  je  voudrais  savoir  quelle  espèce  d'animaux 
on  y  amène. 

—  Toutes  les  espèces ,  Monsieur,  depuis  le  singe  jusqu'à  l'élé- 
phant. La  dernière  fois  nous  avions  un  rhinocéros. 

—  Un  rhinocéros!  il  n'y  en  avait  qu'un  dernièrement  dans  toute 
l'Europe.  Ni  le  Jardin  Zoologique  à  Londres,  ni  le  Jardin  des 
Plantes  à  Paris,  ne  pouvaient  se  vanter  d'avoir  un  rhinocéros.  Je 
n'en  ai  jamais  vu  fmnu  ;  c'est  à  Rome ,  et  on  le  faisait  voyager  de 
Saint-PétersbourgsrKaples. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  nous  avons  ici  des  rhinocéros,  des  singes 
et  des  zèbres,  des  poëtes,  des  peintres,  des  membres  du  congrès, 
des  évêques,  des  gouverneurs,  et  toutes  les  autres  sortes  d'ani- 
maux vivants. 

—  Et  qui  peut  être,  monsieur  Bragg  ,  demanda  Eve ,  le  poëte 
qui  honore  Templeton  de  sa  présence  en  ce  moment? 

—  C'est  plus  que  ne  puis  vous  dire ,  Miss;  car,  quoique  huit  ou 
dix  de  nous  ne  se  soient  guère  occupés  toute  la  semaine  dernière 
qu'à  découvrir  son  nom ,  nous  n'avons  pas  encore  pu  y  réussir. 
Lui  et  l'homme  qui  voyage  avec  lui  sont  boutonnés  très  serré  sur 
ce  sujet.  Je  crois  pourtant  que  nous  avons  ici  des  gens  aussi  adroits 
qu'on  pourrait  en  trouver  à  cinquante  milles  à  la  ronde. 

—  Il  a  donc  un  compagnon  de  voyage?  Les  soupçonnez-vous 
tous  les  deux  d'être  poëtes? 
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—  Oh!  non,  Miss;  Vautre  est  le  domestique  du  poëte.  Nous 
sommes  sûrs  de  ce  fait  du  moins,  car  il  le  sert  à  table,  brosse  ses 
habits,  balaie  sa  chambre ,  et  lui  rend  toute  sorte  de  services. 

—  C'est  un  heureux  poëte,  car  c'est  une  classe  d'hommes  qui 
sont  sujets  à  négliger  un  peu  toutes  ces  petites  choses.  Puis-je  vous 
demander  pourquoi  vous  soupçonnez  le  maître  d'être  un  poëte 
puisque  le  domestique  est  si  assidu  à  le  servir? 

—  Que  voudriez-vous  qu'il  fût,  Miss?  D'abord,  il  n'a  pas  de 
nom. 

—  Excellente  raison  !  s'écria  JohnEffingham.  Très-peu  de  poëtes 
se  font  un  nom  aujourd'hui. 

—  Ensuite,  il  passe  la  moitié  du  temps  sur  le  lac,  regardant  «  le 
pin  silencieux,  »  conversant  avec  «  les  rochers  parlants,  »  ou  bu- 
vant de  l'eau  à  «la  source  des  fées.  » 

—  Circonstances  fort  suspectes  certainement ,  surtout  celle  du 
dialogue  avec  des  rochers;  mais  elles  ne  sont  pas  concluantes. 

—  Faites  attention ,  Monsieur,  que  cet  homme  ne  prend  pas 
ses  repas  comme  les  autres.  Il  se  lève  de  bonne  heure,  et  va  se 
promener  sur  le  lac  ou  dans  la  forêt.  Il  revient  déjeuner  au  milieu 
de  la  matinée,  retourne  ensuite  dans  les  bois  ou  sur  le  lac,  et  unit 
par  diner  à  l'heure  où  je  prends  mon  thé. 

—  Voilà  qui  décide  l'affaire.  Un  homme  qui  se  donne  des  airs 
d*agir  ainsi  mérite  d'avoir  un  nom  encore  pire  que  celui  de  poëte. 
Et,  s'il  vous  plaît,  ^îonsieur,  depuis  combien  de  temps  cet  homme 
bizarre  est-il  à  Templeton? 

—  Chut!  comme  je  suis  un  pécheur,  le  voici  lui-même.  — -  Ce 
n'était  pas  lui  qui  était  dans  la  barque. 

L'air  confus  d'Aristobule,  et  la  manière  subite  dont  il  avait  pris 
un  ton  plus  bas,  firent  que  tous  les  yeux  prirent  la  même  direction 
que  les  siens,  et  bien  certainement  nos  voyageurs  virent  de  loin  un 
étranger  portant  le  négligé  qu'un  homme  du  monde  prend  souvent 
à  la  campagne,  costume  qui  suffisait  pour  exciter  ces  commentaires 
dans  un  village  où  le  désir  général  était  de  ressembler  autant  que 
possible  aux  habitants  d'une  ville.  Il  sortait  de  la  forêt  et  entrait 
sur  le  plateau  qui  couronnait  la  montagne,  en  suivant  le  sentier 
que  les  amateurs  du  pittoresque  avaient  tracé  en  cet  endroit.  En 
arrivant  dans  la  clairière,  voyant  une  compagnie  qui  en  était  déjà 
en  possession,  il  allait  se  détourner  par  une  délicatesse  que  M.  Bragg 
aurait  appelée  bizarrerie,  quand,  s'arrètant  tout  à  coup,  il  regarda 
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les  voyageurs  avec  une  vive  attention,  et  s'avança  rapidement  vers 
eux  en  souriant. 

—  Je  n'aurais  pas  dû  être  surpris,  dit-il  quand  il  fut  assez  près 
pour  laisser  tout  doute  impossible  ;  car  je  savais  que  vous  étiez 
attendus  à  chaque  instant,  et  j'attendais  moi-même  votre  arrivée  ; 
mais  cette  rencontre  a  été  si  imprévue  qu'à  peine  m'a-t-elle  laissé 
la  jouissance  de  mes  facultés. 

Il  est  inutile  d'appuyer  sur  l'accueil  cordial  qu'il  reçut.  Au 
grand  étonnement  de  M.  Bragg,  son  poëte  était  évidemment  un 
ami  de  la  famille,  et  n'était  inconnu  qu'à  miss  Van  Courtlandt,  à 
qui  il  fut  bientôt  présenté  sous  le  nom  de  Powis.  Eve ,  par  un  vio- 
lent effort  sur  elle-même ,  se  rendit  maîtresse  des  sentiments  qui 
l'agitaient,  et  cette  rencontre  eut  l'air  de  part  et  d'autre  de  causer 
autant  de  plaisir  que  de  surprise ,  mais  sans  aucun  signe  d'émotion 
de  nature  à  exciter  des  commentaires. 

—  Nous  devrions  vous  exprimer  notre  étonnement  de  vous 
trouver  ici  avant  nous,  mon  jeune  ami,  dit  M.  Effingham ,  tenant 
encore  la  main  de  Paul  entre  les  siennes  ;  et  même  en  ce  moment 
que  mes  yeux  m'assurent  de  ce  fait,  je  puis  à  peine  croire  que 
vous  soyez  arrivé  à  New-York  sans  nous  procurer  la  satisfaction 
de  vous  voir. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  cher  monsieur  ;  bien  certai- 
nement rien  n'aurait  pu  me  priver  de  ce  plaisir  que  la  certitude 
que  ma  visite  ne  vous  aurait  pas  été  agréable.  Le  mystère  de  mon 
apparition  subite  en  cet  endroit  cessera  d'en  être  un ,  quand  je 
vous  aurai  dit  que  je  suis  revenu  d'Angleterre  par  Québec,  les 
Grands-Lacs  et  le  Niagara,  mon  ami  le  capitaine  Ducie  m'ayant 
décidé  à  prendre  cette  route  parce  que  son  navire  avait  ordre  de 
se  rendre  dans  le  Saint-Laurent.  Le  désir  de  voir  du  nouveau,  et 
surtout  la  célèbre  cataracte ,  qui  est  presque  la  plus  grande  mer- 
veille de  l'Amérique,  a  fait  le  reste. 

—  Nous  sommes  charmés  de  vous  voir  ici,  de  quelque  manière 
que  vous  y  soyez  arrivé ,  et  je  vous  sais  le  meilleur  gré  de  ne  pas 
avoir  passé  ma  porte.  Vous  êtes  ici  depuis  quelques  jours  ? 

—  Depuis  une  semaine.  En  arrivant  à  Utique,  je  me  suis  dé- 
tourné de  la  grande  route  pourvoir  ce  village,  sans  me  flatter 
pourtant  de  vous  y  trouver  si  tôt;  mais  ayant  appris  qu'on  vous 
attendait,  je  me  suis  déterminé  à  y  rester,  dans  l'espoir  que  vous 
ne  seriez  pas  fâché  de  revoir  un  ancien  compagnon  de  voyage. 
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M.  Effingham  lui  serra  de  nouveau  la  main  avec  cordialité ,  et 
Paul  tressaillit  de  joie  en  recevant  cette  assurance  qu'il  était  le 
bienvenu. 

—  J'ai  été  à  Templeton  presque  assez  longtemps,  reprit  le  jeune 
homme  en  souriant,  pour  m'y  présenter  comme  candidat  à  la 
faveur  publique,  si  je  comprends  bien  les  droits  d'un  denizen\ 
D'après  ce  qu'ont  pu  m'apprendre  des  remarques  accidentelles^ 
le  proverbe  du  balai  neuf  peut  s'appliquer  parfaitement  dans  tout 
ce  pays. 

—  Avez-vous  en  poche  quelque  ode  ou  quelque  épigramme  de 
votre  façon?  demanda  John  Effingham. 

Paul  parut  surpris  de  cette  question,  et  Aristobule  eut  l'air  dé- 
concerté, ce  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  L'étonnement  de  Paul 
était  tout  naturel  ;  car,  quoiqu'il  sût  fort  bien  que  depuis  son  arrivée 
à  Templeton  il  avait  été  l'objet  de  cette  curiosité  qui  tourmente 
en  général  toutes  les  imaginations  dans  un  village,  il  était  loin  de 
se  douter  que  son  amour  pour  les  beautés  de  la  nature  avait  été 
attribué  à  son  dévouement  aux  muscs.  S'apercevant  pourtant ,  aux 
sourires  de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  que  celte  question  couvrait 
quelque  mystère,  il  eut  le  tact  de  laisser  à  celui  qui  la  lui  avait 
faite  le  soin  de  l'expliquer  s'il  le  jugeait  à  propos. 

—  Nous  remettrons  à  un  autre  moment  le  plaisir  d'une  explica- 
tion, dit  John  Effingham  ;  à  présent,  il  me  semble  que  la  dame  de 
la  pelouse  commence  à  s'impatienter,  elle  déjeuner  à  la  fourchette 
que  j'ai  eu  soin  de  commander  nous  attend  probablement.  Il  faut 
en  profiter,  môme  au  risque  de  passer  pour  des  rimeurs  aux  yeux 
de  tout  le  canton.  Venez,  Edouard;  si  vous  en  avez  assez  de  la 
vue  du  wigwam  à  vol  d'oiseau,  nous  y  descendrons,  et  nous  en 
mettrons  les  beautés  à  une  épreuve  plus  sérieuse  en  les  examinant 
de  près. 

Cette  proposition  fut  acceptée  sur-le-champ ,  quoique  ce  ne  fût 
pas  sans  quelque  regret  qu'ils  s'éloignaient  de  cet  endi'oit  char- 
mant, et  les  voyageurs  s'arrêtèrent  plusieurs  fois  pour  jeter  encore 
un  coup  d'oeil  sur  ce  beau  paysage. 

~  Imaginez-vous,  dit  Eve,  les  rives  de  ce  lac  bordées  de  belles 
maisons  de  campagne ,  des  tours  surmontant  des  églises  parmi 
toutes  ces  hauteurs;  chaque  montagne  couronnée  d'un  cliûteau  ou 

4.  On  nomme  ainsi  en  Angleterre  et  en  Amérique  un  étranger  qui,  sans  avoir  été  natu- 
ralisé, a  demeuré  assez  longtemps  dans  le  pays  pour  y  exercer  certains  droits. 
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couverte  de  ruines,  et  tous  les  autres  accessoires  d'un  état  de  so- 
ciété plus  ancien  ;  quels  seraient  alors  les  charmes  d'une  telle  vue  ! 

—  Elle  en  aurait  moins  qu'aujourd'hui^  miss  Effingham,  dit 
M.  Powis,  car  quoique  la  poésie  exige...  Vous  souriez  tous?  - 
Est-il  défendu  de  parler  de  poésie? 

—  Pas  du  tout,  pourvu  que  ce  soit  en  bons  vers,  répondit  le  ba- 
ronnet. Il  est  bon  que  vous  sachiez  qu'on  attend  même  de  vous  que 
vous  ne  parliez  qu'en  vers. 

Paul  se  tut ,  ne  sachant  que  répliquer ,  et  toute  la  compagnie  se 
mit  en  marclie  avec  gaieté,  Aristobule  en  montrant  autant  que  les 
autres,  quoiqu'il  sût  à  peine  pourquoi.  Mais  un  trait  dominant  de 
son  caractère  était  de  ne  vouloir  jamais  rester  en  arrière  de  qui 
que  ce  fût. 


CHAPITRE  X. 


C'est  l'endroit  que  je  suis  venu  chercher,  l'ancienne 
tomhe  de  mon  père.  C'est  l'endroit,  je  le  reconnais, 
l'endroit  dont  parlent  nos  vieilles  traditions. 

Bryant. 


Depuis  le  jour  qui  avait  suivi  leur  arrivée  à  New-York,  et  celui 
où  les  journaux  avaient  parlé  des  arrestations  faites  à  bord  du 
paquebot  par  le  croiseur  anglais,  nos  voyageurs  avaient  fort  peu 
parlé  de  Paul  Powis  et  de  la  manière  extraordinaire  dont  il  avait 
quitté  le  Montauk  à  l'instant  où  il  allait  entrer  dans  le  port.  Il  est 
vrai  que  M.  Dodge,  en  arrivant  à  Dodgeopolis,  s'était  étendu  sur 
ce  sujet  dans  son  journal  hebdomadaire,  en  y  ajoutant  des  détails 
puisés  dans  son  imagination  et  ses  propres  conjectures,  de  manière 
à  attirer  l'attention  dans  l'intérieur  du  pays;  mais  comme  c'est 
l'usage  de  ceux  qui  se  supposent  à  la  source  des  nouvelles  étran- 
gères, de  ne  prendre  aucune  information  de  ceux  qui  devraient 
être  mieux  instruits  qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes ,  la  famille  Eftin- 
gham  n'avait  jamais  entendu  parler  du  compte  qu'il  avait  rendu 
de  cette  affaire. 

Quoique  tous  ceux  qui  la  composaient  trouvassent  quelque  chose 
d'extraordinaire  dans  le  retour  si  prompt  de  M.  Powis,  personne 
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n'était  disposé  à  le  juger  sévèrement.  Les  hommes  savaient  qu'une 
censure  militaire,  quoique  toujours  désagréable,  n'implique  pas 
nécessairement  une  tufpitude  morale;  et  quant  aux  dames,  ses 
talents  et  sa  bravoure  leur  avaient  inspiré  trop  d'estime  pour 
qu'elles  soupçonnassent  le  mal  d'après  des  motifs  si  légers  et  si 
vagues.  Il  avait  pourtant  été  impossible  d'empêcher  quelques  ré- 
flexions fûcheuses  de  se  présenter  à  l'imagination  ;  mais  tous  se 
réjouirent  sincèrement  en  revoyant  leur  ancien  compagnon  de 
voyage,  et  dans  une  situation  d'esprit  qui  n'annonçait  ni  un  cou- 
pable ni  un  homme  dégradé. 

En  descendant  la  montagne,  ^I.  Effingham  offrit  son  bras  à 
Grâce,  qu'il  aimait  comme  une  seconde  fille,  laissant  Eve  aux  soins 
de  son  cousin.  Sir  George  se  chargea  de  mademoiselle  Viefville, 
et  Paul  se  mit  sur  la  môme  ligne  que  notre  héroïne  et  John  Effin- 
gham.  Aristobule  se  trouva  donc  être  ce  qu'il  appelait  lui-même 
((  un  compagnon  mixte,  »  c'est-à-dire  qu'il  se  joignait  aux  uns  ou 
aux  autres  au  gré  du  hasard,  ou  suivant  son  inclination.  Naturel- 
lement chaque  cavalier  causait  avec  sa  voisine ,  quoique  ceux  qui 
marchaient  en  avant  s'arrêtassent  quelquefois  pour  dire  un  mot  à 
ceux  qui  les  suivaient.  Chemin  faisant,  il  arriva  un  ou  deux  chan- 
gements de  position  dont  nous  parlerons  quand  l'occasion  se  pré- 
sentera. 

—  J'espère  que  vous  avez  fait  deux  voyages  agréables ,  dit  John 
Effingham  à  Paul  dès  qu'ils  furent  en  marche.  Traverser  trois  fois 
l'Atlantique  en  si  peu  de  temps,  ce  serait  forte  besogne  pour  tout 
autre  qu'un  marin  ;  mais  vous  en  êtes  un ,  et  probablement  à  peine 
y  avez-vous  songé. 

—  J'ai  été  fort  heureux  à  cet  égard  :  VÉcinnp.  est  un  excellent 
voilier,  comme  vous  le  savez  par  expérience,  et  Ducie  est  Ihommo 
le  plus  aimable  et  le  meilleur  convive  qu'on  puisse  voir.  Vous  savez 
que  je  l'ai  eu  pour  compagnon  de  voyage  et  de  table  en  revenant 
comme  en  allant. 

11  prononça  ces  mots  d'un  ton  si  naturel,  que,  quoiqu'ils  ne 
continssent  aucune  explication  diiecte,  ils  écartèrent  tous  doutes 
désagréables,  en  assurant  ceux  qui  les  entendirent  qu'il  a\ail  du 
moins  vécu  gn  bonne  intelligence  avec  l'homme  qui  semblait  le 
poursuivre.  John  Effingham  savait  fort  bien  que  le  capitaine  d'un 
bûtiment  de  guerre  sur  son  bord  n'admellait  à  sa  table  que  des 
hommes  dignes  à  tous  égards  de  s'y  asseoir  aNCc  lui 
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—  Vous  avez  fait  un  grand  détour  pour  venir  dans  ce  pays ,  car, 
en  passant  par  Québec ,  la  distance  est  près  d'un  quart  plus  longue 
que  par  la  route  directe.  - 

—  Ducie  le  désirait  si  vivement  que  je  n'ai  pu  le  lui  refuser.  H 
m'avait  d'abord  proposé  de  demander  la  permission  de  me  débar- 
quer à  New-York,  où  il  m'avait  rencontré,  comme  on  dit;  mais 
je  ne  voulus  pas  y  consentir,  do  crainte  que  cela  ne  nuisît  à  sa 
promotion  dont  on  ne  pouvait  guère  douter,  puisqu'il  est  parvenu 
à  faire  rentrer  au  trésor  public  la  somme  considérable  qui  avait 
été  volée.  Je  pensai  qu'en  se  bornant  à  exécuter  les  ordres  de  ses 
supérieurs,  tandis  qu'il  s'acquittait  de  devoirs  importants,  son 
avancement  en  serait  plus  sûr. 

—  Et  son  gouvernement  a-t-il  jugé  que  sa  persévérance  à  nous 
poursuivre  méritât  une  telle  récompense? 

—  Oui.  11  est  maintenant  capitaine  de  premier  rang,  et  cela 
grâce  au  jugement  qu'il  a  montré,  et  au  bonheur  qu'il  a  eu  dans 
cette  affaire;  quoique  dans  son  pays  le  rang  qu'on  occupe  dans 
la  vie  privée  ne  nuise  pas  au  rang  qu'on  peut  obtenir  dans  la  vie 
publique. 

Eve  entendit  avec  plaisir  la  manière  dont  Paul  appuya  sur  les 
mots  «  son  pays,  »  et  elle  pensa  que  ce  n'était  pas  ainsi  qu'un 
Anglais  se  serait  exprimé. 

—  Avez-vous  jamais  réfléchi,  reprit  John  Effingbam,  que  notre 
séparation  subite  et  imprévue  m'a  fait  négliger  un  devoir  impor- 
tant, pour  ne  pas  dire  que  vous  avez  le  même  reprochée  vous  faire? 

Paul  parut  surpris,  et  ses  yeux  demandèrent  une  explication. 

—  Vous  devez  vous  rappeler  le  paquet  cacheté  que  nous  a  confié 
le  pauvre  M.  Lundi.  Nous  devions  l'ouvrir  ensemble  à  notre  arri- 
vée à  New-York,  et  il  paraît  qu'il  s'y  trouve  des  pièces  très-impor- 
tantes pour  quelqu'un.  Je  vous  ai  remis  ce  paquet  à  l'instant  où  il 
nous  fut  conflé,  et,  dans  la  précipitation  de  votre  départ,  nous 
avons  tous  deux  oublié  cette  circonstance. 

—  Tout  cela  est  très-vrai,  et  j'avoue  à  ma  honte  que  jusqu'à  ce 
moment  j'avais  tout  à  fait  oublié  cet  incident.  J'avais  tant  d'affaires 
dans  l'esprit  pendant  que  j'étais  en  Angleterre ,  qu'il  n'était  pas 
probable  que  j'y  pusse  songer  ;  et  d'ailleurs,  à  peine  ce  paquet  a-t-il 
été  en  ma  possession  depuis  le  jour  où  je  vous  ai  quitté. 

—  11  n'est  pas  perdu,  j'espère  !  s'écria  vivement  John  Effingham. 

—  Non  certainement  ;  il  est  en  sûreté  dans  le  portefeuille  où  je 
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l'ai  placé.  Mais  dès  que  nous  fûmes  arrivés  à  Portsmouth ,  Ducie 
et  moi  nous  partîmes  ensemble  pour  Londres ,  et  dès  qu'il  eut 
rendu  compte  de  sa  croisière  à  l'amirauté,  nous  nous  rendîmes, 
pendant  qu'on  réparait  les  avaries  de  CÉcume,  dans  le  comté 
d'York ,  où  nous  avions  des  affaires  priv  ées  d'une  grande  impor- 
tance pour  tous  deux  ;  ensuite  nous  fûmes  obligés  de  faire  diffé- 
rentes visites  à  des  parents. 

—  Des  parents  !  s'écria  Eve  involontairement,  ce  qu'elle  se  re- 
procha pendant  tout  le  reste  du  chemin. 

—  Des  parents,  répéta  Paul  en  souriant.  Le  capitaine  Ducie  et 
moi  nous  sommes  cousins  germains ,  et  nous  fîmes  ensemble  quel- 
ques pèlerinages  à  différentes  chapelles  de  la  famille.  Ce  devoir 
nous  occupa  presque  jusqu'à  l'instant  où  nous  devions  mettre  à  la 
voile  pour  Québec.  En  y  arrivant,  je  quittai  le  navire  pour  aller 
voir  les  Grands  Lacs  et  la  cataracte  du  Niagara,  laissant  la  plupart 
de  mes  effets  à  Ducie  qui  m'a  promis  de  me  les  apporter  lui-même 
quand  il  viendra  me  rejoindre,  —  ce  qu'il  compte  faire  très-inces- 
samment, —  pour  se  rendre  ensuite  dans  les  Indes  Occidentales, 
où  il  doit  prendre  le  commandement  d'une  frégate.  Il  me  devait 
cette  attention,  me  dit-il,  pour  m'avoir  engagé  ù  me  détourner 
tellement  du  but  de  mon  voyage  avec  tant  de  bagage,  uniquement 
par  complaisance  pour  lui.  Malheureusement  le  paquet  dont  vous 
parlez  est  au  nombre  des  objets  restés  en  arrière. 

—  Et  attendez-vous  bientôt  le  capitaine  Ducie  en  ce  pays  ? 
L'affaire  de  ce  paquet  ne  doit  pas  se  négliger  beaucoup  plus  long- 
temps, car  une  promesse  faite  à  un  mourant  est  doublement 
obligatoire,  et  c'est  un  appel  à  la  générosité  de  tout  le  monde. 
S'il  devait  tarder,  je  préférerais  envoyer  un  exprès  à  Québec. 

-^  Cela  serait  parfaitement  inutile,  car  Ducie  a  dû  partir  hier 
de  Québec,  et  il  a  envoyé  directement  à  New- York  ses  effets  et  les 
miens.  Quant  à  lui,  comme  il  désire  aussi  voir  les  Lacs  et  le  Nia- 
gara, il  prendra  la  même  route  que  moi,  et  il  m'a  promis  de  se 
charger  lui-même  de  mon  portefeuille ,  qui  contient  d'autres 
papiers  très-importants  pour  lui  et  pour  moi.  Il  est  maintenant  en 
chemin,  et  il  doit  m'écrire  pour  m'informer  du  jour  où  il  sera  à 
Utique ,  afin  que  j'aille  le  joindre  sur  la  ligne  du  canal,  pour  nous 
rendre  ensuite  ensemble  à  New-York. 

M.  John  Effingham  et  sa  cousine  l'écoutèrent  avec  le  plus  vif 
intérêt,  quoique  cet  intérêt,  en  ce  qui  concernait  Eve,  n'eût  pas 
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beaucoup  de  rapport  au  paquet  du  pauvre  M.  Lundi.  John  Effin- 
gham  s'arrêta  pour  appeler  son  cousin,  et  lui  fit  part  en  peu  de 
mots  de  ce  que  M.  Powis  venait  de  lui  apprendre,  mais  sans  rien 
dire  du  paquet  de  M.  Lundi,  dont  il  n'avait  jusque  alors  parlée 
personne. 

—  Ce  ne  sera  qu'un  retour  de  civilité,  dit  M.  Effingham ,  si  nous 
invitons  le  capitaine  Ducie  à  se  détourner  un  peu  de  sa  route  pour 
passer  quelques  jours  avec  nous  dans  les  montagnes.  Quand  croyez- 
vous  qu'il  sera  sur  le  canal ,  Powis  ? 

—  Dans  une  quinzaine  de  jours.  Je  suis  certain  qu'il  sera  très- 
charmé  de  vous  rendre  ses  devoirs  à  tous,  car  il  m'a  souvent  exprimé 
ses  regrets  d'avoir  été  chargé  d'un  service  qui  avait  exposé  ces 
dames  à  tant  de  périls  et  de  délais. 

—  Le  capitaine  Ducie  est  proche  parent  de  M.  Powis ,  mon  père , 
dit  Eve  d'un  ton  à  prouver  que  cette  invitation  lui  serait  agréable 
à  elle-même;  car  M.  Effingham  avait  tant  d'attention  pour  sa  fille, 
qu'il  n'invitait  jamais  chez  lui  une  personne  dont  il  croyait  que  la 
présence  pourrait  ne  pas  lui  plaire. 

—  J'aurai  le  plaisir  d'écrire  moi-même  ce  soir  au  capitaine  Ducie 
pour  le  prier  de  nous  honorer  de  sa  compagnie ,  dit  M.  Effingham. 
Nous  attendons  d'autres  amis  dans  quelques  jours,  et  j'espère  que 
le  temps  de  son  exil  parmi  nous  ne  lui  paraîtra  pas  trop  long. 
M.  Powis  mettra  mon  billet  dans  une  de  ses  lettres,  et  je  me  flatte 
qu'il  appuiera  ma  demande. 

Paul  fit  ses  remerciements,  et  l'on  se  remit  en  marche.  Mais 
cette  halte  de  quelques  instants  produisit  dans  les  premiers  arran- 
gements un  changement  dont  le  résultat  fut  que  le  jeune  homme 
resta  seul  avec  Eve.  Non-seulement  ils  étaient  alors  arrivés  au 
grand  chemin,  mais  ils  l'avaient  déjà  quitté  pour  suivre  un  vieux 
sentier  abandonné  qui  descendait  de  la  montagne  par  une  ligne 
plus  courte,  mais  plus  dangereuse,  et  qui  ne  convenait  guère  à 
l'esprit  d'entreprise  moderne  ;  car  c'était  un  de  ces  chemins  à 
peine  ébauchés  et  mal  calculés  que  les  premiers  colons  qui  s'éta- 
blissent dans  un  pays  tracent  ordinairement  avant  d'avoir  le  temps 
et  les  moyens  de  faire  plus  de  recherches  et  d'en  tracer  de  meilleurs. 
Quoiqu'il  fût  plus  difficile  et  plus  périlleux  que  celui  qui  l'avait  rem- 
placé, ce  reste  de  l'enfance  du  pays  était  le  chemin  le  plus  direct 
et  le  plus  pittoresque  pour  arriver  au  plateau  de  la  montagne ,  et 
les  piétons  continuaient  à  s'en  servir.  Le  temps  en  avait  rétréci  la 
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largeur,  et  les  arbres  le  couvraient  presque  entièrement  de  leurs 
branches.  Le  caractère  sauvage,  hardi  et  retiré  de  ce  sentier  fit 
éprouver  à  Eve  une  telle  sensation  de  plaisir,  qu'elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  l'exprimer.  Pendant  qu'ils  le  suivaient,  ils  entrevoyaient 
de  temps  en  temps  le  lac  et  le  village ,  et  ceux  qui  ne  connaissaient 
pas  encore  cet  endroit  en  faisaient  l'éloge  à  chaque  instant. 

—  La  plupart  de  ceux  qui  voient  cette  vallée  pour  la  première 
fois,  dit  Aristobule,  trouvent  quelque  chose  à  dire  en  sa  faveur; 
quant  à  moi ,  je  la  regarde  aussi  comme  assez  curieuse. 

—  Curieuse  !  s'écria  Paul.  Monsieur  est  du  moins  singulier  dans 
le  choix  de  ses  expressions. 

—  Vous  l'avez  déjà  rencontré ,  dit  Eve  en  riant ,  car  elle  était 
alors  d'humeur  à  rire  de  la  moindre  bagatelle  ;  nous  le  savons  très- 
bien  ;  ne  nous  avait-il  pas  préparés  à  voir  un  poëte ,  quand  nous 
n'avons  trouvé  qu'un  ancien  ami  î 

—  Qu'un  ancien  ami ,  miss  EfRnghan  !  —  Faites-vous  donc  tant 
de  cas  des  poëtes,  et  si  peu  des  anciens  amis? 

—  Cet  homme  extraordinaire,  M.  Aristobule  Bragg ,  dérange 
réellement  toutes  les  idées,  au  point  de  changer  même  la  signifi- 
cation ordinaire  des  mots ,  à  ce  que  je  crois.  Il  est  si  à  son  aise  et 
si  gauche ,  —  si  rusé  et  si  novice ,  —  si  peu  propre  à  ce  qu'il  est  et 
si  prêt  à  être  toute  autre  chose ,  que  je  sais  à  peine  de  quels  termes 
me  servir  pour  tout  ce  qui  a  quelques  rapports  avec  lui.  Je  crains 
qu'il  ne  vous  ait  persécuté  depuis  votre  arrivée  à  Templeton  ? 

—  Point  du  tout.  Je  connais  assez  bien  les  gens  de  sa  caste  pour 
savoir  comment  agir  avec  eux.  M 'étant  aperçu  qu'il  me  soupçon- 
nait la  disposition  de  faire  des  vers  sur  le  lac,  j'ai  eu  soin  d'en 
griffonner  à  la  hAte  une  couple ,  comme  le  premier  jet  d'une  inspi- 
ration poétique ,  et  de  les  laisser  tomber  dans  un  endroit  où  j'étais 
sur  qu'il  les  trouverait,  et  j'ai  vécu  huit  jours  sur  la  renommée 
qu'ils  m'ont  value. 

—  Vous  avez  donc  le  goût  de  la  poésie?  demanda  Eve  avec  un 
sourire  un  peu  malin. 

—  Je  suis  aussi  éloigné  de  l'ambition  d'être  poëte,  que  je  le  suis 
du  désir  d'épouser  l'héritière  du  trône  d'Angleterre,  ce  qui,  je 
crois,  est  maintenant  le  but  de  tous  les  Icares  de  notre  temps.  Je 
ne  suis  qu'un  plagiaire ,  car  le  distique  qui  m'a  couvert  de  gloire 
pendant  tout  une  semaine  était  de  Pope,  auteur  si  complète- 
ment oublié  dans  ces  beaux  jours  de  la  littérature,  dans  lesquels 
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on  semble  croire  que  toutes  les  connaissances  sont  condensées 
dans  les  productions  des  dernières  années ,  qu'on  pourrait  faire 
passer  sous  son  nom  un  poëme  tout  entier,  sans  craindre  que  le 
plagiat  fût  découvert.  C'étaient  simplement  les  deux  premiers  vers 
de  V Essai  sur  V  Homme ,  et  comme  il  s'y  trouve  heureusement  une 
<(  allusion  à  l'orgueil  des  rois,  »  ils  passeraient  pour  originaux  aussi 
bien  que  pour  excellents  dans  dix-neuf  villages  sur  vingt  en  Amé- 
rique, dans  ce  temps  d'ultrarépublicanisme.  Sans  doute  M.  Bragg 
s'est  imaginé  qu'un  éloge  du  peuple  allait  suivre,  et  que  l'ouvrage 
finirait  par  un  tableau  brillant  de  Templeton  et  de  ses  environs. 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  permettre  à  un  étranger  ces  sarcasmes 
contre  la  liberté ,  dit  Eve  d'un  air  sérieux  qui  n'était  pas  tout  à 
fait  d'accord  avec  ses  sentiments;  car  jamais,  dans  toute  sa  vie, 
elle  ne  s'était  sentie  si  heureuse  que  ce  matin-là. 

—  Un  étranger,  miss  Effîngham!  —  Pourquoi  étranger? 

—  Quoi  !  vous  connaissez  votre  cosmopolitisme  ;  et  le  cousin  du 
capitaine  Ducie  ne  doit-il  pas  être  Anglais? 

—  Je  ne  répondrai  point  au  «  ne  doit-il  pas  être  ;  »  car  la  simple 
mention  du  fait  répond  suffisamment  à  la  question.  —  Le  cousin 
du  capitaine  Ducie  n'est  pas  Anglais,  et  il  n'a  jamais,  comme  je 
vois  que  vous  le  soupçonnez ,  servi  dans  la  marine  anglaise ,  ni 
dans  aucune  autre  que  celle  de  son  pays  natal. 

—  C'est  vraiment  nous  prendre  par  surprise  et  de  la  manière  la 
plus  agréable ,  s'écria  Eve  en  le  regardant  avec  un  plaisir  qu'elle 
ne  cherchait  pas  à  déguiser ,  tandis  qu'un  nouveau  feu  lui  mon- 
tait au  visage.  Nous  ne  pouvons  que  prendre  intérêt  à  un  homme 
qui  nous  a  rendu  tant  de  services,  et  mon  père  ainsi  que  M.  John 
Effingham... 

—  Votre  cousin  John ,  dit  Paul  en  appuyant  sur  le  premier  mot. 

—  Eh  bien  !  mon  père  et  mon  cousin  John ,  puisque  vous  le 
préférez  ainsi ,  ont  consulté  la  liste  de  la  marine  américaine ,  et  y 
ont  inutilement  cherché  votre  nom ,  à  ce  que  j'ai  appris ,  et  la  con- 
séquence qu'ils  en  ont  tirée  était  assez  juste,  vous  en  conviendrez 
vous-même. 

—  S'ils  avaient  remonté  à  quelques  années  plus  haut,  ils  au- 
raient eu  plus  de  succès.  J'ai  quitté  le  service,  et  je  ne  suis  plus 
marin  que  de  souvenir.  Depuis  quelques  années,  j'ai  voyagé  comme 
vous  sur  terre  et  sur  mer. 

Eve  ne  dit  plus  rien,  quoique  chaque  syllabe  qu'il  avait  pronon- 
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cée  eût  été  écoutée  par  des  oreilles  attentives  et  retenue  par  une 
mémoire  scrupuleusement  fidèle.  Ils  marchèrent  en  silence  jus- 
qu'au moment  où  ils  arrivèrent  près  d'une  maison  agréablement 
située  sur  la  pente  de  la  montagne,  près  d'un  beau  bois  de  pins. 
Lorsqu'ils  furent  sur  une  terrasse  en  face  de  cette  habitation ,  le 
village  de  Templeton  était  directement  devant  eux ,  à  environ  cent 
pieds  plus  bas.  Là ,  ils  s'arrêtèrent  tous  pour  voir  plus  distincte- 
ment un  lieu  qui  offrait  tant  d'intérêt  à  la  plupart  de  nos  voyageurs. 

—  J'espère  que  vous  connaissez  assez  les  localités  pour  nous 
servir  de  cicérone,  dit  M.  Effingham  à  Paul.  Pendant  un  séjour 
d'une  semaine  à  Templeton ,  vous  ne  pouvez  guère  avoir  manqué 
devoir  le  wigwam. 

—  Je  devrais  peut-être  hésiter  à  l'avouer,  ou  du  moins  en  rougir, 
répondit  le  jeune  homme,  remplissant  cette  dernière  obligation 
en  rougissant  jusqu'au  front;  mais  la  curiosité  l'a  emporté  sur  le 
savoir-vivre;  et  cédant  à  la  tentation,  j'ai  obtenu  de  la  politesse 
de  monsieur,  de  m'admettre  dans  votre  habitation,  dans  laquelle, 
comme  dans  les  environs ,  j'ai  piobablcment  passé  plus  de  temps 
qu'il  n'était  agréable  à  ceux  qui  s'y  trouvaient. 

—  Je  prie  monsieur  de  ne  point  parler  de  cela,  dit  Aristobule. 
Dans  ce  pays,  nous  vivons  à  peu  près  en  commun  ;  et  quant  à  moi, 
quand  un  homme  comme  il  faut  se  présente,  étranger  ou  voisin, 
je  me  fais  une  règle  de  lui  montrer  de  la  civilité  en  le  priant  de 
déposer  son  chapeau. 

—  11  me  paraît,  dit  Eve,  désirant  changer  le  sujet  de  la  conver- 
sation ,  qu'il  se  trouve  à  Templeton  un  nombre  extraordinaire  de 
clochers.  Quel  besoin  un  si  petit  village  peut-il  avoir  de  tant  de 
bâtiments  de  cette  espèce  ? 

—  C'est  à  cause  de  l'orthodoxie.  Miss,  répondit  Aristobule,  qui 
pensa  que  c'était  à  lui  qu'il  appartenait  de  répondre  à  cette  ques- 
tion. Il  y  a  une  nuance  d'opinion  entre  chacun  de  ces  clochers. 

—  Voulez-vous  dire,  IMonsieur,  qu'il  y  a  à  Templeton  autant  de 
nuances  de  croyances  religieuses  que  je  vois  de  bâtiments  pai'ais- 
sant  destinés  au  culte? 

—  Doublez-en  le  nombre  ,  Miss,  et  ajoutez-en  quelque's-unes 
par-dessus  le  marché.  Vous  ne  voyez  que  cinq  chapelles,  et  nous 
comptons  dans  ce  village  sept  dénominations  de  sectes  régulière- 
ment hostiles,  sans  parler  des  diversités  d  opinion  sur  des  baga- 
telles. Cet  édifice  que  vous  voyez  là  sur  la  même  ligne  que  lesche- 
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minées  de  la  première  maison  est  le  nouveau  Saint-Paul,  l'ancienne 
église  (le  M.  Grant,  église  aussi  orthodoxe  dans  son  genre  qu'au- 
cune du  diocèse,  comme  vous  pouvez  le  reconnaître  à  la  forme  des 
fenêtres.  C'est  une  affaire  qui  va  bien,  quoiqu'elle  ait  perdu  quel- 
que chose  depuis  un  certain  temps ,  le  ministre  ayant  gagné  un 
rhume  qui  lui  a  fait  perdre  la  voix.  J'ose  pourtant  dire  que  cette 
église  reviendra  sur  l'eau ,  car  cet  accident  n'est  pas  une  raison 
pour  l'abandonner,  quelque  grave  qu'il  soit.  Quelques-uns  de  nous 
ont  résolu  de  soutenir  le  nouveau  Saint-Paul  dans  cette  crise ,  et 
moi-môme  je  me  suis  fait  une  loi  d'y  aller  de  deux  dimanches  l'un. 

—  Je  suis  charmé  que  nous  devions  y  avoir  si  souvent  votre 
compagnie,  dit  M.  Effinghara;  car  c'est  notre  église,  et  c'est  là 
que  ma  fille  a  été  baptisée.  —  Mais  divisez-vous  vos  opinions  reli- 
gieuses par  moitié,  monsieur  Bragg? 

—  En  autant  de  parties  qu'il  y  a  de  dénominations  de  culte  dans 
notre  voisinage,  Monsieur,  donnant  pourtant  toujours  une  préfé- 
rence décidée  au  nouveau  Saint-Paul ,  attendu  les  circonstances 
particulières,  et  particulièrement  à  cause  des  fenêtres.  —  Ce  bâti- 
ment sombre  que  vous  voyez  là-bas  bien  loin ,  Miss,  est  la  chapelle 
des  méthodistes  ;  mais  il  y  a  peu  de  choses  à  en  dire,  carie  métho- 
disme n'a  guère  fleuri  parmi  nous  depuis  l'introduction  des  nou- 
velles lumières  qui  ont  éclipsé  tout  son  éclat.  Je  crois  que  les  mé- 
thodistes tiennent  un  peu  à  l'ancienne  doctrine,  et  c'est  une  grande 
cause  de  leur  état  actuel  d'apathie;  carie  peuple  aime  la  nouveauté. 

—  Et,  s'il  vous  plait.  Monsieur,  quel  est  ce  bâtiment  presque 
sur  la  même  ligne  que  le  nouveau  Saint-Paul,  et  qui  lui  ressemble 
un  peu  par  sa  forme  et  sa  couleur? 

—  A  l'exception  des  fenêtres,  Miss;  car,  comme  vous  pouvez  le 
voir,  il  a  deux  rangées  de  fenêtres  régulières ,  carrées  par  le  haut. 
C'est  la  première  chapelle  presbytérienne;  c'est  une  bonne  cha- 
pelle, et  une  bonne  religion  aussi  par  le  temps  qui  court.  Je  me 
fais  une  loi  d'y  aller  au  moins  une  fois  par  mois  ;  le  changement 
est  si  agréable  et  si  naturel  à  l'homme  î  Je  vous  dirai  pourtant,  Miss, 
que  ma  préférence,  en  tant  que  j'en  ai  une,  est  pour  le  nouveau 
Saint-Paul;  et  j'ai  eu  le  plus  grand  regret  que  ces  presbytériens 
aient  remporté  dernièrement  sur  nous  un  avantage  important  dans 
un  point  essentiel. 

—  Je  suis  fâchée  de  l'apprendre ,  monsieur  Bragg  ;  car,  profes- 
sant moi-même  la  reUgion  épiscopale ,  et  ayant  une  grande  con- 
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fiance  en  l'antiquité  et  la  pureté  de  cette  Église,  je  regretterais 
beaucoup  de  la  voir  supplantée  par  une  autre. 

—  Je  crains  pourtant  que  nous  ne  devions  lui  céder  le  pas  sur 
ce  point  ;  car  à  cet  égard  ces  presbytériens  l'ont  véritablement 
emporté  sur  les  épiscopaux. 

—  Et  sur  quel  point  l'ont-ils  emporté  d'une  manière  si  signalée? 

—  Quoi  !  Miss! leur  nouvelle  cloche  pèse  cent  livres  de  plus  que 
celle  du  nouveau  Saint-Paul,  et  le  e^on  s'en  fait  entendre  bien  plus 
loin.  Je  sais  fort  bien  que  cet  avantage  ne  leur  servira  de  rien  au 
jour  du  dernier  compte;  mais  cela  fait  une  grande  dilTérence  dons 
cet  état  d'épreuves.  —  Vous  voyez  cette  grande  maison  jaunâtre, 
entourée  d'un  mur  élevé  et  surmontée  d'un  beffroi?  Dans  son  ca- 
ractère régulier,  c'est  la  cour  de  justice  et  la  prison  du  comté; 
mais  en  matière  de  religion,  elle  sert  indifféremment  à  tous. 

—  Voulez-vous  dire  que  les  personnes  de  toutes  les  religions  y 
sont  jugées,  ou  qu'on  y  professe  tous  les  cultes? 

—  C'est  cela  même,  Miss;  car  je  crois  qu'elle  a  scni  à  toutes  1rs 
nuances  de  religion,  à  l'exception  des  juifs.  —  Cette  tour  en  bois, 
peinte,  appartient  aux  universalistes;  et  cet  édifice  grec,  qui  n'est 
pas  encore  peint,  aux  anabaptistes.  Les  quakers,  je  crois,  se  ré- 
unissent dans  leurs  maisons,  et  les  différentes  nuances  de  presby- 
tériens en  font  autant. 

—  Y  a-t-il  donc  des  nuances  de  croyance  dans  la  môme  secte,  et 
cela  dans  une  population  si  peu  nombreuse?  demanda  Eve  avec 
une  véritable  surprise. 

—  Nous  sommes  dans  un  pays  libre ,  Miss,  et  la  liberté  aim;>  la 
variété.  Plus  il  y  a  d'hommes,  plus  il  y  a  d'opinions. 

—  Cela  est  vrai.  Monsieur,  dit  Paul;  mais  ici  il  paraît  y  avoir 
beaucoup  d'opinions  et  peu  d'hommes.  Ce  n'est  pas  tout  encore  : 
d'après  ce  que  vous  dites  vous-même,  quelques-uns  ne  savent 
même  pas  bien  précisément  quelle  est  leur  opinion.  Mais  pouvez- 
vous  nous  dire  quels  points  essentiels  sont  compris  dans  ces 
nuances  d'opinion? 

—  Il  faudrait  toute  la  vie  d'un  homme  pour  en  comprendre  la 
moitié.  Monsieur.  Les  uns  disent  que  l'enthousiasme  est  la  reli- 
gion, et  d'autres  que  c'est  le  contentement.  Ceux-ci  veulent  la  pra- 
tique des  bonnes  œuvres,  et  ceux-là  la  décrient.  11  y  en  a  qui  sou- 
tiennent qu'ils  seront  sauvés  s'ils  font  le  bien,  et  il  s'en  trouve  qui 
prétendent  que,  s'ils  ne  font  que  cela,  ils  seront  damnés.  Plusieurs 
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pensent  que  faire  un  peu  de  mal  est  nécessaire  au  salut ,  et  quel- 
ques-uns qu'on  n'est  jamais  si  près  de  se  convertir  que  lorsqu'on 
est  le  plus  profondément  enfoncé  dans  le  péché. 

—  La  subdivision  est  à  l'ordre  du  jour,  dit  John  Effingham. 
Chaque  comté  doit  être  subdivisé  pour  qu'il  y  ait  un  plus  grand 
nombre  de  villes  capitales  de  comté  et  d'officiers  de  comté ,  et  il 
faut  qu'il  en  soit  de  même  pour  chaque  religion,  pour  qu'il  y  ait 
une  plus  grande  variété  et  une  meilleure  qualité  de  saints. 

Aristobule  lui  répondit  par  un  signe  de  tète  d'approbation  ,  et 
il  l'aurait  fait  par  un  clin  d'œil  malin  s'il  eût  osé  prendre  cette 
liberté  avec  un  homme  qui  lui  imposait  autant  que  John  Effin- 
gham. 

—  Monsieur,  demanda  mademoiselle  Viefville ,  n'y  a-t-il  pas 
«  d'église,  »  de  a  véritable  église  »  à  Templeton? 

—  Pardonnez-moi,  Miss,  répondit  Aristobule,  qui  n'aurait  pas 
plus  voulu  convenir  qu'il  ne  savait  pas  ce  que  la  gouvernante  en- 
tendait par  ces  mots  «  la  véritable  église^  »  qu'une  des  sectes  dont 
il  venait  de  parler  n'aurait  voulu  admettre  qu'elle  n'était  pas  infail- 
hble  dans  sa  doctrine  ;  —  il  y  en  a  plusieurs ,  mais  on  ne  peut  les 
voir  de  cet  endroit. 

— Qu'il  serait  plus  pittoresque,  et  même  plus  chrétien,  du  moins 
en  apparence,  s'écria  Paul,  de  voir  ces  bonnes  gens  se  réunir  pour 
adorer  Dieu  en  commun!  Combien  ressortentla  faiblesse  et  Tigno- 
rance  des  hommes,  quand  on  les  voit  se  hvrer  à  des  subtilités  sur 
une  doctrine  sainte  qui  leur  apprend  en  termes  aussi  clairs  que 
formels  qu'ils  sont  simplement  requis  de  croire  à  la  puissance  et  à 
la  bonté  de  cet  Être  dont  ils  ne  peuvent  comprendre  ni  la  nature 
ni  les  œuvres. 

—  Tout  cela  est  fort  bon ,  dit  John  Effingham  ;  mais  alors  que 
deviendrait  la  liberté  de  conscience  ?  La  plupart  des  hommes  en- 
tendent aujourd'hui  par  la  foi  une  ferme  confiance  dans  leurs 
propres  opinions. 

—  Et  dans  ce  cas ,  ajouta  Aristobule  ,  nous  serions  aussi  privés 
de  cette  belle  variété  d'églises  qui  font  l'ornement  de  notre  village. 
11  en  résulte  un  grand  avantage ,  car  on  achète  plus  volontiers  du 
terrain  pour  bâtir  dans  un  village  quand  il  s'y  trouve  cinq  églises , 
que  lorsqu'il  n'y  en  existe  qu'une  seule.  Tel  qu'il  est  aujourd'hui, 
Templeton  a  un  aussi  bel  assortiment  d'églises  qu'aucun  village 
que  je  connaisse. 
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—  Dites  plutôt,  Monsieur,  reprit  John  Effingham,  un  assorti- 
ment de  floles  à  vinaigre  et  de  pots  à  moutarde  ;  car  mes  yeux 
n'ont  jamais  rien  vu  qui  y  ressemble  mieux  que  ces  prodiges  d'ar- 
chitecture. 

—  C'est  pourtant  une  belle  chose,  dit  Eve,  de  voir  le  toit  de  la 
maison  de  Dieu  s'élever  au-dessus  de  tous  les  autres,  comme  on  le 
voit  dans  d'autres  pays,  au  lieu  d'avoir  sous  les  yeux  une  masse  de 
tavernes,  comme  cela  n'arrive  que  trop  souvent  dans  notre  cher 
pays. 

Tandis  qu'elle  faisait  cette  remarque  la  petite  troupe  arrivait  au 
pied  de  la  montagne,  et  elle  s'avança  vers  le  village.  En  arrivant 
devant  la  porte  du  wigwam,  tous  s'arrêtèrent  pour  considérer  cette 
production  du  goût  de  John  Effingham  ;  car  il  avait  fait  de  si  grands 
changements  à  la  création  originale  d'Hiram  Dolittle,  que,  du  moins 
à  l'extérieur,  ce  célèbre  architecte  lui-même  n'aurait  pu  recon- 
naître dans  cette  maison  le  fruit  de  ses  talenls. 

— C'est  certainement  avoir  porté  un  peu  loinlaliberté  de  l'ordre 
composite,  dit  M.  Effingham. 

—  Si  votre  maison,  telle  que  je  l'ai  changée  et  perfectionnée,  ne 
vous  plaît  pas,  Edouard,  j'en  serai  réellement  très-fclthé. 

—  Oh  !  cousin  John  !  s'écria  Eve,  c'est  un  singulier  mélange  des 
styles  grec  et  gothique  Par  quelles  autorités  pouvez-vous  justifier 
cette  liberté  ? 

—  Que  pensez-vous  de  la  cathédrale  de  Milan,  Miss?  demanda 
John  Effingham  en  appuyant  sur  ce  dernier  mot  pour  imiter 
Aristobule  \  Est-ce  une  si  grande  nouveauté  de  voir  un  mélange 
des  deux  styles?  ou  le  goût  en  arcliitecture  est-il  assez  pur  en 
Amérique  pour  vous  faire  penser  que  j'aie  commis  une  faute  im- 
pardonnable? 

—  Non.  Rien  de  ce  qui  sort  des  règles  ne  doit  frapper  dans  un 
pays  où  l'imitation  domine  sur  tout  ce  qui  est  immatériel,  tandis 
que  l'originalité  désorganise  tout  ce  qui  est  cher  et  sacré. 

—  Pour  vous  punir  d'un  tel  discours,  je  voudrais  avoir  laissé  les 
vieux  nids  de  corbeaux  où  je  les  ai  trouvés,  afin  que  leur  beauté 
pût  récréer  vos  yeux,  que  cet  édifice  semble  tellement  blesser.  — 
Mademoiselle  Viefville,  permettez-moi  de  vous  demander  comment 
vous  trouvez  cette  maison? 

<.  Jamais  on  n'appelle  une  demoiselle  miss  sans  y  joindre  son  nom  de  baptême  oa  de 
famille. 
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—  Mais  c'est  un  petit  château. 

—  Un  château  effinçihamisé^  dit  Eve  en  riant. 

—  L'opinion  générale  dans  cette  partie  du  pays,  dit  Aristobule, 
est  que  M.  John  Effingham  a  fait  ses  changements  d'après  le  plan 
de  quelque  édifice  d'Europe;  mais  j'ai  oublié  le  nom  du  temple 
qu'on  cite  :  ce  n'est  pourtant  ni  celui  de  Minerve  ni  le  Panthéon. 

—  J'espère  du  moins,  dit  M.  Effingham  en  s'avançant  sur  la 
petite  pelouse,  que  ce  ne  sera  pas  le  temple  des  Vents. 


CHAPITRE   XL 


Oui,  j'irai.  —  Que  je  meure  de  mélancolie  si  je  perds 
un  grain  de  ce  divertissement. 

Shaespeare. 


Les  progrès  de  la  société  en  Amérique  ont  été  marqués  par  plu- 
sieurs particularités  qui  ne  se  retroiTvent  pas  dans  l'avancement 
plus  régulier  et  plus  méthodique  des  autres  parties  du  monde  dans 
la  carrière  de  la  civilisation.  D'une  part,  les  armes  delà  vie, comme 
Minerve  qu'un  seul  coup  fit  sortir  du  cerveau  de  son  père,  se  sont 
montrés  tout  à  coup  en  pleine  maturité,  comme  l'héritage  légitime 
des  colons  ;  tandis  que,  de  l'autre,  tout  tend  à  établir,  sous  le  rap- 
port de  la  quahté,  une  médiocrité  qui  est  la  suite  des  institutions. 
Tout  ce  qu'Eve  avait  vu  pendant  cette  journée  l'avait  frappée 
comme  étant  de  cette  nature  mixte  qui,  sans  avoir  rien  de  vul- 
gaire, était  bien  loin  des  idées  de  perfection  qu'elle  devait  à  son 
éducation  européenne.  Cependant,  dans  le  wigwam,  comme  ilavait 
plu  à  son  cousin  de  nommer  la  maison  de  son  père,  il  y  avait  plus 
d'ensemble,  et  l'on  donnait  plus  d'attention  à  ces  petits  détails 
qu'elle  s'était  habituée  à  regarder  comme  essentiels  aux  aises  de 
la  vie  et  de  l'élégance.  Elle  était  donc  plus  satisfaite  de  sa  demeure 
future  que  de  tout  ce  qu'elle  avait  vu  jusques  alors  en  Amérique, 

Comme  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  décrire  l'intérieur  de 
cette  maison  ',  il  nous  reste  peu  de  chose  à  dire  sur  ce  sujet  ;  car, 
quoique  John  Effingham  en  eût  complètement  changé  l'extérieur, 
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il  n'avait  fait  que  peu  de  changements  dans  l'intérieur.  Il  est  vrai 
que  la  couverture  du  toit,  peinte  en  couleur  de  nuage,  avait  dis- 
paru, ainsi  que  ces  colonnes  qui  étaient  si  noblement  soutenues  par 
le  haut.  A  ce  toit  on  en  avait  substitué  un  qui  ne  s'avançait  plus 
d'une  manière  si  gauche  au  delà  des  murailles,  et  les  colonnes 
avaient  été  remplacées  par  une  petite  tour  d'entrée  que  le  nouvel 
architecte  avait  très-avantageusement  imaginé  d'ajouter  au  bâti- 
ment, car  il  l'embellissait  et  le  rendait  plus  commode.  Dans  le  fait, 
le  wigwam  n'offrait  aucun  des  traits  les  plus  ordinaires  d'une  mai- 
son américaine  de  ce  genre.  Il  ne  s'y  trouvait  pas  une  seule 
colonne,  soit  grecque,  soit  romaine,  soit  égyptienne.  On  n'y  voyait 
ni  jalousies,  ni  balcons  ornés  de  treillage,  ni  aucun  mélange  de 
couleurs:  au  contraire,  c'était  un  ancien  édifice  très  simple,  con- 
struit avec  beaucoup  de  solidité,  avec  d'excellents  matériaux,  et 
avec  ce  caractère  respectable  de  dignité  et  de  convenance  que  nos 
pères  connaissaient  un  peu  mieux  que  nous,  leurs  dignes  succes- 
seurs. Indépendamment  de  la  tour  d'entrée,  ou  porche,  du  côté  du 
nord,  John  Effingham  avait  aussi  ouvert  une  porte  au  sud,  par  le 
moyen  de  laquelle  on  pouvait,  en  sortant  de  l'intérieur,  éviter  la 
transition  trop  brusque  de  l'air  chaud  à  l'air  froid.  Il  avait  aussi 
fait  coiistruire  des  ofûces  qui  ne  défiguraient  en  rien  le  bâtiment, 
chose  assez  rare  dans  ces  remaniements  d'architecture, 

Dans  l'intérieur  on  avait  fait  graduellement  au  wigwam  de> 
améliorations  depuis  cette  époque  qui,  en  consultant  les  arts 
plutôt  que  la  chronologie ,  peut  s'appeler  les  siècles  de  ténèbres 
de  l'Otségo.  La  grande  salle  avait  perdu  longtemps  auparavant  la 
décoration  qui  la  caractérisait,  le  bras  coupé  de  Wolf,  et  l'on  y 
avait  substitué  un  papier  gothique ,  mieux  adapté  à  l'architecture 
réellement  respectable  de  cet  appartement.  L'urne  censée  contenii 
les  cendres  de  la  reine  Didon  ,  comme  la  cruche  qui  va  trop  sou- 
vent à  l'eau,  avait  été  brisée  dans  une  guerre  d'extermination  dé- 
clarée aux  araignées  par  une  servante  soigneuse.  Le  vieil  Homère 
avait  subi  le  destin  de  tout  ce  qui  est  argile;  Shakspeare  lui-même 
avait  été  réduit  en  poussière,  et  il  ne  restait  pas  un  vestige  de  Was- 
hington et  de  Franklin,  tout  indigènes  qu'ils  étaient.  Au  lieu  de 
ces  vénérables  monuments  du  passé,  John  Effingham,  qui  conser- 
vait un  souvenir  agréable  des  beautés  que  ses  yeux  y  avaient  trou- 
vées dans  son  enfance,  leur  avait  cherché  des  remplaçants  dans 
une  boutique  de  New-York,  et  un  Shakspeare,  un  Miiton,  un 
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Dryden ,  un  Locke  et  un  César,  reposaient  avec  une  dignité  tran- 
quille sur  les  supports  qui  avaient  soutenu  leurs  illustres  prédéces- 
seurs. Quoique  le  temps  n'eût  pas  encore  beaucoup  changé  la 
couleur  de  cette  nouvelle  collection ,  la  poussière  et  la  négligence 
commençaient  déjà  à  y  jeter  une  teinte  d'antiquité. 

La  surintendante  de  la  cuisine  du  wigwam  ayant  veillé  à  ce  que 
tout  fût  prêt ,  on  se  mit  à  table  dès  que  chacun  eut  donné  quelque 
attention  à  sa  toilette ,  et  le  déjeuner  fut  servi  dans  la  grande  salle. 
Comme  le  service  n'avait  rien  de  scientifique  ni  de  remarquable 
par  l'élégance  ou  par  la  qualité  opposée ,  nous  nous  dispenserons 
d'entrer  dans  aucun  détail  à  ce  sujet. 

—  On  ne  s'apercevra  pas  beaucoup  de  l'absence  de  l'architecture 
européenne  dans  cette  maison ,  dit  Eve  en  se  mettant  à  table  et 
en  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  salle  haute  et  spacieuse  dans  laquelle 
ils  étaient  rassemblés.  —  Ici,  du  moins,  on  trouve  réunis  l'espace 
et  les  aises,  sinon  l'élégance. 

—  Aviez-vous  perdu  tout  souvenir  de  ce  bâtiment ,  mon  enfant? 
lui  demanda  son  père;  — j'espérais  que  vous  éprouveriez  quelque 
chose  du  bonheur  de  se  retrouver  dans  la  maison  sous  le  toit  de 
laquelle  on  est  né. 

—  Je  serais  bien  fâchée  de  voir  exposer  au  grand  jour  toutes  les 
folies  auxquelles  je  viens  de  me  livrer  dans  mon  cabinet  de  toilette, 
répondit  Eve,  récompensant  la  sollicitude  paternelle  de  M.  EfOn- 
gham  par  un  regard  plein  de  tendresse  ;  —  quoique  Grâce ,  moitié 
riant,  moitié  pleurant,  m'ait  menacée  de  le  faire.  Nancy  Sidley  a 
aussi  pleuré;  et  comme  Annette  elle-même  a  versé  quelques  larmes 
par  sympathie,  vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  que  j'aie  été 
assez  stoïcienne  pour  ne  pas  donner  quelques  signes  de  sensibilité. 
Mais  l'accès  est  passé ,  et  je  commence  à  m'armer  de  philosophie. 
—  J'espère,  cousin  John ,  que  vous  n'avez  pas  oublié  que  le  salon 
est  l'empire  d'une  dame, 

—  J'ai  respecté  vos  droits,  miss  Effingham ,  quoique,  dans  le 
désir  de  ne  pas  blesser  votre  goût ,  j'aie  ordonné  que  quelques 
gravures  et  tableaux  antédiluviens  fussent  jetés.., 

—  Au  grenier? 

— Au  feu.  Ils  ne  méritaient  pas  les  honneurs  du  grenier,  tel  qu'il 
est  à  présent,  cette  partie  de  la  maison  ayant  été  convertie  en  cham- 
bres pour  les  domestiques.  Mademoiselle  Annelte  aurait  des  \  apeurs 
si  les  ouvrages  des  artistes  dont  se  contentait  la  génération  passée 
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venaient  à  frapper  de  trop  près  des  yeux  qui  ont  vu  le  LouvTe. 

—  Point  du  tout,  Monsieur,  dit  mademoiselle  Viefville  fort 
innocemment;  Annettea  du  goût  dans  son  métier  saiis  doute,  mais 
elle  est  trop  bien  élevée  pour  demander  l'impossible.  Je  ne  doute  pas 
qu^elle  ne  se  fût  conduire  avec  dôcorum. 

Chacun  se  mit  à  rire ,  car  la  gaieté  présidait  au  repas  ;  et  la  con- 
versation continua. 

—  Je  serai  satisfaite  si  Annette  échappe  aux  convulsions,  dit 
Eve;  un  goût  raffiné  est  son  faible  ;  et,  pour  parler  franchement, 
ce  que  je  me  rappelle  des  ouvrages  dont  vous  parlez  n'est  pas  de 
la  nature  la  plus  flatteuse. 

—  Et  pourtant ,  dit  sir  George ,  rien  ne  m'a  plus  étonné  que  l'état 
respectable  de  la  peinture  et  de  la  gravure  en  ce  pays.  Je  ne  m'y 
attendais  pas,  et  probablement  mon  plaisir  a  été  proportionné  à 
ma  surprise. 

—  Vous  avez  raison  sur  ce  point,  sir  George,  dit  John  Effingham. 
Celui  qui  se  rappelle  ce  qu'était  une  ville  d'Amérique  il  y  a  un  demi- 
siècle,  verra  un  contraste  parfait  dans  une  ville  d'Amérique  d'au- 
jourd'hui ;  et  cela  est  également  vrai  des  arts  dont  vous  parlez,  mais 
avec  cette  différence  que  ces  arts  prennent  une  bonne  direction  par 
suite  d'une  instruction  convenable ,  tandis  que  les  villes  en  prennent 
une  mauvaise,  parce  qu'elles  sont  sous  l'influence  de  l'argent,  qui 
est  essentieUement  ignare  de  sa  nature.  Si  j'avais  laissé  beaucoup 
de  l'ancien  mobilier  ou  quelqu'une  des  gravures ,  nous  verrions 
en  ce  moment  miss  Effingham  froncer  le  sourcil  au  lieu  de  nous 
enchanter  par  son  sourire. 

—  J'ai  pourtant  vu  de  très-beaux  vieux  meubles  en  ce  pays, 
cousin  John. 

—  Sans  doute,  mais  non  pas  dans  ce  canton.  Les  moyens  de 
transport  manquaient  il  y  a  un  demi-siècle ,  et  peu  de  personnes 
risquaient  de  belles  choses  sur  les  chariots  mal  construits  dont  on 
se  servait  alors.  Dans  cette  maison ,  il  se  trouvait  quelques  vieux 
meubles  très-beaux  qui  y  ont  été  transportés  à  force  d'argent,  et 
ils  y  sont  encore;  mais,  en  général,  le  dix-huitième  siècle  peut 
être  regardé  en  ce  pays  comme  une  antiquité  très-reculée. 

Après  le  déjeuner,  M.  Effingham  conduisit  ses  hôtes  et  sa  fille 
dans  les  principaux  appartements  de  la  maison,  tantôt  riant  des 
changements  que  son  cousin  avait  faits,  tantôt  en  faisant  l'éloge. 
La  bibliothèque  était  une  assez  belle  pièce,  —  assez  belle  du  moins 


EVE  EFFINGHAM.  141 

pour  un  pays  où  l'architecture  en  est  encore  à  l'état  de  chrysalide. 
Les  murs  étaient  couverts  d'un  papier  gothique  à  fond  vert ,  en- 
touré d'une  très-jolie  bordure  ;  mais  cette  bordure  manquait  au- 
dessus  du  cintre  de  chaque  croisée ,  et  comme  il  y  en  avait  quatre , 
l'uniformité  du  dessin  était  interrompue  quatre  fois.  Eve  découvrit 
bientôt  ce  défaut,  et  elle  en  demanda  la  cause. 

—  C'est  la  suite  de  ce  qu'on  peut  appeler  un  accident  américain , 
répondit  John  Effingham;  une  de  ces  calamités  nombreuses  que 
vous  êtes  destinée  à  éprouver  comme  maîtresse  d'une  maison  amé- 
ricaine. Il  ne  se  trouvait  plus  dans  le  pays  de  bordure  pareille  à 
celle-ci,  car  nous  sommes  dans  un  pays  de  boutiquiers,  mais  non 
de  fabricants.  — A  Paris ,  Mademoiselle,  on  n'aurait  eu  besoin  que 
d'envoyer  chez  le  fabricant  de  papier  pour  s'en  procurer;  mais  chez 
nous,  hélas  !  quand  on  n'a  pas  assez  d'une  chose,  c'est  comme  si 
l'on  n'en  avait  pas  du  tout.  En  fait  d'ouvrages  d'art,  nous  sommes 
des  consommateurs,  mais  nous  ne  produisons  rien.  Il  y  a  bien  loin 
pour  envoyer  chercher  à  Paris  douze  à  quinze  pieds  de  bordure  ; 
et  cependant  il  faut  le  faire,  ou  mes  belles  arches  gothiques  reste- 
ront toujours  imparfaites. 

—  Cet  inconvénient  est  réel,  dit  sir  George  ;  et  nous  l'éprouvons 
même  en  Angleterre ,  pour  tout  ce  qui  est  marchandise  importée. 

—  Et  nous,  presque  pour  toute  chose,  excepté  pour  ce  qui 
concerne  la  nourriture. 

—  Cela  ne  prouve-t-il  pas  que  l'Amérique  ne  peut  jamais  devenir 
un  pays  de  manufactures  ?  demanda  le  baronnet  avec  cet  intérêt 
qu'un  Anglais  intelligent  ne  peut  manquer  de  prendre  à  cette 
question  importante.  Si  vous  ne  pouvez  fabriquer  un  objet  aussi 
simple  que  du  papier  de  tenture ,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  donner 
toute  votre  attention  à  l'agriculture  ? 

Comme  il  était  plus  facile  de  voir  quel  sentiment  dictait  cette 
question  que  d'en  reconnaître  la  logique ,  toute  la  compagnie 
sourit  ;  mais  John  Effingham ,  qui  avait  une  véritable  affection  pour 
le  baronnet,  se  contenta  d'y  faire  une  réponse  évasive;  grande 
preuve  d'amitié  de  la  part  d'un  homme  aussi  caustique. 

Au  total ,  l'examen  de  la  maison  parut  satisfaisant  à  celle  qui  de- 
vait en  être  la  maîtresse  ;  elle  se  plaignit  pourtant  que  le  mobilier 
ressemblât  trop  à  celui  d'une  maison  de  ville. 

—  Car  vous  vous  souviendrez,  ajouta-t-elle,  que  nos  visites  ici 
seront  une  sorte  de  villeggiatiira. 
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—  Oui,  oui ,  belle  dame;  et  il  ne  se  passera  pas  longtemps  avant 
que  vos  goûts  parisiens  et  romains  soient  prêts  à  prononcer  que 
tout  le  pays  n'est  qu'une  villeggiatura. 

—  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  être  hadgi,Ève,dit  Grâce  qui  surveil- 
lait avec  attention  l'expression  de  la  physionomie  de  sa  cousine ,  et 
qui  pensait  qu'il  ne  manquait  rien  au  wigwam  pour  en  faire  une 
maison  parfaite  ;  vous  méprisez  les  choses  qui  font  nos  jouissances. 

—  C'est  un  argument  dont  on  pourrait  se  servir,  ma  chère  cou- 
sine, pour  prouver  qu'on  doit  préférer  la  cassonade  au  sucre  raffiné. 

—  Dans  le  café ,  certainement ,  Miss,  dit  Aristobule ,  qui,  ayant 
contracté  ce  goût  auprès  d'une  mère  économe,  le  regardait  réel- 
lement comme  le  meilleur.  Dans  ce  pays,  chacun  préfère  la  casso- 
nade dans  le  café. 

—  Oh  !  mon  père  et  ma  mère ,  comme  je  vous  en  veux  !  dit  Eve 
sans  faire  attention  aux  distinctions  subtiles  de  M.  Bragg,  qui  sen- 
taient trop  le  néophyte  en  cuisine  pour  avoir  un  grand  poids  sur 
l'esprit  de  ceux  à  qui  il  les  adressait  ;  —  comme  je  vous  en  veux 
d'avoir  négligé  tant  de  sites  admirables  pour  placer  cette  maison 
dans  l'endroit  qu'elle  occupe  ! 

—  A  cet  égard,  ma  fille ,  nous  devons  plutôt  remercier  le  ciel 
d'y  trouver  une  maison  si  confortable.  Comparé  au  genre  de  civi- 
lisation qui  l'entourait  alors ,  ce  bûtiment  était  un  palais  à  l'époque 
où  il  fut  construit,  et  il  était,  près  des  humbles  habitations  qui 
l'environnaient,  ce  que  le  château  en  Europe  est  près  des  chau- 
mières du  village.  Songez  que  des  briques  n'avaient  jamais  été 
empilées  sur  des  briques  pour  former  les  murs  d'une  maison,  dans 
tout  le  pays,  quand  ce  wigwam  fut  construit.  C'est  le  temple  de 
Neptune  de  l'Otségo,  sinon  de  tous  les  comtés  voisins. 

Eve  pressa  de  ses  lèvres  la  main  qu  elle  tenait  dans  les  siennes, 
et  ils  passèrent  de  la  bibliothèque  dans  la  chambre  voisine.  En 
s*approchant  d'une  fenêtre ,  ils  virent  une  troupe  de  jeunes  gens 
qui  s'apprêtaient  à  faire  une  partie  de  balle  sur  la  pelouse  en  face 
de  la  maison. 

—  Sûrement,  monsieur  Bragg,  dit  M.  Effingham  avec  un  ton  de 
mécontentement  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire ,  vous  n'avez  pas 
permis  celte  liberté? 

—  Liberté  !  Monsieur;  je  suis  avocat  de  la  liberté  partout  où  je 
la  trouve.  —  Parlez-vous  des  jeunes  gens  qui  sont  sur  la  pelouse, 
monsieur  Effingham? 
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—  Certainement,  Monsieur;  et  permettez-moi  de  dire  que  je 
crois  qu'ils  auraient  pu  choisir  un  endroit  plus  convenable  pour 
s'amuser.  Ils  se  méprennent  s'ils  pensent  que  je  souffrirai  cette 
liberté. 

—  Je  crois ,  Monsieur ,  qu'ils  ont  toujours  joué  à  la  balle  sur  ce 
terrain. 

—  Toujours!  je  puis  vous  assurer  que  c'est  une  grande  méprise. 
Quelle  famille  placée ,  comme  nous  le  sommes ,  au  centre  d'un 
village,  souffrirait  qu'on  envahît  ainsi  un  terrain  qui  lui  appartient? 
On  a  eu  raison  d'appeler  cette  maison  un  w  igwam,  si  nous  sommes 
obligés  d'entendre  devant  notre  porte  les  cris  d'une  bande  pareille. 

~-  Vous  oubliez,  Edouard,  dit  John  Effingham  en  ricanant, 
qu'en  Amérique  «  toujours  »  ne  signifie  que  dix-huit  mois.  On 
arrive  à  l'antiquité  en  remontant  à  cinq  lustres  ;  et  après  une  gé- 
nération, aux  siècles  de  ténèbres.  J'ose  dire  que  ces  aimables 
jeunes  gens ,  qui  animent  leurs  jeux  par  tant  de  jurements  inno- 
cents, vous  regarderaient  comme  très-déraisonnable  et  comme  un 
usurpateur  de  leurs  droits,  si  vous  aviez  la  présonipîion  de  vouloir 
les  congédier. 

—  Pour  dire  la  vérité,  monsieur  John,  dit  Aristobule,  cela  serait 
très-impopulaire. 

—  Comme  je  ne  puis  souffrir  que  les  oreilles  des  dames  soient 
blessées  par  des  cris  aussi  grossiers,  et  que  je  ne  consentirai 
jamais  qu'un  terrain  qui  m'appartient  et  qui  fait  partie  de  ma 
maison  soit  envahi  d'une  manière  si  illégale,  je  vous  prie,  mon- 
sieur Bragg ,  d'aller  inviter  ces  jeunes  gens  à  choisir  quelque  autre 
lieu  pour  se  divertir. 

Aristobule  reçut  cette  commission  d'assez  mauvaise  grâce  ;  car, 
quoique  sa  sagacité  naturelle  lui  dît  que  M.  Effingham  avait  raison, 
il  connaissait  trop  bien  les  habitudes  qu'on  avait  prises  dans  le 
pays  depuis  dix  ans,  pour  ne  pas  prévoir  que  cet  ordre  serait  con- 
traire aux  idées  que  ces  jeunes  gens  s'étaient  formées  de  leurs 
droits;  car,  comme  il  l'avait  dit  avec  vérité,  tout  marche  d'un  pas 
si  rapide  en  Amérique ,  et  l'opinion  populaire  y  est  si  arbitraire , 
qu'une  coutume  qui  n'existe  que  depuis  un  an  est  regardée  comme 
sacrée,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  public  d'y  renoncer.  Il  se  prépa- 
rait lentement  à  aller  s'acquitter  de  cette  mission  désagréable, 
quand  M.  Effingham  sonna.  Pierce,  son  domestique  ordinaire, 
était  occupé  à  déballer  les  malles,  et  celui  qui  se  présenta  était 
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attaché  au  wigvvam.  M.  Effingham  lui  donna  l'ordre  d'aller  chez  le 
perruquier  du  village,  et  de  lui  dire  de  venir  lui  couper  les  che- 
veux. 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas,  Tom,  dit  Aristobule  au  domestique 
en  prenant  son  chapeau ,  je  vais  sortir ,  et  je  passerai  moi-môme 
chez  M.  Lather. 

—  Je  ne  puis  songer  à  vous  charger  d'une  pareille  commission , 
Monsieur,  s'écria  M.  Effingham,  à  qui  sa  délicatesse  n'aurait  pas 
permis  d'employer  à  des  fonctions  serviles  un  homme  exerçant  une 
profession  libérale  ;  Tom  peut  fort  bien  y  aller. 

—  N'y  pensez  pas,  mon  cher  Monsieur  ;  j'ai  toujours  du  plaisir  à 
faire  ces  petites  commissions.  Une  autre  fois,  vous  en  ferez  autant 
pour  moi. 

Aristobule  partit  alors  plus  gaiement  ;  car  il  résolut  d'aller  d'a- 
bord chez  le  perruquier,  se  flattant,  chemin  faisant,  de  trouver 
quelque  expédient  pour  déterminer  les  jeunes  gens  à  quitter  la 
pelouse  sans  compromettre  sa  popularité.  11  est  vrai  que  ces  jeunes 
gens  n'avaient  pas  encore  le  droit  de  voter  dans  les  élections;  mais 
quelques-uns  d'entre  eux  l'auraient  bientôt,  et  tous  avaient  des 
langues,  instrument  que  M.  Bragg  craignait  autant  que  certaines 
gens  craignent  le  salpêtre.  Après  avoir  vu  le  perruquier,  il  entra 
sur  la  pelouse ,  et  s'adressa  à  l'un  de  ceux  qui  faisaient  le  plus 
de  bruit. 

—  Un  beau  temps  pour  jouer  à  la  balle,  Dickey  ;  mais  ne  croyez- 
vous  pas  que  vous  auriez  plus  de  place  dans  la  grande  rue  que  sur 
cette  petite  pelouse,  où  vous  courez  si  souvent  le  risque  de  perdre 
vos  balles  dans  les  bosquets? 

— Cette  place  peut  nous  servir  assez  bien,  faute  d'une  meilleure. 
Sans  cette  maudite  maison ,  nous  ne  pourrions  désirer  un  endroit 
plus  convenable  pour  jouer  à  la  balle. 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  a  bâti  une  maison  justement  en 
cet  endroit,  dit  un  autre  ;  elle  gâte  le  meilleur  endroit  du  village 
pour  jouer  à  la  balle. 

—  Chacun  a  ses  idées,  reprit  Aristobule,  mais  si  j'étais  à  votre 
place,  j'essaierais  de  la  grande  rue.  Je  suis  convaincu  que  vous 
trouveriez  le  lieu  plus  agréable. 

Les  jeunes  gens  ne  pensaient  pas  de  même,  ou  ils  n'avaient  pas 
envie  de  changer  le  théùtre  de  leur  diveîtissement.  Pendant  ce 
temps  nos  amis  continuaient  à  examiner  les  changements  faits  par 
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John  Effingham  dans  la  maison ,  et  quand  ils  curent  tout  vu,  ils  se 
séparèrent  et  se  retirèrent  chacun  dans  sa  chambre. 

Cependant  Aristobule  restait  sur  la  pelouse,  et  exécutait  sa  mis- 
sion le  mieux  possible,  à  ce  qu'il  lui  semblait.  Au  lieu  de  dire  tout 
simplement  qu'il  était  désagréable  au  propriétaire  de  la  maison  de 
voir  envahir  de  cette  manière  une  partie  du  terrain  qui  lui  appar- 
tenait, afin  de  mettre  un  terme  à  cette  invasion  pour  le  présent  et 
pour  l'avenir,  il  continua  à  user  d'adresse  pour  arriver  au  but 
désiré. 

—  On  ne  peut  rendre  raison  des  goûts ,  Dickey ,  dit-il ,  mais  je 
persiste  à  croire  que  la  grande  rue  conviendrait  mieux  pour  jouer 
à  la  balle  qu'une  pelouse  si  rétrécie. 

—  Je  vous  dis ,  monsieur  Bragg ,  que  nous  nous  en  contentons, 
s'écria  Dickey;  nous  ne  sommes  pas  difficiles,  et  nous  sommes 
pressés.  Dans  une  demi-heure,  il  faut  nous  remettre  à  notre  ou- 
vrage. —  Lance  la  balle,  Sam  ! 

«—  Il  y  a  tant  de  haies  près  de  cette  pelouse!  continua  Aristo- 
bule avec  un  air  d'indifférence.  Il  est  vrai  que  les  officiers  du  village 
ont  défendu  de  jouer  à  la  balle  dans  les  rues  ;  mais  je  suppose  que 
vous  ne  vous  souciez  guère  de  leurs  défenses  ni  de  leurs  menaces. 

—  Nous  en  soucier!  s'écria  un  jeune  vaurien,  particulièrement 
aimable,  en  envoyant  sa  balle  au  milieu  de  la  rue  ;  qu'est-ce  qu'un 
officier  de  village  pour  qu'il  nous  dise  où  nous  devons  jouer  à  la 
balle? 

—  Sans  doute ,  dit  Aristobule  ;  et  en  continuant  comme  vous 
venez  de  commencer,  vous  pouvez  faire  décider  la  question.  Je 
crois  cette  défense  très-injuste,  et  vous  ne  pouvez  jamais  avoir  une 
si  bonne  occasion  pour  la  faire  révoquer.  D'ailleurs  il  est  aristo- 
cratique de  jouer  à  la  balle  au  milieu  des  touffes  de  rosiers  et  de 
dahlias. 

L'appât  réussit.  Quels  jeunes  gens,  et  surtout  quels  apprentis 
américains,  peuvent  résister  à  l'occasion  de  montrer  qu'ils  se 
croient  au-dessus  des  lois!  Jamais  aucun  d'eux  n'avait  songé  qu'il 
fût  aristocratique  de  jouer  à  la  balle  au  milieu  de  touffes  de  rosiers, 
et  quelques-uns  s'étaient  déjà  plaints  de  s'être  piqué  les  doigts  en 
cherchant  leur  balle. 

—  Je  sais  que  M.  Effingham  sera  fâché  de  vous  voir  partir, 
continua  Aristobule ,  poursuivant  son  avantage  :  mais  on  ne  peut 
toujours  renoncer  à  son  plaisir  pour  celui  des  autres. 

10 
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—  Je  voudrais  bien  savoir  qui  est  M.  Effingham?  s'écria  Joé 
Wart  ;  s'il  veut  nous  voir  jouer  à  la  balle ,  qu'il  arrache  ses  rosiers  ! 
Allons!  mes  amis,  allons!  je  suis  de  l'avis  de  M.  Bragg  ;  suivez-moi 
tous  dans  la  grande  rue. 

Ils  évacuèrent  la  pelouse  en  masse,  et  Aristobule,  rentrant  dans 
la  maison  tout  joyeux,  alla  trouver  M.  Effingham,  qui  attendait 
son  retour  avec  patience  dans  la  bibliothèque. 

—  Je  suis  charmé  d'avoir  à  vous  apprendre ,  Monsieur,  que  les 
joueurs  de  balle  ont  quitté  la  pelouse.  Quant  à  M.  Lather,  il  refuse 
votre  proposition. 

—  Refuse  ma  proposition  ! 

—  Oui ,  Monsieur.  Son  idée  est  que  s'il  peut  venir  chez  vous 
pour  vous  couper  les  cheveux ,  vous  pouvez  tout  aussi  bien  aller 
chez  lui  pour  vous  les  faire  couper  ;  et,  tout  bien  considéré ,  il  pré- 
fère ne  pas  entreprendre  cette  besogne. 

—  Je  regrette ,  Monsieur,  de  vous  avoir  laissé  vous  charger  d'une 
commission  si  désagréable ,  d'autant  plus  que  ce  perruquier  paraît 
disposé  à  l'impertinence. 

-  Pas  du  tout,  Monsieur;  M.  Lather  est  un  fort  brave  homme 
à  sa  manière,  et  particuhèrement  bon  voisin.  A  propos,  il  m'a 
prié  de  vous  demander  de  lui  permettre  de  faire  une  brèche  à  la 
haie  de  votre  jardin  pour  porter  du  fumier  sur  son  champ  de 
pommes  de  terre  qui  en  a  le  plus  grand  besoin,  à  ce  qu'il  dit. 

—  Sans  contredit ,  Monsieur.  Comment  pourrais-je  lui  refuser 
de  faire  passer  son  fumier,  mcMue  à  travers  ma  maison ,  s'il  le  dé- 
sirait? C'est  un  citoyen  si  estimable  et  un  si  bon  voisin!  Je  suis 
seulement  surpris  de  la  modestie  de  sa  demande. 

M.  Effingham  se  leva,  sonna  Pierce,  et  se  retira  dans  sa  chambre, 
ne  sachant  trop,  d'après  tout  ce  qu'il  avait  déjà  vu,  s'il  était  réel- 
lement dans  ce  Templeton  qu'il  avait  connu  dans  sa  jeunesse ,  et  si 
sa  maison  lui  appartenait  ou  non. 

Quant  à  Aristobule,  qui  dans  tout  ce  qui  s'était  passé  ne  voyait 
rien  qui  fut  contraire  aux  règles  ou  à  ses  idées  de  convenance ,  il 
se  hâta  de  retourner  chez  le  perruquier,  qui  paraissait  ignorer  si 
complètement  les  premiers  devoirs  de  son  métier,  pour  lui  dire 
qu'il  était  libre  de  faire  une  brèche  dans  la  haie  de  M.  Effingham 
pour  le  transport  de  son  fumier. 

De  peur  que  le  lecteur  ne  suppos"  ijue  nous  dessinons  des  cari- 
catures au  lieu  de  peindre  l'état  actuel  de  la  société,  il  peut  être 
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nécessaire  d'expliquer  que  M.  Bragg  prétendait  à  la  faveur  popu- 
laire ;  que  ,  comme  M.  Dodge ,  il  considérait  comme  sacré  tout  ce 
qui  se  présentait  au  nom  du  public ,  et  qu'il  avait  une  déférence  si 
positive  et  si  générale  pour  les  majorités,  qu'il  pensait  qu'une 
demi-douzaine  d'hommes  avaient  toujours  raison  contre  un,  même 
quand  celui-ci  avait  en  sa  faveur  non-seulement  la  lettre  de  la  loi , 
mais  encore  l'équité ,  d'après  la  décision  de  la  véritable  majorité 
du  pays ,  sur  le  point  contesté.  En  un  mot ,  M.  Bragg ,  comme  une 
classe  nombreuse  de  ses  concitoyens ,  portait  ses  idées  de  liberté 
jusqu'au  point  de  croire  que  la  liberté  était  un  moyen  et  non 
un  but.  • 


CHAPITRE    XII. 


Sur  ma  foi,  tu  étais  en  humeur  de  dire  des  folies 
hier  soir,  quand  tu  parlais  de  Pigrogrometus, 
des  Valpiens  passant  l'équinoxe  de  Québus 

Sir   ANDREW   ÂGOECHEEK. 


Il  vient  d'être  dit  que  les  progrès  de  la  société  dans  ce  qu'on 
appelle  un  nouveau  pays  ont  quelque  chose  de  particulier.  Au 
commencement  d'un  établissement,  il  y  a  beaucoup  de  cette  bien- 
veillance et  de  cet  intérêt  mutuel  dont  les  hommes  sont  disposés  à 
se  donner  réciproquement  des  preuves  quand  ils  se  sont  embar- 
qués dans  une  entreprise  commune  et  hasardeuse.  Les  besoins  et 
les  efforts  mutuels  diminuent  la  distance  que  mettent  nécessaire- 
ment entre  eux  l'éducation ,  les  habitudes  et  les  manières  ;  et  celui 
même  qui  peut  soutenir  et  qui  soutient  son  caractère  et  son  rang 
dans  le  monde ,  le  fait  avec  cette  sorte  de  familiarité  qui  marque 
les  rapports  des  officiers  avec  les  soldats  pendant  une  campagne 
fatigante.  Des  hommes  et  môme  des  femmes  qui ,  en  toute  autre 
circonstance ,  auraient  été  des  étrangers  les  uns  pour  les  autres , 
rompent  le  pain  ensemble  et  ont  d'autres  relations  sociales.  L'es- 
prit d'aventure  et  la  manière  dont  il  faut  vivre  dans  la  forêt  ra- 
baissent les  prétentions  de  l'homme  dont  l'esprit  est  plus  cultivé  et 
qui  n'a  que  les  ressources  de  l'intehigence,  presque  au  niveau  de 
celui  qui  n'a  en  partage  que  l'énergie  physique  et  le  travail  de  ses 
mains.  Dans  leurs  rapports  entre  eux,  tous  se  rencontrent  en 
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quelque  sorte  sur  un  terrain  neutre ,  l'un  cédant  quelque  chose  de 
sa  supériorité,  l'autre  réclamant  une  apparence  extérieure  d'éga- 
lité ,  quoiqu'il  sente  fort  bien  que  cette  égalité  est  le  résultat  des 
circonstances  dans  lesquelles  il  est  placé.  En  un  mot,  cet  état  de 
société  est  favorable  aux  prétentions  de  la  force  purement  animale, 
et  désavantageux  à  celles  des  facultés  intellectuelles. 

Cette  période  de  temps  peut  s'appeler  peut-être  la  plus  heureuse 
du  premier  siècle  d'une  colonie.  Les  premiers  besoins  de  la  vie 
sont  si  sérieux  et  occupent  tellement,  qu'on  oublie  les  petites  con- 
trariétés; et  les  choses  qui  causeraient  un  dépit  sérieux  dans  un 
état  de  société  plus  régulière  ,  sont  prises  comme  devant  naturel- 
lement avoir  lieu ,  et  l'on  en  rit  comme  d'incidents  du  jour  auxquels 
on  devait  s'attendre.  On  ne  voit  partout  que  bienveillance;  le 
voisin  va  gaiement  à  l'aide  de  son  voisin  ;  la  vie  est  pleine  d'une 
gaieté  insouciante  ;  on  s'associe  sans  distinction  avec  tous  ses  com- 
pagnons ,  et  chacun  montre  l'enjouement  heureux  de  l'enfance. 
On  remarque  que  ceux  qui  ont  passé  par  cet  état  d'épreuve  ne  se 
le  rappellent  ordinairement  qu'avec  regret,  et  aiment  à  raconter 
les  scènes  et  les  événements  quelquefois  ridicules  qui  distinguent 
l'histoire  d'un  nouvel  établissement,  de  même  que  le  chasseur 
soupire  après  la  forêt. 

A  ce  temps  de  gaieté,  de  travail,  d'aventures  et  d'affection  mu- 
tuelle ,  en  succède  un  autre  pendant  lequel  la  société  commence  à 
s'organiser  et  les  passions  ordinaires  à  reprendre  leur  empire. 
C'est  alors  qu'on  voit  la  lutte  pour  les  places,  la  jalousie  entre  les 
familles  qui  se  les  disputent,  et  l'influence  de  l'argent.  Les  circon- 
stances ont  peut-être  établi  la  supériorité  reconnue  de  quelques 
familles,  et  leur  société  est  le  but  auquel  les  autres  aspirent.  Les 
professions  savantes ,  en  y  comprenant  le  clergé ,  —  ou  ce  que  l'on 
appelle  ainsi  par  courtoisie,  — prennent  la  préséance,  comme 
leur  étant  due ,  mais  seulement  après  la  richesse ,  quand  elle  est 
soutenue  par  quelques  dehors.  Alors  commencent  dans  la  société 
ces  degrés  qui  mettent  en  défaut  les  institutions,  et  qui  suivent 
aussi  naturellement  la  civilisation,  que  les  goûts  et  les  habitudes 
sont  le  résultat  du  plaisir  qu'on  a  trouvé  à  s'y  livrer. 

C'est  peut-être  l'état  le  moins  attrayant  de  la  société  dans  tout 
pays  qui  peut  se  dire  libre  et  éloigné  de  la  barbarie.  Les  goûts 
sont  trop  peu  cultivés  pour  exercer  une  influence  essentielle,  et 
quand  ils  existent,  ils  sont  ordinairement  accompagnés  des  pré- 
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tentions  qui  suivent  toujours  l'enfance  des  connaissances.  La  lutte 
n'en  est  que  plus  sérieuse  par  suite  du  pêle-mêle  qui  a  précédé ,  et 
certains  hommes  prétendent  à  une  considération  qui  semblerait 
hors  de  leur  portée  dans  une  communauté  plus  ancienne  et  mieux 
organisée.  C'est  alors  que  les  manières  laissent  le  plus  à  désirer, 
parce  qu'il  leur  manque  le  naturel  et  la  sensibilité  de  la  première 
période,  tandis  qu'elles  sont  exposées  aux  rudes  attaques  d'hommes 
grossiers  et  vulgaires.  Car,  comme  les  hommes  reconnaissent  ordi- 
nairement une  supériorité  établie  depuis  longtemps,  l'antiquité 
ayant  un  charme  qui  est  quelquefois  capable  même  de  réprimer 
les  passions;  la  marche  du  temps,  dans  les  communautés  plus 
anciennes,  décide  ce  qui  est  ici  un  objet  de  contention.  Ce  que 
nous  venons  de  dire  provient  peut-être  d'un  principe  général  et 
naturel  ;  mais  l'état  de  la  société  que  nous  décrivons  en  ce  moment 
a  quelques  traits  qui  lui  sont  particuliers.  La  civilisation  de  l'Amé- 
rique, même  dans  ses  districts  plus  anciennement  colonisés,  qui 
fournissent  aujourd'hui  des  émigrants  pour  des  contrées  plus  nou- 
velles, est  inégale,  un  État  étant  placé  à  un  niveau  plus  élevé  que 
l'autre.  Sortant,  comme  elle  le  fait,  de  différentes  parties  de  ce 
vaste  pays,  la  population  d'un  nouvel  établissement,  quoique  sin- 
gulièrement homogène  pour  les  circonstances ,  apporte  nécessai- 
rement avec  elle  ses  singularités  locales.  Si  à  de  tels  éléments  on 
ajoute  une  certaine  quantité  d'Européens  de  diverses  nations  et  de 
toutes  conditions,  les  effets  de  ce  mélange  et  les  luttes  sociales 
temporaires  qui  s'ensuivent  ne  causeront  aucune  surprise. 

La  troisième  et  dernière  condition  de  la  société  dans  «  un  nou- 
veau pays  »  est  celle  dans  laquelle  l'influence  des  causes  particu- 
lières qui  viennent  d'être  énoncées  cesse  de  se  faire  sentir,  et  où 
les  hommes  et  les  choses  sont  gouvernés  par  des  lois  plus  géné- 
rales. Le  résultat  en  est  nécessairement  de  laisser  la  communauté 
en  possession  d'une  civilisation  qui  se  conforme  à  celle  de  tout  le 
pays ,  que  le  niveau  en  soit  plus  bas  ou  plus  élevé ,  et  il  s'opère  une 
division  en  castes  qui  est  plus  ou  moins  strictement  maintenue, 
suivant  les  circonstances. 

Les  périodes,  —  comme  les  astronomes  appellent  le  temps  qu'em- 
ploie une  révolution  céleste ,  —  les  périodes  des  deux  premières 
de  ces  trois  époques  dans  l'histoire  d'un  nouvel  établissement  dé 
pendent  beaucoup  des  progrès  qu'il  fait  en  richesse  et  en  popula- 
tion. Dans  quelques  endroits,  l'âge  pastoral  ou  celui  de  la  bonne 
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intelligence  dure  toute  une  vie ,  ce  qui  fait  peut-être  rétrograder 
les  habitants  sous  le  rapport  de  quelques-unes  des  plus  nobles 
qualités,  mais  ce  qui  les  rend  plus  heureux  en  ce  qui  concerne 
les  plaisirs  du  moment;  dans  d'autres,  elle  s'écoule  rapidement 
comme  les  joies  vives  de  la  race  humaine  entre  quatorze  et  vingt  ans. 

La  seconde  période  est  ordinairement  de  plus  longue  durée,  les 
habitudes  de  migration  du  peuple  américain  retardant  l'organisa- 
tion de  la  société  plus  longtemps  que  cela  n'arriverait  dans  tout 
autre  cas.  On  peut  dire  qu'elle  ne  se  termine  entièrement  que 
lorsque  la  grande  majorité  de  la  génération  existante  est  née  dans 
le  nouvel  établissement,  et  ne  connaît  d'autres  objets  de  compa- 
raison que  ceux  auprès  desquels  elle  a  passé  sa  vie.  Etmème  quand 
cela  arrive,  il  s'y  trouve  souvent  un  si  grand  nombre  d'oiseaux 
de  passage ,  —  d'hommes  qui  sont  des  aventuriers  cherchant  à 
s'avancer  et  qui  vivent  sans  connaître  les  bons  rapports  de  voi- 
sinage, comme  on  peut  dire  qu'ils  vivent  sans  domicile,  —  qu'il 
s'y  trouve  longtemps  un  état  mixte  de  société  pendant  lequel  on 
peut  mettre  en  doute  si  une  communauté  appartient  à  la  seconde 
ou  à  la  troisième  période. 

Templeton  était  exactement  alors  dans  cette  situation  équi- 
voque ;  car,  quoique  la  troisième  génération  des  premiers  colons 
fût  déjà  dans  l'âge  mur,  tant  d'étrangers  allaient  et  venaient,  que 
leur  influence  neutralisait  presque  celle  du  temps  et  de  l'ordre 
naturel  des  choses.  La  population  était  à  peu  près  également  par- 
tagée entre  les  descendants  des  premiers  habitants  et  des  gens 
qu'on  pouvait  regarder  comme  les  hirondelles  et  les  autres  oiseaux 
de  passage.  Tous  ceux  qui  étaient  arrivés  dans  ce  canton  dans  la 
force  de  l'ûge,  et  dont  les  travaux  avaient  fait  du  désert  l'habita- 
tion d'hommes  civilisés ,  s'ils  n'avaient  pas  été  littéralement 
placés  dans  la  tombe  de  leurs  pères,  avaient  été  les  premiers 
chacun  de  leur  race  ensevelis  dans  la  terre  qui  devait  couvrir  un 
si  grand  nombre  de  leurs  descendants.  11  restait  encore  quelques- 
)ms  de  ceux  qui  étaient  arrivés  jeunes  dans  le  désert  ;  mais  les 
événements  de  la  première  période,  que  nous  avons  imparfaite- 
ment rappoi'tés  dans  un  autre  ouvrage',  n'étaient  déjà  plus  que 
des  traditions.  Ces  premiers  colons  conservaient  encore  une  partie 
des  sentiments  qui  les  avaient  animés  pendant  leurs  anciens  rap- 

4.  Dans  les  Pionniers. 
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ports  avec  leurs  voisins,  et  un  de  leurs  plus  grands  plaisirs  était 
de  parler  des  travaux  pénibles  et  des  privations  de  leur  jeunesse, 
comme  le  vétéran  aime  à  parler  de  marches,  de  sièges,  de  batailles 
et  de  ses  cicatrices.  Ce  serait  aller  trop  loin  que  de  dire  qu'ils 
voyaient  avec  méfiance  la  partie  plus  éphémère  de  la  population , 
car,  familiarisés  avec  le  changement ,  ils  s'étaient  habitués  à  voir 
de  nouveaux  visages  ;  mais  ils  avaient  un  secret  penchant  les  uns 
pour  les  autres  ;  ils  préféraient  ceux  qui  pouvaient  partager  sin- 
cèrement leurs  propres  sentiments ,  et  ils  aimaient  naturellement 
la  compagnie  de  ceux  qui  pensaient  comme  eux  sur  tous  les  points. 
Ce  n'était  que  dans  cette  portion  de  la  communauté  qu'on  pouvait 
trouver  cette  sorte  de  sentiment  qui  se  rattache  aux  localités, 
l'esprit  d'aventure  ayant  produit  sur  eux  l'effet  du  temps,  tandis 
que  ceux  qui  étaient  nés  sur  les  lieux ,  n'étant  pas  animés  par  les 
souvenirs  qui  avaient  tant  de  charmes  pour  leurs  pères,  n'éprou- 
vaient pas  encore  suffisamment  l'intérêt  qu'inspirent  les  traditions 
pour  connaître  ce  sentiment  dans  toute  sa  force.  Des  sentiments 
tout  opposés  distinguaient  les  oiseaux  de  passage  dont  nous  avons 
si  souvent  parlé ,  classe  nombreuse,  inquiète  et  agitée,  qui  suffit 
presque  pour  détruire  tout  ce  qu'il  y  a  de  poésie  et  d'attachement 
local  dans  tout  endroit  où  elle  arrive. 

Cependant,  à  Templeton  et  dans  les  cantons  voisins,  les  deux 
influences  hostiles  étaient  à  peu  près  égales,  les  descendants  des 
pères  du  pays  commençant  à  se  prononcer  contre  les  idées  relâ- 
chées et  le  manque  de  sentiments,  caractère  particuHer  des  bandes 
conduites  par  un  esprit  constant  de  migration.  Les  premiers  com- 
mençaient à  considérer  l'autel  devant  lequel  s'étaient  prosternés 
leurs  pères  comme  plus  saint  que  tout  autre,  la  terre  qui  couvrait 
leur  tête  comme  plus  sacrée  que  celle  que  la  charrue  labourait  ; 
et  les  lieux  où  ils  avaient  passé  leur  enfance ,  et  où  ils  s'étaient 
livrés  à  leurs  premiers  jeux ,  leur  étaient  plus  chers  que  le  grand 
chemin  foulé  par  les  pieds  de  la  multitude. 

Tels  étaient  les  éléments  de  la  société  dans  laquelle  nous  avons 
introduit  nos  lecteurs ,  et  qu'il  sera  de  notre  devoir  de  leur  faire 
mieux  connaître,  à  mesure  que  nous  avancerons  dans  le  récit 
régulier  des  événements  de  notre  histoire. 

Le  retour  des  Effmgham,  après  une  si  longue  absence,  fit  natu- 
rellement sensation  dans  un  pareil  village,  et  les  visites  arrivèrent 
au  wigwam  aussitôt  que  les  convenances  le  permirent. 
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Beaucoup  de  faux  bruits  se  répandirent  naturellement,  et  avant 
que  dix  jours  se  fussent  écoulés,  on  disait  déjà  que  miss  Eve  allait 
épouser  sir  George  Templemore,  —  M.Powis,  —  et  même  M.  Bragg. 
Cette  dernière  histoire  avait  pris  naissance  dans  quelques  mots 
échappés  à  ce  dernier,  qui  avait  laissé  entrevoir  ses  espérances 
précoces  en  aidant  quelques  amis  à  vider  une  bouteille  de  mauvais 
vin  honoré  du  nom  de  Champagne.  Mais  de  pareils  contes  naissaient 
et  mouraient  si  souvent  dans  une  société  où  le  mariage  est  un  sujet 
général  de  conversation  parmi  les  jeunes  filles,  qu'ils  portaient  avec 
eux  leur  propre  réfutation.  Le  troisième  jour  après  l'arrivée  des 
voyageurs  fui  un  jour  de  réception  au  wigwam,  et  ils  eurent  soin 
d'être  tous  à  la  maison  à  midi,  et  prêts  à  recevoir  les  visites.  Une 
des  premières  fut  celle  de  M.  Ho wei,  célibataire  à  peu  près  du  même 
âge  que  M.  Effingham,  ayant  une  fortune  honnête  et  des  habitudes 
tranquilles.  La  nature  avait  fait  pour  M.  ïlowel  plus  que  l'éduca- 
tion ;  car,  à  très-peu  d'exceptions  près,  il  avait  passé  toute  sa  vie 
dans  la  vallée  de  Templeton.  Sans  aimer  l'étude  ni  la  science,  il 
avait  employé  tout  son  temps  à  se  tenir  au  courant  de  la  littérature 
du  jour,  car  il  aimait  beaucoup  la  lecture;  et  comme  il  était  trop 
indolent  pour  discuter  et  même  pour  réfléchir,  son  esprit  avait  reçu 
toutes  ses  impressions  des  ouvrages  qu'il  lisait,  comme  il  se  forme 
un  creux  dans  une  pierre  par  la  goutte  d'eau  qui  y  tombe  constam- 
ment. Malheureusemenc  pour  M.  Howel,  il  ne  savait  que  sa  propre 
langue,  et  toutes  ses  lectures  se  bornant  nécessairement  à  des  ou- 
vrages anglais,  il  s'était  imbu  peu  5  peu  et  sans  le  savoir  de  toutes 
les  opinions ,  de  tous  les  préjugés  et  de  tous  les  principes  —  si  ce 
dernier  mot  peut  s'employer  en  ce  cas  —  qu'il  avait  convenu  aux 
intérêtset  aux  passions  de  l'Angleterre  de  promulguer  parle  moyen 
de  la  presse.  Une  parfaite  bonne  foi  régnait  dans  toutes  ses  opi- 
nions, et  quoiqu'il  fut  naturellement  modeste,  il  se  croyait  si  cer- 
tain que  ses  autorités  avaient  toujours  raison,  qu'il  était  porté  à 
prendre  un  ton  un  peu  dogmatique  sur  tous  les  points  qu'il  regar- 
dait comme  établis  par  ses  auteurs.  Il  y  avait  souvent  des  escar- 
mouches, mais  toujours  amiables,  entre  John  Eflingham  et 
M.  Howel;  car  tandis  que  celui-ci  avait  des  connaissances  si  bor- 
nées, et  était  si  porté  à  une  crédulité  innocente,  le  premier  était 
original  dans  ses  vues,  habitué  à  voir  et  à  penser  par  lui  même,  et 
était  d'ailleurs  assez  disposé  à  accorder  toute  leur  valeur  aux  aNan- 
tages  qu'il  possédait.  o 
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—  Voici  notre  vieux  voisin  et  mon  ancien  camarade  d'école, 
Tom  Howel,  dit  M.  Effingham,  qui  était  debout  près  d'une  fenêtre, 
en  le  voyant  traverser  la  pelouse  qui  était  devant  la  maison.  C'est 
un  homme  ayant  le  cœur  aussi  bon  que  qui  que  ce  soit,  sir  George, 
un  homme  qui  est  véritablement  Américain;  car  c'est  tout  au  plus 
s'il  a  quitté  ce  comté  une  demi-douzaine  de  fois  dans  toute  sa  vie, 
et  je  ne  connais  personne  qui  soit  plus  honnête  et  qui  ait  plus  de 
douceur  dans  le  caractère. 

—Oui,  dit  John  Effingham,  il  est  aussi  Américain  que  puisse  l'être 
un  homme  qui  regarde  tout  ce  qu'il  voit  avec  des  lunettes  an- 
glaises; qui  ne  parle  que  pour  énoncer  des  opinions  anglaises;  qui 
condamne  une  chose  ou  une  autre  d'après  des  préjugés  anglais,  et 
qui  a  un  palais  anglais  pour  tout  ce  qu'il  goûte.  Américain  !  Cet 
homme  n'est  pas  plus  Américain  que  le  journal  le  Times  o\x  Charing 
Cross.  Il  a  fait  un  voyage  à  New-York,  pendant  la  dernière  guerre, 
tout  exprès  pour  s'assurer  par  ses  propres  yeux  qu'une  frégate 
yankee  avait  débarqué  un  Anglais  dans  ce  port. 

~  Sa  prédilection  pour  tout  ce  qui  est  anglais  ne  sera  pas  un 
défaut  à  mes  yeux,  dit  le  baronnet  en  souriant,  et  j'ose  dire  que 
nous  serons  bons  amis. 

—  Bien  certainement  M.  Howel  est  un  homme  très-aimable, 
ajouta  Grâce.  De  toute  votre  coterie  à  Templeton, .c'est  mon  plus 
grand  favori, 

—  Oh  !  je  prévois  une  intimité  entre  sir  George  et  Howel,  reprit 
John  Effingham;  et  il  s'engagea  une  petite  guerre  de  mots  entre 
lui  et  sa  cousine. 

—  Je  vous  assure,  cousin  John,  que  je  me  souviens  parfaitement 
et  avec  grand  plaisir  de  M.  Howel.  Je  n'ai  pas  oublié  qu'il  me  pas- 
sait tous  mes  petits  caprices  quand  j'étais  enfant. 

—  Cet  homme  est  un  second  Burchell.  J'ose  dire  que  lorsque 
vous  étiez  enfant,  il  ne  venait  jamais  au  wigwam  sans  avoir  les 
poches  farcies  de  gâteaux  et  de  bonbons. 

L'entrevue  fut  cordiale  de  part  et  d'autre;  M.  Howel  revit  ses 
anciens  amis  avec  une  affection  pleine  de  chaleur,  et  exprima  son 
ravissement  du  changement  qui  s'était  opéré  en  Eve.  John  Effing- 
ham ne  lui  fit  pas  un  moindre  accueil  que  les  autres,  car  il  aimait 
aussi  leur  bon  et  crédule  voisin. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  revoir,  trés-charmé  de  vous  revoir, 
dit  M.  Howel  en  se  mouchant  pour  cacher  quelques  larmes  qui 
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voulaient  sortir  de  ses  yeux.  Je  pensais  aller  à  New-York  pour  vous 
voir  ;  mais  la  distance  est  grande,  et  à  mon  âge  c'est  une  affaire 
sérieuse.  Vous  paraissez  fort  bien  soutenir  le  vôtre,  Messieurs. 

—  Et  pourtant  nous  sommt^s  tous  deux  plus  vieux  que  vous  de 
quelques  mois,  Howel;  ce  qui  ne  nous  a  pas  empochés  de  parcou- 
rir toute  cette  distance  pour  venir  vous  voir,  dit  M.  Effingham. 

—  Oui ,  vous  êtes  de  grands  voyageurs ,  de  très  grands  voya- 
geurs, et  vous  êtes  habitués  au  mouvement.  Vous  avez  été  jusqu'à 
Jérusalem ,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire. 

—  J'ai  passé  par  ses  portes,  mon  bon  ami,  dit  John  Effingham, 
et  j'aurais  bien  voulu  que  vous  fussiez  avec  moi.  Un  tel  voyage 
aurait  pu  vous  guérir  delà  maladie  du  pays. 

—  Je  suis  fixé  ici  à  fer  et  à  clous,  et  je  ne  m'attends  plus  à  me 
trouver  jamais  sur  l'Océan.  A  une  certaine  époque ,  j'avais  pensé 
qu'un  tel  événement  pourrait  arriver ,  mais  à  présent  j'ai  renoncé 
à  tout  espoir  à  ce  sujet.  Eh  bien  !  miss  Eve ,  de  tous  les  pays  que 
vous  avez  vus,  auquel  donnez-vous  la  préférence? 

—  Je  crois  que  l'Italie  est  celui  qui  obtient  le  plus  de  suffrages, 
répondit  Eve  avec  un  sourire  amical  ;  mais  il  se  trouve  de  belles 
choses  presque  dans  tous  les  pays. 

—  L'Italie  !  —  Eh  bien  !  cela  m'étonne  beaucoup.  Je  ne  savais 
pas  qu'il  y  eût  quelque  chose  de  particulièrement  intéressant  en 
Italie.  Je  m'attendais  à  vous  entendre  dire  que  vous  préfériez  l'An- 
gleterre. 

—  L'Angleterre  est  certainement  aussi  un  beau  pays;  mais  il 
lui  manque  bien  des  avantages  dont  jouit  l'Italie. 

—  Et  quoi?  demanda  M.  Howel,  changeant  ses  jambes  d'un 
genou  sur  l'autre,  afin  de  se  placer  dans  une  position  plus  convev 
nable  pour  écouter  et  faire  des  objections  au  besoin.  Que  peut 
posséder  l'Italie  que  l'Angleterre  ne  possédée  un  degré  supérieur? 

—  Ses  souvenirs  et  tout  l'intérêt  que  le  temps  et  de  grands  évé- 
nements jettent  sur  un  pays. 

—  Et  l'Angleterre  manque-t-elle  de  souvenirs  et  de  grands  évé- 
nements? N'y  a-t-il  pas  dans  ce  pays  le  Conquérant,  et  si  vous  le 
voulez  le  roi  Alfred?  —  la  reine  Elisabeth  et  Shakspeare?  —  Son- 
gez à  Shakspeare,  ma  chère  miss  Effingham  !  —  et  sir  Walter 
Scott,  et  la  conspiration  des  poudres, —  Olivier  Cromwell, l'abbaye 
de  Westminster,  le  pont  de  Londres  et  George  lY,  —  George  IV, 
le  descendant  d'une  ligne  de  vérita'olos  rois  !  —  Au  nom  du  ciel, 
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que  peut  posséder  l'Italie  qui  inspire  autant  d'intérêt  que  toutes 
ces  choses? 

—  Elles  sont  sans  doute  fort  intéressantes,  dit  Eve,  cherchant  à 
sourire  ;  mais  l'Italie  a  aussi  ses  restes  des  anciens  temps.  Vous 
oubliez  les  Césars. 

—  Assez  bons  pour  des  temps  barbares,  cela  peut  être  ;  mais  que 
sont-ils  auprès  des  monarques  anglais?  J'aimerais  mieux  voir  un 
roi  d'Angleterre  honâfide  que  tous  les  Césars  qui  ont  jamais  mis  le 
feu  à  Rome.  Je  crois  qu'il  n'a  jamais  existé  de  véritable  roi  que  le 
roi  d'Angleterre. 

—  Quoi  !  pas  même  le  roi  Salomon  !  s'écria  John  Effmgham. 

—  Oh  !  c'était  un  roi  de  la  Bible,  et  personne  n'y  pense  jamais.  — - 
L'Italie!  eh  bien!  je  n'attendais  pas  cela  de  la  fille  de  votre  père. 
—  Le  père  de  votre  trisaïeul  doit  être  né  Anglais,  monsieur 
Effingham? 

—  J'ai  lieu  de  le  croire,  Monsieur. 

—  Et  Milton,  et  Drydcn,  et  Newton,  et  Locke!  —  noms  prodi- 
gieux, valant  tous  les  Césars  mis  ensemble  !  —  Et  Pope  !  Qu'a-t-on 
en  Italie  à  comparer  à  Pope? 

—  On  y  a  du  moins  le  pape,  dit  Eve  en  riant  *. 

—  Et  il  y  a  aussi  la  Tête  du  Sanglier  dans  Eastcheap,  et  la  Tour, 
et  la  reine  Anne,  et  tous  les  beaux  esprits  de  son  règne,  et...  et... 
et  Titus  Oates,  et  le  champ  de  bataille  de  Bosworth,  et  Smithfield 
où  furent  brûlés  tous  les  martyrs,  et  mille  autres  endroits  qui  don- 
nent un  intérêt  immense  à  la  vieille  Angleterre. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  dit  John  Effingham  avec  l'air  d'être  du 
même  avis  ;  mais,  Howel,  vous  avez  oublié  Peeping  Tom  de  Coven- 
try  et  le  climat. 

—  Et  îlolyrood  House,  et  la  cathédrale  d'York,  et  celle  de  Saint- 
Paul!  continua  le  digne  M.  Howel,  trop  occupé  de  son  énuméra- 
tion  de  choses  qui  étaient  sacrées  pour  lui,  pour  faire  attention  à 
cette  interruption  ;  —  et  le  château  de  AVindsor!  Qu'y  a-t-il  dans 
le  monde  entier  qui  puisse  égaler  le  château  de  Windsor  comme 
résidence  royale? 

Le  besoin  qu'il  eut  de  prendre  haleine  fournit  à  Eve  l'occasion 
de  répliquer,  et  elle  la  saisit  avec  un  empressement  dont  elle  fut 
ensuite  la  première  à  rire. 

4.  Jeu  de  mots.  Le  mot  ;)o/Je  signifiant  «  pape  »  en  anglais. 
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—  Suivant  mon  pauvre  jugement ,  monsieur  Howel ,  il  y  a  plus 
de  réelle  magnificence  dans  le  grand  escalier  de  Caserta  que  dans 
tout  le  château  de  Windsor  réuni ,  si  vous  en  exceptez  la  chapelle. 

—  Mais  Saint-Paul? 

—  On  peut  y  opposer  Saint-Pierre,  du  moins  comiiie  pendant, 
je  crois. 

—  C'est  ce  que  disent  les  catholiques,  mais  j'ai  toujours  regardé 
cela  comme  une  de  leurs  impostures;  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse 
exister  rien  d'aussi  beau  que  Saint-Paul.  —  Ensuite  il  y  a  les 
nobles  ruines  de  l'Angleterre  :  vous  devez  convenir  qu'elles  sont 
sans  rivales. 

—  Le  temple  de  Neptune  à  Pœstum  passe  pour  offrir  des  ruines 
très-intéressantes. 

—  Oui,  pour  les  ruines  d'un  temple ,  cela  peut  être,  quoique  je 
ne  me  souvienne  pas  d'en  avoir  jamais  entendu  parler  jusqu'à  ce 
moment.  Mais  les  ruines  d'un  temple  ne  peuvent  être  comparables 
à  celles  d'une  abbaye. 

—  Le  goût  est  une  chose  arbitraire ,  Tom  Hovvel  ;  vous  et  moi 
nous  le  savons  fort  bien,  car  lorsque  nous  étions  jeunes,  nous  nous 
disputions  souvent  sur  la  beauté  de  nos  chevaux,  dit  M.  Effingham, 
voulant  mettre  fin  à  une  discussion  qui  lui  semblait  prématurée , 
après  une  si  longue  absence.  —  Voici  deux  jeunes  amis  qui  ont 
partagé  av  ec  nous  les  périls  de  notre  dernier  voyage ,  et  à  qui  nous 
sommes  redevables  en  grande  partie  de  nous  trouver  ici  en  sûreté. 
Voici  un  de  nos  concitoyens,  M.  Powis;  et  voici  un  ami  anglais 
qui  sera  certainement  charmé  de  faire  connaissance  avec  un  admi- 
rateur si  ardent  de  son  pays,  —  sir  George  Templemore. 

M.  Howel  n'avait  jamais  vu  un  Anglais  titré,  et  il  fut  tellement 
pris  au  dépourvu  qu'il  salua  d'un  air  un  peu  gauche.  Mais  comme 
les  deux  jeunes  gens  lui  rendirent  son  salut  avec  cette  aisance 
respectueuse  qui  annonce  la  connaissance  du  monde ,  il  se  remit 
bientôt  de  sa  confusion  momentanée. 

—  J'espère,  mis  Eve,  reprit  M.  Howel  après  cette  courte  inter- 
ruption, que  vous  avez  rapporté  ici  un  cœur  américain,  —  un  cœur 
tout  entier?  11  a  déjà  couru  certains  bruits  sur  des  marquis  fran- 
çais et  des  barons  allemands;  mais  je  comptais  trop  sur  votre 
patriotisme  pour  croire  que  vous  voulussiez  épouser  un  étranger. 

-—  Je  me  flatte  que  vous  exceptez  les  Anglais,  s'écria  gaiement 
sir  George.  Nous  sommes  presque  le  même  peuple. 
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—  Je  suis  fier  de  vous  entendre  parler  ainsi,  Monsieur;  rien  ne 
me  flatte  plus  que  d'être  regardé  comme  Anglais,  et  je  n'aurais 
certainement  pas  accusé  miss  Effîngham  d'avoir  manqué  d'amour 
pour  son  pays,  si... 

—  Si  elle  avait  épousé  une  demi-douzaine  d'Anglais ,  s'écria 
John  Effingham ,  qui  vit  que  la  conversation  que  son  cousin  avait 
cherché  à  détourner  courait  risque  de  se  renouer.  —  Mais,  Howel, 
vous  ne  m'avez  pas  encore  fait  compliment  des  changements  que 
j'ai  faits  à  cette  maison  :  j'espère  que  vous  en  êtes  content  ;  com- 
ment les  trouvez-vous? 

--  Un  peu  trop  français. 

—  Français!  il  n'y  a  pas  un  seul  trait  français  dans  tout  l'animal. 

—  Qui  vous  a  mis  une  pareille  idée  dans  la  tête? 

—  C'est  l'opinion  générale ,  et  j'avoue  que  le  bâtiment  me  plai- 
rait davantage ,  s'il  était  moins  continental. 

—  Sur  ma  foi ,  mon  ancien  ami,  il  serait  difficile  de  dire  ce  qu'il 
est.  —  C'est  un  original ,  —  Effingham  enté  sur  Dolittle ,  si  vous 
voulez.  —  Du  reste,  il  est  plutôt  anglais  qu'aucune  autre  chose. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  entendre  parler  ainsi ,  car  j'avoue 
que  j'ai  du  penchant  à  aimer  cette  maison.  —  Mis  Eve ,  je  meurs 
d'envie  de  savoir  si  vous  avez  vu  tous  nos  célèbres  contemporains 
quand  vous  étiez  en  Europe.  C'est  ce  qui  serait  pour  moi  un  des 
plus  grands  plaisirs  d'un  voyage. 

—  Dire  que  nous  les  avons  vus  tous ,  ce  serait  aller  trop  loin , 
mais  nous  en  avons  vu  plusieurs. 

—  Scott,  bien  certainement? 

—  Nous  avons  eu  le  plaisir  de  nous  trouver  quelquefois  avec  sir 
Walter  à  Londres. 

—  Et  Southey,  et  Coleridge,  et  Wordsworth,  et  Bulwer,  et 
Roger,  et  Campbell,  et  la  tombe  de  Byron,  et  Horace  Smith,  et 
miss  Landon ,  et  Barry  Cornwall,  et... 

—  Cum  multis  aliis,  dit  John  Effingham  pour  arrêter  ce  torrent 
de  noms.  Eve  en  a  vu  la  plupart ,  et  comme  Jubal  dit  à  Shylock  : 
«  Nous  avons  souvent  été  où  nous  avons  entendu  parler  du  reste.  » 
— Mais,  mon  ami  Tom,  vous  ne  dites  rien  de  Goethe,  de  Tieck,  et 
de  Schlegeî,  —  de  Lamartine ,  de  Chateaubriand ,  et  de  Delavigne, 

—  de  Mickiewiecz ,  de  Nota ,  de  Manzoni ,  etc. 

Le  bon  M.  Howel  écoutait  cette  liste  que  John  Effingham  débi- 
tait avec  volubilité,  dans  un  silence  produit  par  l'étonnement;  car 
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à  l'exception  d'un  ou  deux  de  ces  hommes  distingués ,  il  n'en  avait 
jamais  entendu  parler,  et,  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  il  s'é- 
tait imaginé  qu'il  n'existait  aucun  personnage  remarquable  encore 
vivant  dont  il  ne  connût  quelque  chose,  et  qui  ne  passât  la  plus 
grande  partie  de  son  temps  en  Angleterre. 

—  Ah  !  dit  John  Effingham  en  regardant  à  une  fenêtre ,  voici  le 
jeune  Wenham  qui  arrive  pour  rétablir  l'équilibre.  Je  crois  que 
vous  devez  l'avoir  oublié ,  Edouard  ;  mais  vous  vous  souvenez  cer- 
tainement de  son  père. 

M.  Effingham  et  son  cousin  sortirent  du  salon  pour  recevoir  lo 
nouvel  arrivant,  avec  qui  le  dernier  avait  fait  connaissance  pendant 
qu'il  surveillait  les  réparations  du  wigwam. 

M.  Wenham  était  fils  d'un  homme  de  loi  du  comté  qui  avait  fait 
de  bonnes  affaires,  et,  étant  fils  unique,  il  avait  hérité  d'une  assez 
belle  fortune.  Par  son  âge,  il  faisait  partie  de  la  génération  à 
laquelle  Eve  appartenait,  plutôt  qu'à  celle  de  son  père;  et  si 
M.  Howel  était  un  compendium  de  toutes  les  idées  provinciales 
que  TAmérique  s'était  faites  de  l'Angleterre  il  y  a  quarante  ans, 
on  pouvait  dire  que  M.  Wenham  appartenait  à  l'école  contraire, 
et  était  aussi  ultra-Américain  que  son  voisin  était  ultra-Anglais.  S'il 
y  a  une  jeune  France^  il  y  î*  aussi  une  jeune  Amérique,  quoique  les 
sectateurs  de  la  dernière  marchent  d'un  pas  moins  hardi  que  ceux 
de  la  première.  M.  Wenham  se  regardait  comme  un  modèle  d'in- 
dépendance nationale ,  et  parlait  constamment  de  la  supériorité 
de  l'Amérique,  quoique  les  anciennes  impressions  ne  fussent  pas 
encore  entièrement  effacées  de  son  système  moral,  comme  les 
hommes  arrivés  à  l'âge  mûr  jettent  un  regard  autour  d'eux  quand 
ils  traversent  un  cimetière  pendant  l'obscurité ,  comme  pour  cher- 
cher le  revenant  qui  a  effrayé  leur  enfance.  John  Effingham  con- 
naissait à  fond  ce  jeune  homme ,  et  en  disant  qu'il  arrivait  à  propos 
pour  rétablir  l'équilibre ,  il  faisait  allusion  à  la  différence  frappante 
qui  existait  entre  son  caractère  et  celui  de  M.  Howel. 

Les  présentations  et  les  politesses  d'usage  étant  terminées,  nous 
rendrons  compte  de  la  conversation  qui  suivit. 

—  Vous  devez,  miss  Effingham,  dit  M.  Wenliam  ,  qui ,  en  vrai 
Américain,  et  étant  lui-même  un  jeune  homme,  crut  de  rigueur 
d'adresser  la  parole  à  une  jeune  dame  de  préférence  à  toute  autre 
personne,  —  vous  devez  être  satisfaite  des  grands  progrès  que 
notre  pays  a  faits  pendant  votre  absence. 
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Eve  répondit  simplement  que  son  extrême  jeunesse,  quand  elle 
avait  quitté  son  pays,  l'avait  empêchée  de  conserver  des  idées  bien 
précises  sur  de  pareils  sujets.  —  J'ose  dire ,  ajouta-t-elle ,  que  tout 
ce  que  vous  dites  est  très-vrai  ;  mais  une  personne  comme  moi,  qui 
ne  se  rappelle  que  les  pays  où  la  société  est  bien  plus  ancienne, 
est  un  peu  portée,  je  crois,  à  être  plus  frappée  de  ce  qui  manque 
encore  à  celui-ci,  que  des  progrès  qu'il  peut  avoir  faits,  et  qui  sont 
encore  loin  de  l'avoir  conduit  à  la  perfection. 

M.  Wenham  parut  piqué,  —  indigné  serait  peut-être  un  mot 
plus  convenable;  —  mais  il  réussit  à  conserver  son  sang-froid, 
chose  qui  n'est  pas  toujours  facile  à  un  homme  qui  a  été  élevé  en 
province  et  qui  y  a  contracté  toutes  ses  habitudes ,  quand  il  voit 
le  peu  de  cas  que  font  les  autres  de  ce  qui  est  pour  lui  le  beau  idéal. 

—  Arrivant  précisément  d'Angleterre,  dit  M.  Howel,  miss  Effing- 
ham  doit  découvrir  mille  imperfections  dans  ce  pays.  Cette  musi- 
que, par  exemple,  —  faisant  allusion  aux  sons  d'une  flûte  qu'on 
entendait  dans  une  maison  voisine ,  les  fenêtres  étant  ouvertes ,  — 
cette  musique  doit  être  insupportable  à  ses  oreilles  après  celle  de 
Londres. 

—  La  musique  des  rues  de  Londres  est  certainement  une  des 
meilleures,  sinon  la  meilleure  de  l'Europe,  répondit  Eve  en  jetant 
sur  le  baronnet  un  coup  d'œil  qui  le  fit  sourire,  et  je  crois  que 
celle  que  nous  entendons  appartient  à  cette  classe. 

—  Avez-vous  lu  les  articles  signés  «  Minerva ,  »  dans  le  Courrier 
hebdomadaire,  miss  Effiiigham  ?  demanda  M.  AYenham,  voulant 
voir  si  elle  aimait  le  genre  sentimental ,  après  avoir  si  mal  réussi 
dans  sa  première  tentative  pour  l'intéresser;  —  on  les  regarde 
généralement  comme  une  addition  précieuse  à  la  littérature  amé- 
ricaine. 

—  Vous  êtes  un  heureux  mortel,  Wenham,  dit  M.  Howel,  si 
vous  pouvez  trouver  en  Amérique  une  littérature  à  laquelle  on 
puisse  ajouter  ou  dont  on  puisse  extraire  quelque  chose.  A  l'excep- 
tion d'almanachs,  de  rapports  tronqués  et  mal  rédigés ,  de  juge- 
ments et  de  vers  de  journaux,  je  n'y  connais  rien  qui  mérite  ce  nom. 

—  Tl  est  possible,  monsieur  Howel,  que  nous  n'imprimions  pas 
nos  livres  sur  d'aussi  beau  papier,  et  que  nous  ne  les  ornions  pas 
d'aussi  riches  reliures  que  dans  quelques  autres  pays;  mais  quant 
au  jugement  et  au  style ,  la  littérature  américaine  n'a  à  craindre 
aucune  littérature  d'Europe. 
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—  A  propos,  monsieur  Effingham,  vous  avez  été  en  Russie. 
Avez-vous  vu  l'empereur,  par  hasard  ? 

—  J'ai  eu  ce  plaisir,  monsieur  Howel. 

—  Est-ce  réellement  un  monstre,  comme  on  nous  le  représente? 

—  Un  monstre  !  —  Que  voulez-vous  dire,  mon  digne  ami?  Vous 
ne  parlez  sûrement  pas  de  son  physique? 

—  Je  ne  sais  que  vous  en  dire.  —  Je  me  suis  mis  dans  l'idée 
qu'il  ne  brille  pas  par  la  beauté.  Je  me  le  figure  comme  une  sorte 
de  garçon  boucher,  petit,  et  ayant  l'air  commun.   ' 

—  Vous  calomniez  un  des  plus  beaux  hommes  de  notre  siècle. 

—  Je  crois  que  je  soumettrais  la  question  à  un  jury.  Après  ce 
que  j'ai  lu  de  lui  dans  des  ouvrages  anglais,  je  ne  puis  croire  qu'il 
soit  si  bien  fait. 

—  Mais,  mon  cher  voisin,  ces  ouvrages  angliais  se  trompent  :  ou 
ils  ont  des  préventions,  ou  ils  sont  de  mauvaise  foi. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  homme  à  m'en  laisser  imposer  ainsi.  D'ail- 
leurs, quel  motif  un  écrivain  anglais  peut-il  avoir  pour  calomnier 
l'empereur  de  Russie? 

—  Sans  doute,  quel  motif?  s'écria  John  Efïingham.  Vous  avez 
la  bouche  fermée,  Edouard. 

—  Mais  songez,  monsieur  Howel,  que  nous  avons  vu  l'empereur 
Nicolas. 

—  Je  suis  sûr,  miss  Effingham,  que  votre  bonté  naturelle  vous 
a  portée  à  le  juger  le  plus  favorablement  possible;  et  à  présent 
que  j'y  pense,  je  crois  que,  depuis  le  congrès  de  Gand,  bien  des 
Américains  ont  été  disposés  à  en  juger  de  même.  Non,  non;  je  me 
contente  de  ce  qu'en  disent  les  Anglais.  Ils  sont  beaucoup  plus 
près  que  nous  de  Saint-Pétersbourg,  et  ils  sont  aussi  plus  accou- 
tumés à  rendre  un  compte  exact  en  pareille  occasion. 

—  Mais,  Tom  Howel,  s'écria  M.  Effingham  avec  plus  de  chaleur 
que  de  coutume ,  à  quoi  sert  d'être  plus  près  dans  un  cas  sem- 
blable, si  l'on  n'est  pas  assez  près  pour  voir  de  ses  propres  yeux? 

—  Fort  bien,  fort  bien,  mon  bon  ami ,  nous  en  parlerons  une 
autre  fois.  Je  connais  votre  penchant  à  juger  tout  le  monde  avec 
indulgence.  Maintenant,  je  vous  souhaite  le  bonjour  à  tous,  et 
j'espère  vous  revoir  bientôt.  —  Miss  Eve ,  j'ai  un  mot  à  vous  dire, 
si  vous  voulez  bien  accorder  à  un  jeune  homme  de  cinquante  ans 
une  minute  de  tète  à  tète  dans  la  bibliothèque. 

Eve  se  leva  sur-le-champ  et  conduisit  M.  Howel  dans  la  biblio- 
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thèque.  Dès  qu  ils  y  furent  entrés ,  il  en  ferma  la  porte  avec  soin 
d'un  air  satisfait,  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  ma  chère  miss  Effingham ,  dites-moi 
qui  sont  ces  deux  étrangers  que  nous  avons  laissés  dans  le  salon? 

—  Mon  père  vous  les  a  déjà  nommés,  monsieur  Howel  :  M.  Paul 
Powis  et  sir  George  ïemplemore. 

—  Anglais,  sans  doute? 

—  Sir  George  est  Anglais  ;  mais  nous  pouvons  réclamer  M.  Powis 
€omme  notre  compatriote. 

—  Sir  George  Templemore  !  —  Quel  superbe  jeune  homme  ! 

—  Oui,  dit  Eve  en  souriant,  on  peut  convenir  qu'il  est  bel  homme. 

—  Il  est  admirable  !  —  L'autre  monsieur,  j'ai  oublié  son  nom, 

—  est  fort  bien  aussi,  mais  ce  sir  George  a  l'air  d'un  prince. 

—  Je  crois  que  la  majorité  donnerait  la  préférence  à  M.  Powis, 
dit  Eve  rougissant  en  dépit  d'elle-même. 

—  Quel  motif  peut  l'avoir  porté  à  venir  dans  ces  montagnes? 

—  Sir  George  Templemore  !  reprit  M.  Howel  sans  s'apercevoir  de 
la  confusion  de  miss  Effingham  ;  —  est-ce  un  vrai  lord? 

—  Seulement  un  baronnet,  monsieur  Howel.  Vous  savez  que 
mon  père  vous  a  dit  que  nous  avons  été  compagnons  de  voyage. 

--  Mais  que  pense-t-il  de  nous,  miss  Eve?  Je  meurs  d'envie  de 
savoir  ce  qu'un  pareil  homme  pense  réellement  de  nous. 

—  Tl  n'est  pas  toujours  facile  de  savoir  ce  que  pensent  des 
hommes  semblables  ;  mais  je  suis  portée  à  croire  qu'il  est  disposé 
à  penser  favorablement  de  quelques-uns  de  nous. 

—  Oui,  de  vous,  de  votre  père,  de  M.  John.  —  Vous  avez  voyagé, 
vous  êtes  plus  d'à  demi  Européens.  Mais  que  peut-il  penser  de 
ceux  qui  n'ont  jamais  quitté  l'Amérique? 

—  Je  crois  qu'il  a  de  la  partialité  même  pour  quelques  per- 
sonnes de  cette  classe,  répondit  Eve  en  souriant. 

—  Eh  bien!  j'en  suis  charmé.  —  Savez-vous  quelle  est  son  opi- 
nion sur  l'empereur  Nicolas? 

—  Je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  jamais  entendu  prononcer 
son  nom  ;  je  ne  crois  même  pas  qu'il  l'ait  jamais  vu. 

—  Cela  est  étonnant  !  un  tel  homme  doit  avoir  tout  vu ,  doit 
savoir  tout.  —  Mais  je  garantis  qu'au  fond  il  le  connaît  parfaite- 
ment. Si  par  hasard  vous  avez  pris  de  vieux  journaux  anglais  pour 
envelopper  des  paquets ,  permettez-moi  de  vous  prier  de  me  les 
prêter  :  peu  m'importe  leur  date.  Un  journal  anglais  de  cinquante 
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ans  est  plus  intéressant  qu'un  des  nôtres  sortant  de  la  presse. 
Eve  lui  promit  de  lui  envoyer  tout  ce  qu'elle  en  avait,  et,  s' étant 
serré  la  main ,  ils  se  séparèrent.  En  retournant  au  salon ,  elle  ren- 
contra John  Effingham  dans  le  corridor. 

—  Eh  bien  !  lui  demanda-t-il  avec  un  sourire  malin ,  Howel  vous 
a-t-il  fait  des  propositions? 

—  Oui.  —  11  m'a  proposé  de  lui  prêter  tous  les  vieux  journaux 
anglais  que  nous  pouvons  avoir. 

—  Sans  doute ,  Tom  Howel  avalera  toutes  les  balivernes  qui 
portent  le  timbre  de  Londres. 

—  J'avoue  que  j'ai  été  très-surprise  de  trouver  dans  un  homme 
respectable  et  intelligent  assez  de  faiblesse  d'esprit  pour  s'en  rap- 
porter à  de  telles  autorités ,  et  se  former  une  opinion  d'après  des 
informations  puisées  à  de  pareilles  sources. 

—  Vous  pouvez  être  surprise ,  Eve ,  d'entendre» avouer  franche- 
ment une  telle  faiblesse;  mais,  quant  à  la  faiblesse  en  elle-même, 
vous  êtes  maintenant  dans  un  pays  auquel  l'Angleterre  fournit 
toutes  ses  pensées,  excepté  sur  les  sujets  qui  touchent  aux  événe- 
ments du  jour. 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  croire,  cousin  John.  Si  cela  était  vrai, 
comment  serions-nous  indépendants?  où  aurions-nous  pris  le  cou- 
rage de  lui  faire  la  guerre? 

—  L'homme  qui  a  atteint  sa  majorité  est  indépendant  de  l'auto- 
rité légale  de  son  père,  mais  il  ne  l'est  pas  des  leçons  qu'il  en  a 
reçues  dans  son  enfance.  —  Un  soldat  a  quelquefois  l'esprit  mutin  ; 
mais  quand  ce  moment  est  passé ,  c'est  ordinaiiement  l'homme  le 
plus  soumis  de  tout  le  régiment. 

—  Tout  cela  me  paraît  fort  étonnant.  Je  conviens  que  beaucoup 
de  choses  du  même  genre  m'ont  frappée  désagréablement  depuis 
notre  retour,  surtout  dans  la  société  ordinaire  ;  mais  je  n'aurais 
jamais  cru  qu'on  pût  pousser  les  préventions  aussi  loin  que  notre 
bon  voisin  Ilowel. 

—  Vous  en  avez  vu  un  exemple  sur  un  sujet  fort  peu  important 
pour  nous;  mais  comme  le  temps  fournit  des  moyens  d'obser\a- 
tion  et  de  comparaison  ,  vous  en  verrez  d'autres  sur  des  matières 
de  la  plus  grande  importance  sous  un  point  de  vue  national.  11  est 
dans  la  nature  humaine  de  rabaisser  les  choses  qui  nous  sont  fami- 
lières, et  de  se  faire  une  fausse  idée  de  cellis  qui  sont  éloignées 
de  nous  par  le  temps  ou  par  la  dislance.  iMais  rentrons  dans  h^ 
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salon ,  et  vous  trouverez  dans  le  jeune  Wenham  un  homme  qui 
s'imagine  être  un  partisan  d'une  nouvelle  école ,  quoique  ses  pré- 
jugés et  sa  dépendance  intellectuelle  soient  presque  aussi  visibles 
que  ceux  du  pauvre  Howel. 

L'arrivée  de  nouvelles  visites ,  et  notamment  de  plusieurs  dames, 
força  Eve  de  remettre  à  une  autre  occasion  l'examen  du  caractère 
de  M.  Wenham.  Elle  revit  plusieurs  jeunes  personnes  qu'elle  avait 
laissées  enfants ,  et  dont  quelques-unes  étaient  même  déjà  char- 
gées de  tous  ces  soins  qui  pèsent  si  lourdement  sur  la  jeune  femme 
américaine. 

CHAPITRE  XIII. 


1  faut  rester  à  genoux  plus  longtemps.  —  Je  suis 
à  supplier. 

La  reine  Catherine. 


Les  Effingham  furent  bientôt  régulièrement  établis  chez  eux, 
et  les  politesses  d'usage  furent  promptement  échangées.  Ils  re- 
nouèrent leurs  anciennes  liaisons  et  firent  quelques  nouvelles  con- 
naissances. Les  premières  visites  furent  une  sorte  de  tâche  ;  mais 
les  choses  ne  tardèrent  pas  à  reprendre  leur  marche  ordinaire,  et 
comme  jouir  du  repos  de  la  vie  de  campagne  était  leur  premier  but, 
ce  moment  d'agitation  fut  bientôt  oublié. 

Le  cabinet  de  toilette  d'Eve  donnait  sur  le  lac.  Environ  huit 
jours  après  son  arrivée ,  elle  y  était  avec  Annette,  qui,  suivant  sa 
coutume,  l'aidait  à  s'habiller,  tandis  que  Nanny  Sidley,  toujours 
jalouse,  sans  le  savoir,  de  quiconque  servait  sa  jeune  maîtresse, 
préparait  tout  ce  qu'elle  s'imaginait  que  sa  chère  enfant  pourrait 
avoir  envie  de  mettre  ce  matin-là.  Grâce  y  était  aussi.  Elle  s'était 
échappée  des  mains  de  sa  femme  de  chambre  pour  consulter  un 
de  ces  ouvrages  qui  rendent  compte  de  l'extraction  des  familles 
nobles  de  la  Grande-Bretagne,  dont  Eve  avait  un  exemplaire  au 
milieu  d'une  grande  quantité  de  livres  de  routes,  d'almanachs  de 
Gotha,  de  Guides  de  la  cour,  et  d'autres  ouvrages  du  même  genre, 
qu'elle  avait  emportés  dans  ses  voyages. 

—  Oh  !  le  voici  !  s'écria  Grâce  avec  cette  vivacité  qu'on  montre 
souvent  quand  on  a  enfin  réussi  à  trouver  ce  qu'on  a  cherché  long- 
temps. 
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—  Voici  quoi,  cousine? 

Grâce  rougit ,  et  elle  se  serait  volontiers  mordu  la  langue  pour 
la  punir  de  son  indiscrétion  ;  mais ,  trop  franche  pour  vouloir 
tromper,  elle  dit  la  vérité  quoique  à  contre-cœur. 

—  Je  voulais  seulement  voir  ce  qu'on  dit  dans  ce  livre  de  la 
famille  de  sir  George  Templemore  ;  il  est  désagréable  de  vivre  sous 
le  môme  toit  avec  un  homme  de  la  famille  duquel  on  ne  connaît 
rien. 

—  Avez-vous  trouvé  son  nom  ? 

—  Oui  ;  je  vois  qu'il  a  deux  sœurs  qui  sont  mariées ,  et  un  frère 
qui  est  dans  les  gardes;  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Mais  son  titre  n'est  pas  très-ancien. 

—  Le  titre  d'aucun  baronnet  n'est  très-ancien,  car  cet  ordre  n'a 
été  institué  que  sous  le  règne  de  Jacques  1". 

—  Je  ne  le  savais  pas  ;  mais  ce  n'est  qu'en  1700  qu'un  de  ses 
ancêtres  a  été  créé  baronnet.  Or,  Eve... 

—  Or  quoi,  Grâce? 

—  Nous  sommes  toutes  deux ,  —  Grâce  ne  voulut  pas  borner  sa 
remarque  à  elle  seule, — nous  sommes  toutes  deux  de  familles  plus 
anciennes.  Votre  extraction  en  Angleterre  remonte  beaucoup  plus 
haut  que  1700  ;  et  je  crois  pouvoir  aussi  réclamer  pour  les  Van 
Courtlandt  une  antiquité  plus  reculée. 

—^Personne  n'en  doute,  Grâce;  mais  que  faut-il  en  conclure? 
Devons  nous  insister  pour  prendre  le  pas  sur  sir  George  en  en- 
trant dans  un  appartement? 

Grâce  rougit  jusqu'aux  yeux,  et  pourtant  elle  rit  involontaire- 
ment. 

—  Quelle  folie  !  Personne  ne  songe  à  de  pareilles  choses  en 
Amérique. 

—  Excepté  à  Washington ,  où  l'on  m'assure  que  les  femmes  de 
sénateurs  se  donnent  des  airs. —  Mais  vous  avez  raison,  Grâce,  les 
femmes  n'ont  d'autre  rang  en  Amérique  que  celui  que  leur  donne 
leur  situation  dans  le  monde ,  comme  méritant  ou  non  le  titre  de 
dames,  et  nous  ne  serons  pas  les  premières  à  donner  l'exemple 
d'enfreindre  cette  règle.  Je  crois  donc  que  l'antiquité  de  notre 
extraction  ne  comptera  pour  rien ,  et  que  nous  devons  laisser  la 
préséance  au  baronnet  à  moins  qu'il  ne  reconnaisse  les  droits  de 
notre  sexe. 
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—  Vous  savez  fort  bien  que  je  ne  veux  rien  dire  de  si  absurde. 
Sir  George  Templemore  ne  paraît  pas  songer  à  son  rang  ;  M.  Powis 
lui-même  le  traite,  sous  tous  les  rapports,  comme  son  égal,  et  sir 
George  semble  admettre  qu'il  en  a  le  droit. 

La  femme  de  chambre  d'Eve  tressait  en  ce  moment  les  cheveux 
de  sa  maîtresse  pour  les  retrousser;  mais  la  manière  soudaine 
dont  celle-ci  tourna  la  tête  vers  sa  cousine  les  lui  arracha  des 
mains ,  et  les  épaules  de  miss  Effingham  furent  couvertes  par  sa 
belle  chevelure. 

—  Et  pourquoi  M.  Powis  ne  traiterait-il  pas  sir  George  Temple- 
more comme  son  égal  à  tous  égards,  Grâce?  demanda  Eve  avec 
une  vivacité  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire. 

—  Pourquoi,  Eve?  L'un  est  un  baronnet,  et  l'autre  n'est  qu'un 
simple  Américain. 

Eve  Effingham  garda  le  silence  une  minute,  et  son  petit  pied 
s'agita,  quoiqu'on  lui  eût  inculqué  avec  soin  que  les  bonnes  ma- 
nières exigeaient  que  cette  charmante  partie  du  corps  d'une 
femme  restât  le  plus  possible  à  l'état  de  tranquillité.  Mais  l'Amé- 
rique ne  contenait  pas  deux  êtres  du  même  sexe ,  du  même  âge , 
et  occupant  la  même  situation ,  qui  offrissent  tant  de  différences 
dans  leurs  opinions,  et  l'on  pourrait  dire  dans  leurs  préjugés,  que 
les  deux  cousines.  Grâce  Van  Courtlandt ,  issue  d'une  des  meil- 
leures familles  de  son  pays  natal,  s'était  pendant  son  enfance 
nourrie  d'idées  qui  se  rattachaient  au  rang  héréditaire  par  les  tra- 
ditions des  manières  coloniales,  par  la  lecture  des  romans,  en  en- 
tendant reprocher  au  bas  peuple  son  ignorance  et  sa  présomption, 
et  à  l'aide  de  son  imagination  qui  contribuait  à  jeter  du  brillant  et 
de  l'éclat  sur  un  état  de  choses  qui  gagne  considérablement  à  être 
vu  de  loin.  Au  contraire,  tout  ce  qu'Eve  savait  sur  ce  sujet  était 
uniquement  fondé  sur  les  faits.  Elle  avait  été  placée  de  bonne  heure 
dans  la  société  des  familles  les  plus  nobles  et  les  plus  distinguées 
de  l'Europe  ;  non-seuiement  elle  avait  vu  la  royauté  dans  ses  jours 
de  gala  et  de  représentation,  espèce  de  parade  adressée  aux  sens, 
ou  simple  observation  de  formes  qui  peuvent  avoir  leur  significa- 
tion, mais  auxquelles  il  serait  difficile  d'assigner  une  raison  ;  mais 
elle  avait  vécu  longtemps  dans  l'intimité  de  personnes  de  haute 
naissance  et  de  haut  rang ,  et  cela  dans  assez  de  pays  différents 
pour  avoir  secoué  l'influence  de  cette  nation  particulière  qui  a 
transmis  à  l'Amérique  ,  comme  un  héritage  ,  un  si  grand  nombre 
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de  ses  idées.  Des  observations  faites  avec  soin  lui  avaient  fait  re- 
connaître que  les  distinctions  arbitraires  et  politiques  n'établissent 
entre  les  hommes  que  bien  peu  de  différence  ;  et  bien  loin  de  s'être 
laissé  abuser  par  le  clinquant  de  la  vie,  en  passant  tant  d'années 
sous  son  influence  immédiate,  elle  avait  appris  à  discerner  le  faux 
et  le  vrai,  à  reconnaître  ce  qui  est  respectable  et  utile,  et  à  le  dis- 
tinguer de  ce  qui  n'est  que  la  suite  d'un  égoïsme  arbitraire.  Eve 
pensait  donc  que  la  position  d'un  Américain  bien  élevé  pouvait  et 
môme  devait  être  la  plus  haute  de  toutes  les  positions  humaines,  à 
l'exception  de  celle  de  souverain.  Un  tel  homme  à  ses  yeux  n'avait 
pas  de  supérieur  dans  la  société,  sauf  ceux  qui  sont  chargés  de  la 
gouverner,  et  elle  croyait  qu'un  tel  homme  était  plus  que  noble , 
puisque  la  noblesse  même  a  ses  degrés.  Elle  avait  été  habituée  à 
voir  son  père  et  John  EITingham  reçus  dans  les  premiers  cercles 
d'Europe,  respectés  pour  leurs  connaissances  et  leur  esprit  indé- 
pendant ;  ne  se  faisant  distinguer  en  rien  des  autres  par  leurs  ma- 
nières, excitant  l'admiration  par  leur  bel  extérieur,  leur  politesse, 
leur  air  noble  et  leurs  principes  ;  ayant  toutes  les  habitudes  qui 
suivent  une  bonne  éducation  ;  pleins  de  libéralité ,  montrant  une 
dignité  mâle ,  et  n'ayant  personne  entre  eux  et  la  Divinité.  Elle 
avait  donc  appris  à  regarder  les  Européens  de  sa  race  comme 
égaux  en  rang  à  quelques  Européens  que  ce  fût,  et  comme  supé- 
rieurs à  la  plupart  d'entre  eux  pour  tout  ce  qui  est  essentiel  à  la 
véritable  distinction.  Ce  n'était  pas  comme  princes  et  comme  ducs 
qu'elle  estimait  les  hommes  qui  portaient  ces  titres,  et  comme  son 
esprit  parcourait  avec  rapidité  la  longue  liste  des  degrés  artificiels 
de  la  société  européenne,  et  qu'elle  voyait  Grâce  attacher  de  l'im- 
portance au  rang  équivoque  et  purement  conventionel  de  baron- 
net anglais ,  il  lui  sembla  que  quelque  chose  de  burlesque  s'atta- 
chait à  cette  idée. 

—  «  Un  simple  Américain,  »  Grâce!  dit-elle,  répétant  les 
paroles  de  sa  cousine;  un  simple  Américain  bien  élevé  n'est-il  pas 
l'égal  d'un  pauvre  baronnet? 

—  D'un  pauvre  baronnet,  Eve! 

—  Oui ,  ma  chère ,  d'un  pauvre  baronnet  ;  je  connais  fort  bien 
la  signification  et  la  portée  de  ce  que  je  dis.  Je  sais  que  nous  ne 
connaissons  pas  la  famille  de  M.  Powis  comme  nous  pourrions  ta 
connaître ,  dit  Eve  ;  et  ici  des  couleurs  plus  vives  lui  couvrirent  les 
joues  ;  en  dépit  de  tous  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  les  empê- 
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cher  d'y  paraître,  —  mais  nous  savons  quMl  est  Américain  ;  c'est 
quelque  chose  du  moins ,  et  nous  voyons  qu'il  est  bien  élevé ,  et 
quel  Américain  bien  élevé  peut  être  au-dessous  d'un  baronnet 
anglais?  Croyez-vous  que  votre  oncle,  Grâce,  que  mon  cousin  John, 
dont  l'esprit  est  si  fier  et  si  élevé ,  voudraient  accepter  une  aussi 
pauvre  distinction  que  celle  de  baronnet,  si  nos  institutions  étaient 
changées  au  point  de  permettre  de  pareilles  classifications  sociales? 

—  Et  que  seraient-ils  donc,  Eve,  sinon  baronnets? 

—  Comtes,  marquis,  ducs,  princes  même.  Ce  sont  les  titres  des 
plus  hautes  classes  en  Europe  ;  et  dans  ce  cas ,  ce  seraient  ceux 
qui  appartiendraient  aux  plus  hautes  classes  de  notre  pays,  ou  des 
équivalents. 

—  Je  crois  qu'on  ne  persuaderait  pas  à  sir  George  Templemore 
(l'admettre  tout  cela. 

—  Si  vous  aviez  vu  miss  Eve  entourée  et  admirée  par  des  princes 
comme  je  l'ai  vue,  miss  Grâce,  dit  Nanny  Sidley ,  vous  ne  trou- 
veriez pas  un  simple  sir  George  à  moitié  assez  bon  pour  elle. 

—  Notre  bonne  Nanny  entend  un  sir  George ,  dit  Eve  en  riant, 
et  non  le  sir  George  en  question.  Mais  sérieusement,  chère  cou- 
sine ,  c'est  plus  de  nous  et  moins  des  autres  qu'on  ne  le  croit  ordi- 
nairement que  dépend  le  jour  sous  lequel  on  nous  regarde.  Ne 
savez-vous  pas  qu'il  existe  en  Amérique  des  familles  qui,  si  elles 
étaient  disposées  à  faire  des  objections  autres  que  celles  qui  sont 
purement  personnelles ,  en  feraient  au  mariage  de  leurs  filles  avec 
des  baronnets  et  des  porteurs  de  rubans  rouges  ou  bleus ,  sous  le 
rapport  du  rang  qu'elles  occupent?  Quelle  absurdité  ce  serait  si 
un  sir  George  ou  le  sir  George  refusait,  par  égard  pour  son  rang, 
la  fille  d'un  président  des  États-Unis ,  par  exemple  !  Et  pourtant , 
j'en  réponds,  vous  ne  regarderiez  pas  comme  un  grand  honneur 
personnel ,  si  M.  Jackson  avait  un  fils,  qu'il  demandât  votre  main 
pour  lui  à  mon  père.  Respectons- nous  nous-mêmes,  ayons  soin 
d'agir  en  véritables  dames  et  en  hommes  bien  élevés ,  et  loin  que 
les  rangs  et  les  titres  nous  deviennent  nécessaires ,  nous  mettrons 
en  discrédit,  avant  qu'il  soit  longtemps,  toutes  ces  futiles  distinc- 
tions ,  en  prouvant  qu'elles  ne  sont  utiles  ni  à  aucun  intérêt  im- 
portant, ni  au  véritable  bonheur,  et  qu'elles  ne  rendent  pas  plus 
respectable. 

—  Et  ne  croyez-vous  pas ,  Eve ,  que  sir  George  Templemore 
pense  qu'il  existe  une  différence  de  rang  entre  lui  et  nous? 
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—  C'est  ce  dont  je  ne  saurais  répondre.  Il  est  assez  modeste;  et 
quand  il  verra  que  nous  appartenons  à  la  plus  haute  condition 
sociale  d'un  giand  pays,  il  est  possible  qu'il  regrette  de  n'avoir 
pas  eu  le  même  bonheur  dans  le  sien,  —  surtout  depuis  qu'il  vous 
a  connue,  Grâce. 

Grâce  rougit,  parut  charmée,  enchantée  môme,  et  pourtant 
surprise.  Il  est  inutile  d'expliquer  les  causes  des  trois  premières 
expressions  de  son  émotion,  mais  la  dernière  peut  exiger  un  court 
examen.  Rien  que  le  temps  et  un  changement  de  circonstances  ne 
peut  élever  une  province ,  ou  une  ville  de  province ,  à  ce  sentiment 
d'indépendance  qui  distingue  d'une  manière  si  frappante  un  district 
métropolitain  ou  une  capitale.  Il  serait  aussi  raisonnable  de  s'at- 
tendre à  voir  des  enfants  n'avoir  aucun  égard  à  ce  qu'ils  entendent 
dire  dans  le  salon ,  que  de  croire  que  le  provincial  pensera  par 
lui-même.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  Grâce  Van  Courtlandt, 
avec  ses  idées  étroites,  la  société  qu'elle  avait  vue,  et  ses  habitudes 
de  province,  fût  tout  le  contraire  d'Eve,  en  tout  ce  qui  concerne 
l'indépendance  de  la  pensée,  sur  des  sujets  semblables  à  celui 
qu'elles  discutaient  alors.  Si  Grâce  fût  seulement  née  dans  la  Nou- 
velle-Angleterre, le  rang  social  du  baronnet  aurait  eu  moins  d'in- 
fluence sur  elle;  car,  quoique  la  population  de  cette  partie  de 
l'Union  ait  en  général  plus  de  déférence  pour  la  Grande-Bretagne 
que  la  population  d'aucune  autre  partie  de  la  république ,  elle  en  a 
probablement  moins  pour  le  rang ,  parce  que  ses  habitudes  colo- 
niales se  rattachent  moins  aux  usages  aristocratiques  de  la  mère- 
patrie.  Grâce  était  alliée  par  le  sang  aux  plus  hautes  classes  d'An- 
gleterre ,  —  et  il  en  était  de  même  des  plus  anciennes  familles  de 
New-York  ;  —  et  les  traditions  de  sa  famille  venaient  à  l'appui  de 
celles  de  sa  colonie  pour  la  confirmer  dans  le  respect  qu'elle  avait 
pour  un  titre  anglais.  Eve  aurait  pu  éprouver  le  même  sentiment, 
si  elle  n'eût  été  placée  dans  une  autre  sphère,  à  un  ûge  peu  avancé, 
et  si  elle  n'y  avait  puisé  les  idées  que  le  lecteur  connaît  déjà ,  idées 
qui  étaient  aussi  enracinées  dans  son  esprit  que  celles  de  Grâce 
l'étaient  dans  le  sien.  ,  4., 

^  —  C'est  une  étrange  manière  d'envisager  le  rang  d'un  baronnet, 
Eve  !  s'écria  Grâce  dès  qu'elle  se  fut  remise  de  la  confusion  que  lui 
avait  occasionnée  l'allusion  personn(»llo  que  sa  cousine  venait  di' 
faire.  Je  doute  fort  qu'il  vous  fût  possible  de  porter  sir  George 
Templemore  à  considérer  du  même  œil  sa  situation  dans  le  monde. 
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—  Sans  doute,  ma  chère,  je  crois  plus  probable  qu'il  la  verra, 
comme  beaucoup  d'autres  choses ,  par  les  yeux  d'une  autre  per- 
sonne. Quoi  qu'il  en  soit ,  nous  parlerons  à  présent  de  choses  plus 
agréables  ;  car  j'avoue  que  lorsque  je  pense  aux  titres,  j'ai  du  goût 
pour  les  plus  élevés,  et  qu'un  simple  baronnet  peut  à  peine  inspirer 
un  sentiment.... 

—  Mais ,  Eve ,  s'écria  Grâce  avec  vivacité ,  un  baronnet  anglais 
est  noble  ;  sir  George  me  l'a  assuré  lui  -même  hier  soir.  Je  crois  que 
les  hérauts  d'armes  ont  récemment  établi  ce  fait  à  leur  satisfaction. 

—  J'en  suis  bien  aise ,  ma  chère ,  répondit  Eve  en  retenant  avec 
peine  une  envie  de  bâiller.  Cela  sera  d'une  grande  importance  pour 
eux  à  leurs  propres  yeux.  Dans  tous  les  cas ,  je  vous  accorde  que 
sir  George  Templemore,  chevaher  ou  baronnet,  grand  baron  ou 
petit  baron,  a  l'àme  noble;  et  que  peut  désirer  de  plus  une  personne 
raisonnable  ?  Savez-vous ,  chère  cousine,  que  le  wigwam  sera  plein 
à  déborder  la  semaine  prochaine  ;  —  qu'il  sera  nécessaire  d'allumer 
le  feu  de  notre  conseil,  —  et  qu'il  faudra  fumer  le  calumet  d'un 
grand  nombre  de  bienvenues  ? 

—  J'ai  appris  de  M.  Powis  que  son  parent,  le  capitaine  Ducie, 
arrivera  lundi. 

—  Et  mistress  Hawker  doit  arriver  mardi ,  M.  et  mistress  Bloom- 
field  mercredi,  et  le  brave  et  honnête  fumeur  de  cigares  et  ennemi 
des  litterati,  le  capitaine  Truck,  jeudi  au  plus  tard.  Nous  formerons 
un  cercle  nombreux  pour  la  campagne ,  et  j'entends  parler  de  pro- 
menade sur  le  lac  et  d'autres  amusements.  ~  Mais  je  crois  que  mon 
père  tient  dans  la  bibliothèque  une  consultation  à  laquelle  il  désire 
que  nous  soyons  tous  présents ,  et  nous  irons  l'y  joindre  si  vous  le 
trouvez  bon. 

Comme  la  toilette  d'Eve  était  terminée,  les  deux  cousines  se 
levèrent,  et  descendirent  pour  aller  rejoindre  la  compagnie. 
M.  Effingham  était  debout  devant  une  table  couverte  de  plans,  et 
trois  ou  quatre  hommes ,  maîtres-ouvriers ,  ayant  un  air  respec- 
table ,  étaient  à  ses  côtés.  Ces  hommes  paraissaient  doux ,  polis  et 
respectueux  ;  ils  avaient  un  air  de  simplicité  franche ,  et  en  môme 
temps  de  déférence  pour  l'âge  et  la  condition  du  maître  de  la 
maison  ;  et  cependant  tous ,  un  seul  excepté ,  avaient  leur  chapeau 
sur  la  tête.  Celui  qui  formait  l'exception  avait  mieux  profité  des 
relations  fréquentes  qu'il  avait  eues  avec  cette  famille ,  et  il  y  avait 
appris  que  le  respect  pour  soi-même  comme  pour  les  autres  exigeait 
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qu'on  observât  les  règles  depuis  longtemps  établies  du  décorum 
dans  les  rapports  qu'on  a  avec  la  société.  Les  autres ,  quoique  sans 
aucune  apparence  ou  intention  de  grossièreté,  observaient  moins 
les  lois  du  savoir-vivre ,  par  une  habitude  de  licence  qui  a  rem- 
placé peu  à  peu  les  anciennes  règles  des  convenances  sur  de  pareils 
objets,  et  dont  l'origine  peut  s'attribuer  à  certaines  idées  politiques 
fausses  et  impraticables ,  engendrées  par  les  artiGces  d'astucieux 
démagogues.  Cependant,  pas  un  de  ces  maîtres-ouvriers,  hommes 
véritablement  civils  et  honnêtes,  qui  restaient  la  tête  couverte  dans 
la  bibliothèque  de  M.  EfGngham,  ne  sentait  probablement  le  man- 
que d'égards  dont  ils  étaient  coupables;  ils  ne  faisaient  que  céder 
insensiblement  à  une  coutume  vicieuse  ou  vulgaire. 

—  Je  suis  charmé  que  vous  soyez  arrivée,  ma  chère,  dit  M.  Ef- 
fmgham  en  voyant  entrer  sa  fille,  car  je  vois  que  j'ai  besoin 
d'appui  pour  soutenir  ici  mes  opinions.  John  garde  un  silence 
obstiné;  et  quanta  tous  ces  messieurs,  je  crains  qu'ils  n'aient 
décidément  pris  parti  contre  moi. 

—  Vous  pouvez  toujours  compter  sur  mon  appui,  quelque  faible 
qu'il  soit,  mon  père;  mais  quel  est  le  point  contesté  aujour- 
d'hui? 

—  On  fait  la  proposition  de  changer  l'intérieur  de  l'église ,  et 
notre  voisin,  M.  Gouge,  apporte  les  plans  d'après  lesquels  il  a, 
dit-il ,  fait  récemment  un  changement  semblable  dans  plusieurs 
églises  de  ce  comté.  Le  projet  est  de  supprimer  entièrement  les 
bancs  fermés,  de  substituer  ce  qu'on  appelle  des  slips,  d'abaisser 
la  chaire ,  et  d'élever  le  plancher  en  forme  d'amphithéâtre. 

—  Peut-il  y  avoir  un  motif  suffisant  pour  un  tel  changement? 
demanda  Eve  avec  surprise.  Des  slips!  le  son  de  ce  mot  a  quelque 
chose  de  vulgaire.  Abaisser  la  chaire  semble  une  innovation  inu- 
tile. Je  doute  que  ce  changement  soit  orthodoxe. 

—  Il  est  très-populaire.  Miss,  répondit  Aristobule ,  qui  causait 
«^  voix  basse  avec  quelqu'un  près  d'une  fenêtre.  Cette  mode  prend 
universellement ,  et  toutes  les  dénominations  de  chrétiens  com- 
mencent à  l'adopter. 

Eve  se  retourna  involontairement,  et  elle  vit  avec  suiprise  que 
l'éditeur  du  Furet  Actif  faisait  partie  de  la  compagnie.  Elle  lui  fit 
une  révérence  d'un  air  froid  et  réservé;  mais  M.  Dodge,  —  qui, 
n'étant  pas  en  droit  de  résister  5  l'opinion  publique,  avait  rasé  ses 
moustaches,  —  la  salua  en  souriant,  voulant  donner  à  entendre 
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à  tous  les  spectateurs  qu'il  était  sur  le  pied  de  la  familiarité  avec 
cette  famille. 

—  Il  peut  être  populaire,  monsieur  Bragg,  répondit  Eve  après 
ovoir  fait  sa  profonde  révérence  à  M.  Dodge,  mais  il  me  semble 
qu'on  ne  saurait  dire  qu'il  soit  convenable.  C'est  changer  l'ordre 
naturel  des  choses,  —  abaisser  le  juste  et  élever  le  pécheur. 

—  Vous  oubliez,  Miss,  que,  comme  les  choses  sont  à  présent, 
le  peuple  ne  peut  rien  voir.  Il  est  tenu  à  terre ,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  d'une  manière  contre  nature.  Personne  ne  peut  rien  voir 
autour  de  soi  que  le  ministre  et  les  chantres  qui  sont  au  premier 
rang  de  la  galerie.  Cela  est  injuste. 

—  Je  ne  crois  pas,  Monsieur,  qu'il  soit  nécessaire  à  la  dévotion 
de  pouvoir  regarder  autour  de  soi  dans  une  église ,  et  qu'on  ne 
puisse  écouter  aussi  bien  une  instruction  religieuse  quand  on  est 
placé  plus  bas  que  le  ministre  que  quand  on  est  plus  haut. 

—  Pardon,  Miss;  —  Eve  fronça  le  sourcil  comme  elle  le  faisait 
toujours  quand  M.  Bragg  employait  en  lui  parlant  ce  terme  vul- 
gaire et  presque  méprisant  ;  —  pardon ,  Miss ,  nous  ne  voulons 
placer  personne  ni  plus  haut  ni  plus  bas  ;  tout  ce  que  nous  dési- 
rons, c'est  une  juste  égalité.  Tout  le  monde  sera  autant  que  pos- 
sible de  niveau. 

Eve  le  regarda  avec  surprise,  et  hésita  un  instant  à  lui  répondre, 
comme  si  elle  eût  douté  qu'elle  l'eût  bien  entendu. 

~  Une  juste  égalité  !  —  Égalité  à  qui?  —  Ce  n'est  sûrement  pas 
au  ministre  ordonné  par  l'Élise ,  tandis  qu'il  remplit  ses  saintes 
fonctions.  —  Encore  moins  à  la  Divinité. 

—  Nous  ne  regardons  pas  tout  à  fait  les  choses  sous  ce  point 
de  vue,  Miss.  Le  peuple  a  bâti  l'église,  vous  ne  pouvez  en  discon- 
venir. —  Vous  en  conviendrez  vous-même,  monsieur  Effingham. 

Cette  assertion  était  incontestable.  Le  père  et  la  fdle  flrent  un 
signe  d'assentiment,  mais  sans  prononcer  un  seul  mot. 

—  Eh  bien  !  le  peuple  ayant  bâti  l'église,  se  demande  naturelle- 
ment pourquoi  ill'a  bâtie. 

—  Pour  le  culte  de  Dieu!  dit  Eve  d'un  ton  si  solennel  qu'il 
imposa  un  instant  à  Aristobule ,  malgré  toute  sa  confiance  en 
lui-même. 

—  Oui ,  Miss,  pour  le  culte  de  Dieu  et  la  convenance  du  public. 

—  Certainement  ;  pour  le  culte  public  et  la  convenance  pubHque, 
ajouta  M.  Dodge  en  appuyant  sur  l'adjectif  deux  fois  répété. 
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—  Vous  du  moins,  mon  père,  vous  n'y  consentirez  pas? 

—  Pas  aisément,  ma  chère.  J'avoue  que  toutes  mes  idées  des 
convenances  seraient  renversées  en  voyant  le  pécheur,  à  l'instant 
où  il  vient  faire  profession  d'humilité  et  de  repentir,  se  placer 
avec  orgueil  et  ostentation ,  comme  s'il  était  tout  gondé  de  son 
importance. 

—  Vous  conviendrez,  monsieur  EfOngham,  dit  Aristobule,  que 
les  églises  ont  été  bâties  pour  la  convenance  pubUque,  comme 
M.  Dodge  l'a  si  bien  remarqué. 

—  Non,  Monsieur,  elles  sontbdties  pour  le  culte  de  Dieu, comme 
ma  011e  l'a  si  bien  remarqué. 

—  Je  vous  l'accorde  aussi,  Monsieur. 

—  Monsieur  Bragg  place  sans  doute  la  convenance  publique  en 
seconde  ligne,  dit  John  EfTmgham,  parlant  pour  la  première  fois, 
et  avec  ce  ton  caustique  qui  lui  était  ordinaire. 

Eve  se  retourna  et  jeta  les  yeux  sur  son  cousin.  Il  était  debout 
devant  la  table,  les  bras  croisés,  et  l'expression  de  ses  beaux  traits 
était  celle  du  sarcasme  et  du  mépris. 

—  Cousin  John,  cela  ne  doit  pas  être. 

—  Cousine  Eve,  cela  sera  néanmoins. 

—  Certainement  non.  On  ne  peut  jamais  oublier  les  apparences 
au  point  de  faire  du  temple  de  Dieu  un  théâtre  où  la  convenance 
des  spectateurs  est  le  seul  grand  objet  qu'on  doive  avoir  en  vue. 

—  Vous  avez  voyagé,  Monsieur,  dit  John  en  s'adressant  parti- 
culièrement à  M.  Dodge,  et  vous  aveX  dû  entrer  dans  des  édifices 
consacrés  au  culte  dans  d'autres  parties  du  monde.  La  manière 
dont  toutes  les  classes,  riches  et  pauvres,  grands  et  petits,  s'age- 
nouillent avec  la  môme  humilité  devant  l'autel,  ne  vous  a-t-elle  pas 
frappé  comme  étant  aussi  belle  que  simple,  —  et  particuhèrement 
dans  les  pays  catholiques? 

— Non  certainement,  monsieur  John  Effingham.  J'ai  été  dégoûté 
de  la  bassesse  de  leurs  rites,  et  véritablement  choqué  de  la  manière 
abjecte  dont  les  hommes  se  mettent  à  genoux  sur  des  pierres 
froides  ethumides,  comme  s'ils  étaient  des  mendiants. 

—  Et  n'élaient-ils  pas  des  mendiants?  demanda  Eve  d'un  ton 
presque  sévère.  Ne  devaient-ils  pas  se  considérer  comme  tels,  quand 
ils  venaient  implorer  la  merci  d'un  Dieu  éternel  et  tout-puissant? 

—  Enfin,  miss  Effingham,  le  peuple  doit  avoir  l'ascendant  ;  et  il 
est  inutile  de  lui  dire  qu'il  n'aura  pas  les  plus  hautes  places  à 
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l'Église  comme  dans  l'État.  Je  ne  vois  réellement  aucune  raison 
pour  qu'un  ministre  soit  élevé  au-dessus  de  ses  paroissiens.  Les 
églises  du  nouvel  ordre  consultent  la  convenance  publique,  et 
placent  chacun  de  niveau,  autant  que  cela  est  possible.  Autrefois, 
une  famille  était  enterrée  dans  son  banc,  de  telle  sorte  qu'elle  ne 
pouvait  ni  voir  ni  être  vue  ;  et  je  me  souviens  du  temps  où  je  ne 
pouvais  apercevoir  que  la  perruque  de  notre  ministre,  car  il  était 
de  l'ancienne  école  ;  et  en  ce  qui  concernait  ses  ouailles,  il  aurait 
aussi  bien  fait  de  prier  dans  sa  chambre.  Je  dois  dire  que  je 
suis  partisan  de  la  liberté,  quand  ce  ne  serait  que  dans  les  bancs 
d'église. 

—  Je  suis  fâchée,  monsieur  Dodge,  dit  Eve  avec  douceur,  que 
vous  n'ayez  pas  étendu  vos  voyages  jusque  dans  les  pays  mahomé- 
tans,  où  beaucoup  de  sectes  chrétiennes  pourraient  prendre  des 
leçons  utiles,  au  moins  sur  la  partie  du  culte  qui  se  rattache  aux 
apparences.  Là  vous  n'auriez  pas  vu  de  bancs,  mais  vous  auriez  vu 
des  pécheurs  prosternés  en  masse  sur  des  pierres  froides,  sans  se 
faire  une  idée  de  bancs  garnis  de  coussins,  et  de  toutes  les  aises 
d'un  salon.  Nous  autres  protestants,  nous  n'avons  pas  changé  en 
mieux  la  pratique  de  nos  ancêtres  catholiques  à  cet  égard  ;  et  l'in- 
novation que  vous  nous  proposez  est  à  mes  yeux  une  invasion  irré- 
vérente  et  presque  criminelle  des  droits  du  temple. 

—  Ah  !  miss  Efungham,  cela  vient  de  ce  que  l'on  substitue  les 
formes  à  l'essence  des  choses.  Quant  à  moi,  je  puis  dire  que  j'ai 
été  choqué  des  extravagances  que  j'ai  vues  dans  les  cérémonies  du 
culte  dans  la  plupart  des  pays  où  j'ai  voyagé.  —  Figurez-vous, 
monsieur  Bragg,  des  êtres  raisonnables,  des  hommes  et  des  fem- 
mes, à  genoux  sur  la  pierre,  comme  des  chameaux  dans  le  désert, 
prêts  à  recevoir  le  fardeau  dont  leurs  maîtres  vont  les  charger, 
—  M.  Dodge  aimait  à  emprunter  ses  images  aux  pays  où  il  préten- 
dait avoir  voyagé.  —  Pas  un  banc,  pas  un  coussin,  rien  de  ce  qui 
convient  à  un  être  libre  et  intelligent,  mais  tout  arrangé  de  la 
manière  la  plus  abjecte,  comme  si  des  âmes  humaines,  respon- 
sables devant  leur  Dieu,  étaient  des  muets  dans  le  palais  d'un 
sultan. 

—  Vous  devriez  en  faire  mention  dans  le  Furet  Actif,  dit  Aris- 
tobule. 

—  Tout  viendra  avec  le  temps,  Monsieur;  j'ai  quelque  chose 
en  réserve,  et  je  me  propose  de  faire  quelques  remarques  pour 
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prouver  qu'un  être  raisonnable  ne  doit  jamais  se  mettre  à  genoux. 
Suivant  moi,  Messieurs  et  Dames,  Dieu  n'a  jamais  eu  dessein  qu'un 
Américain  se  mît  à  genoux. 

Les  respectables  ouvriers  qui  étaient  autour  de  la  table  ne  don- 
nèrent pas  un  assentiment  complet  à  cette  proposition,  car  l'un 
d'eux  se  hasarda  à  dire  qu'il  ne  voyait  pas  grand  mal  à  ce  qu'un 
homme  se  mît  à  genoux  devant  Dieu.  Mais  ils  pensaient  évidem- 
ment que  le  nouveau  système  de  bancs  valait  mieux  que  l'ancien. 

— 11  m'a  toujours  paru,  miss  Effingham,  dit  un  autre,  que  j'en- 
tends et  que  je  comprends  mieux  le  sermon  sur  un  banc  peu  élevé, 
que  dans  une  de  ces  machines  à  haut  dossier  qui  ont  l'air  d'une 
fourrière  à  moutons. 

—  Mais  vous  en  retirez-vous  mieux  en  vous-même ,  ^lonsieur? 
Pouvez-vous  dévouer  toutes  vos  pensées  au  culte  de  Dieu  avec 
plus  de  sincérité  et  de  vérité  ? 

—  Vous  voulez  parler  des  prières ,  je  suppose? 

—  Certainement,  Monsieur;  je  parle  des  prières  et  des  actions 
de  grâces. 

—  Quant  à  cela,  nous  les  laissons  faire  au  ministre  en  général. 
Au  surplus ,  je  conviens  que  le  devant  des  nouveaux  bancs  n'est 
pas  aussi  commode  pour  s'appuyer  que  celui  des  anciens.  Us  valent 
mieux  pour  s'asseoir,  mais  ils  ne  sont  pas  aussi  bons  pour  s'ap- 
puyer. Au  surplus ,  on  commence  chez  nous  à  prendre  la  mode  de 
rester  assis  pendant  les  prières ,  et  l'on  en  fait  autant  dans  votre 
église,  miss  Effingham.  Le  sermon  est  le  principal,  après  tout. 

—  Oui,  dit  M.  Gouge,  donnez-moi  un  bon  sermon  de  préférence 
à  de  bonnes  prières.  On  peut  se  contenter  de  prières  telles  quelles; 
mais  en  fait  de  sermon ,  il  faut  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 

—  Ces  messieurs ,  dit  .lohn  Effingham,  considèrent  la  religion 
à  peu  près  comme  un  cordial  contre  le  froid,  qu'il  faut  prendre 
en  dose  suffisante  pour  faire  circuler  le  sang.  Ils  ne  sont  pas  gen^ 
à  se  laisser  mettre  en  fourrière  comme  des  moutons  égarés. 

—  M.  John  a  toujours  son  mot  à  dire,  observa  un  troisième; 
et  M.  Effingham  congédia  l'assemblée  en  disant  qu'il  réfléchirait  à 
cette  affaire. 

Quand  les  ouvriers  furent  partis ,  on  discuta  encore  assez  lon- 
guement le  môme  sujet.  Enfin,  les  Effingham  déclarèrent  qu'ils 
s'opposeraient  à  cette  innovation,  qui  Irur  semblait  irrévérento 
dans  la  forme,  contraire  à  l'esprit  de  recueillement  et  d'humilité 
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qui  convient  à  la  prière ,  et  incompatible  avec  la  délicatesse  de 
leurs  habitudes.  Bragg  et  Dodge ,  d'une  autre  part ,  continuèrent 
à  soutenir  que  l'opinion  publique  demandait  à  haute  voix  ce  chan- 
gement ;  qu'il  ne  convenait  pas  à  la  dignité  de  l'homme  d'être  mis 
en  fourrière  même  dans  une  église,  et  que,  dans  le  fait,  un  bon 
sermon  dans  le  culte  public  valait  mieux  que  toutes  les  prières  qui 
peuvent  sortir  de  la  bouche  ou  du  cœur. 


CHAPITRE   XIV. 


Nous  suivrons  Cade.  —  Nous  suivrons  Cade! 
Jack  Cade. 


—  Les  idées  de  ce  M.  Bragg  et  de  notre  ancien  compagnon  de 
voyage,  M.  Dodge,  sur  les  formes  religieuses  paraissent  être  par- 
ticulières ,  dit  sir  George  Templemore  en  traversant  la  pelouse  en 
face  du  wigwam  avec  les  trois  dames ,  Paul  Powis  et  John  Effin- 
gham,  pour  aller  se  promener  sur  le  lac.  Je  crois  qu'il  serait 
difficile  de  trouver  un  autre  chrétien  qui  refuserait  de  s'age- 
nouiller pour  prier. 

—  En  cela  vous  vous  trompez ,  Templemore ,  répondit  Paul  ; 
car,  pour  ne  rien  dire  d'une  secte  particulière  qui  a  une  pieuse 
horreur  de  cette  pratique ,  ce  pays  est  plein  de  gens  qui  y  ont  re- 
noncé. Nos  dignes  ancêtres,  comme  tous  les  néophytes,  ont  donné 
dans  l'extrême  relativement  aux  formes,  comme  en  beaucoup 
d'autres  choses.  Quand  vous  irez  à  Philadelphie ,  vous  verrez  un 
exemple  burlesque  —  burlesque,  s'il  ne  s'y  mêlait  quelque  chose 
de  révoltant  —  de  la  manière  dont  on  peut  être  étranglé  par  un 
moucheron  et  avaler  un  chameau  ;  et  je  suis  fâché  d'avoir  à  dire 
que  c'est  notre  propre  église  qui  le  fournit. 

C'était  une  musique  délicieuse  pour  les  oreilles  d'Eve  d'entendre 
Paul  Powis  citer  «  ses  dignes  ancêtres  »  comme  ayant  été  Améri- 
cains, et  s'identifier  si  complètement  avec  le  pays  où  elle  avait 
elle-même  reçu  le  jour.  Car ,  quoiqu'elle  blâmât  plusieurs  de  ses 
usages  et  qu'elle  ne  fermât  point  les  yeux  sur  les  absurdités  et  les 
contradictions  qu'elle  y  remarquait,  elle  avait  trop  bien  vu  les 
autres  pays  pour  ne  pas  être  fière  de  ce  que  le  sien  contenait 
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d'excellent.  Elle  trouvait  aussi  du  plaisir  à  l'entendre  déclarer  ou- 
vertement qu'il  appartenait  à  la  môme  église  pour  laquelle  elle 
avait  un  respect  si  profond. 

—  Et  qu'y  a-t-il  de  si  ridicule  à  Philadelphie  qui  ait  rapport  à 
notre  vénérable  église?  lui  demanda-t-elle.  Je  ne  suis  pas  disposée 
à  la  trouver  en  faute. 

—  Vous  savez  que  les  protestants,  dans  leur  horreur  de  l'ido- 
lâtrie ,  discontinuèrent  l'usage  de  prendre  la  croix  pour  symbole 
religieux  extérieur,  et  qu'il  a  existé  un  temps  où  probablement  on 
n'aurait  pas  vu  une  seule  croix  dans  tout  un  pays  qui  était  habité 
par  des  hommes  qui  faisaient  la  grande  afTaire  de  leur  vie  de  pro- 
fesser leur  amour  pour  Jésus-Christ,  et  leur  confiance  dans  les 
mérites  de  son  expiation. 

—  Nous  savons  certainement  tous  que  nos  ancêtres  ont  été  un 
peu  trop  rigides  et  scrupuleux  sur  tous  les  points  qui  concernaient 
les  apparences  extérieures. 

—  lis  ont  bien  sûrement  réussi  à  rendre  les  rites  religieux  aussi 
peu  agréables  aux  sens  qu'il  était  possible  en  aspirant  à  une  pré- 
tendue perfection  qui  favorise  singulièrement  l'orgueil  spirituel. 
Je  ne  sais  si  les  voyages  ont  produit  sur  vous  le  même  effet  que 
sur  moi  ;  mais  je  sens  que  l'antipathie  dont  j'avais  hérité  pour  la 
représentation  visible  de  l'instrument  de  notre  salut  a  fait  place  à 
une  sorte  d'affection  solennelle  pour  ce  symbole,  surtout  quand  il 
est  simple,  et  qu'il  n'est  accompagné  d'aucun  de  ces  accessoires 
sanglants  et  minutieux  dont  il  n'est  que  trop  souvent  entouré  dans 
les  pays  catholiques.  Les  protestants  allemands,  qui  ordinairement 
ornent  l'autel  d'une  croix  ,  sont  les  premiers  qui  m'ont  guéri  du 
dégoût  dont  j'avais  été  imbu  dans  mon  enfance  pour  ce  symbole. 

—  Je  crois,  cousin  John,  que  nous  aussi  nous  avons  été  agréa- 
blement frappés  de  cet  usage  en  Allemagne.  Autrefois,  la  simple 
vue  d'une  croix  me  donnait  presque  sur  les  nerfs;  aujourd'hui, 
j'en  suis  venue  au  point  d'aimer  à  en  voir;  et  je  crois  que  le  même 
changement  s'est  opéré  en  vous ,  car  je  n'ai  pas  découvert  moins 
de  deux  croix  parmi  les  ornements  de  la  grande  fenêtre  de  la  tour 
d'entrée  du  wigwam. 

—  Vous  auriez  pu  aussi  en  découvrir  une  à  (haquo  porte  du  bit- 
timent,  grande  ou  petite.  Nos  dignes  ancêtres,  comme  Powis  les 
appelle,  et  dont  la  piété ,  soit  dit  en  passant,  ne  brillait  guère  par 
l'humilité  spirituelle  et  la  charité  chrétienne,  étaient  assez  igno- 
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rantspour  placer  des  croix  à  toutes  les  portes  qu'ils  construisaient, 
tandis  qu'ils  se  couvraient  les  yeux  avec  une  pieuse  horreur  quand 
ils  voyaient  ce  signe  sacré  dans  une  église. 

—  A  chaque  porte  !  s'écrièrent  tous  les  protestants  de  la  com- 
pagnie. 

—  Oui ,  je  puis  dire  à  chaque  porte  ,  du  moins  à  chaque  porte  à 
panneaux  faite  il  y  a  vingt  ans.  J'ai  découvert  le  secret  de  notre 
bévue  en  visitant  en  France  un  château  dont  la  construction  re- 
montait au  temps  des  croisades.  Il  appartenait  aux  Montmorency, 
en  la  possession  desquels  il  avait  passé  par  suite  d'une  alliance 
avec  la  famille  de  Condé  ;  et  le  vieux  domestique  qui  m'en  montrait 
les  curiosités  me  fît  remarquer,  comme  un  pieux  usage  des  croisés, 
les  croix  de  pierre  qui  étaient  dans  les  fenêtres ,  ce  qui  leur  fit 
donner  le  nom  de  croisées.  On  voit  ici  les  mêmes  croix  dans  les 
barrières  en  bois  ;  et  si  vous  jetez  un  regard  sur  la  plus  humble 
porte  devant  laquelle  vous  passerez  dans  ce  village ,  vous  y  verrez 
le  même  symbole  se  présenter  hardiment  à  vos  yeux ,  au  milieu 
d'une  population  dont  presque  chaque  individu  serait  saisi  d'hor- 
reur à  la  seule  pensée  de  placer  sur  le  seuil  de  sa  porte  le  signe  de 
la  bête ,  comme  ils  appellent  l'emblème  du  salut. 

Tous  exprimèrent  leur  surprise ,  mais  la  première  porte  devant 
laquelle  ils  passèrent  prouva  la  vérité  de  ce  que  venait  de  dire  John 
Effingham.  Le  zèle  catholique  n'aurait  pu  y  placer  son  symbole 
d'une  manière  plus  visible ,  et  il  se  montrait  aux  yeux  de  tous  les 
passants  comme  pour  tourner  en  dérision  l'ignorance  et  les  pré- 
tentions absurdes  qui  attachaient  tant  d'importance  aux  points  les 
moins  essentiels  d'une  religion  dont  la  base  est  la  foi  etlhumilité, 

—  Et  l'église  de  Philadelphie?  demanda  Eve  aussitôt  que  sa 
curiosité  fut  satisfaite  pour  ce  qui  concernait  les  portes  ;  je  suis 
plus  impatiente  que  jamais  de  savoir  quelle  sotte  bévue  nous  y 
avons  aussi  commise. 

—  Impie  serait  peut-être  une  expression  plus  convenable ,  ré- 
pondit Paul.  Le  seul  clocher  qui  ait  existé  dans  cette  ville  depuis  un 
demi-siècle  est  surmonté  d'une  mitre  ^  tandis  qu'on  a  eu  grand 
soin  d'en  supprimer  la  croix. 

On  ne  répondit  rien  ;  car  l'argument  qui  consiste  à  présenter 
simplement  les  faits ,  a  souvent  plus  de  force  que  celui  qui  appelle 
à  son  appui  toutes  les  ressources  de  la  logique  et  de  la  rhétorique. 
Chacun  voyait  la  folie  —  pour  ne  pas  dire  la  présomption  —  d'un 
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pareil  procédé,  et  s'étonnait  qu'une  population  douée  de  sens 
commun  eût  pu  agir  ainsi.  —  Nous  nous  trompons,  il  y  avait  une 
exception ,  et  c'était  sir  George  Templemore.  Ses  idées  d'une  église 
se  rattachant  intimement  à  lÉtat,  ses  préjugés  anticatholiques, 
qui  tenaient  à  la  politique  autant  qu'à  la  religion ,  faisaient  qu'il 
ne  voyait  rien  d'inconvenant  dans  ce  qui  s'était  passé  à  Philadel- 
phie, et  qu'il  trouvait  qu'on  n'avait  pas  eu  tort  d'abattre  la  croix 
et  de  conserver  la  mitre. 

—  C'était  sans  doute  une  église  épiscopale ,  dit-il ,  et  si  elle  n'é- 
tait pas  romaine ,  quel  meilleur  symbole  pouvait-on  choisir  que  la 
mitre? 

—  A  prése.it  que  j'y  réfléchis ,  cela  n'est  pas  si  étrange ,  s'écria 
Grâce  avec  vivacité.  Vous  savez,  monsieur  Elfmgham,  que  les  pro- 
testants attachent  une  idée  d'idolâtrie  à  la  manière  dont  les  catho- 
liques vénèrent  la  croix. 

—  Et  à  la  mitre  celle  d'évêques,  de  pairs  au  parlement,  d'Église 
et  d'État,  dit  John  Effîngham. 

—  Oui  ;  mais  j'ai  vu  l'église  en  question ,  et  je  sais  qu'elle  a  été 
bâtie  avant  la  guerre  de  la  révolution.  C'était  une  église  anglaise 
plutôt  qu'américaine, 

—  Précisément  ;  et  Templemore  a  raison  de  la  défendre  ainsi 
que  la  mitre. 

—  J'ose  dire  qu'un  évéque  y  a  officié. 

—  J'ose  le  dire  aussi,  car  c'est  un  fait;  et  j'ajouterai  qu'il  aurait 
préféré  que  la  mitre  fût  à  deux  cents  pieds  en  l'air  plutôt  que  sur 
sa  tête  couverte  de  cheveux  blancs ,  qui  lui  donnaient  l'air  d'un 
apôtre.  —  Mais  voilà  bien  assez  de  théologie  pour  ce  matin  ;  je  vois 
Tom  et  ses  barques  ;  prenons  des  rames. 

Ils  arrivaient  alors  sur  une  espèce  de  petit  quai  qui  sériait  de 
lieu  de  débarquement  pour  le  village ,  et  le  batelier  dont  il  vient 
d'être  parlé  était  à  attendre  quelque  pratique.  Mais  au  lieu  de  re- 
quérir ses  services  on  le  congédia,  les  Effîngham  et  leurs  deux  amis 
préférant  ramer  eux-mêmes.  Des  excursions  aquatiques  avaient 
souvent  lieu  sur  cette  belle  nappe  d'eau  limpide  pendant  les 
mois  d'été;  et  quand  il  se  trouvait  dans  une  compagnie  des 
hommes  en  état  de  manier  la  rame ,  l'usage  était  de  se  passer  de 
batelier. 

Dès  que  l'esquif  léger  se  fut  approché  du  bord  du  quai ,  toute  la 
compagnie  s'embarqua.  Paul  et  le  baronnet  prirent  les  rames,  et 
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à  l'aide  de  leurs  vigoureux  efforts ,  la  barque  fut  bientôt  loin  du 
rivage. 

—  Ce  monde  commence  réellement  à  être  trop  petit  pour  l'es- 
prit aventureux  du  siècle,  dit  sir  George,  tandis  que  son  compa- 
gnon et  lui  ramaient  plus  à  leur  aise  en  se  dirigeant  vers  la  rive 
orientale,  sous  des  montagnes  bien  boisées,  où  les  dames  avaient 
désiré  d'être  conduites.  Nous  voici,  Powis  et  moi,  ramant  sur  un 
lac  au  milieu  des  montagnes  de  l'Amérique,  après  avoir  ramé 
comme  compagnons  le  long  de  la  côte  d'Afrique  et  sur  les  bords 
du  grand  désert  ;  et  qui  sait  si  la  Polynésie  et  les  terres  australes 
ne  nous  verront  pas  encore  ensemble  comme  croiseurs? 

—  L'esprit  du  siècle  fait  réellement  des  miracles  en  ce  genre , 
dit  John  Effîngham.  Des  contrées  dont  nos  pères  ne  connaissaient 
que  le  nom  deviennent  aussi  familières  à  nos  enfants  que  nos  pro- 
pres maisons,  et ,  comme  vous  l'observez  très-justement ,  on  peut 
à  peine  prévoir  jusqu'où  ira  la  génération  qui  les  suivra. 

—  Il  est  vraiment  fort  extraordinaire  de  se  trouver  sur  un  lac 
américain^  dit  mademoiselle  Viefville. 

—  Plus  extraordinaire  que  de  se  trouver  sur  un  lac  de  la  Suisse, 
Mademoiselle  ? 

—  Non;  mais  tout  aussi  extraordinaire  pour  une  Parisienne. 

—  Je  vais  maintenant ,  continua  Eve ,  vous  faire  les  honneurs 
— je  ne  parle  pas  pour  M.  John  Effingham  et  pour  miss  Van 
Courtlandt  —  des  merveilles  et  des  curiosités  de  notre  lac  et  de 
notre  pays.  —  Là-bas ,  près  de  la  petite  maison  qui  est  élevée  sur 
une  source  d'eau  délicieuse ,  était  la  hutte  de  Natty  Bumppo,  au- 
trefois connu  dans  toutes  ces  montagnes  comme  chasseur  re- 
nommé; homme  qui  avait  la  simplicité  d'un  habitant  des  bois, 
l'héroïsme  d'un  sauvage,  la  foi  d'un  chrétien  et  l'enthousiasme 
d'un  poëte.  Rarement  on  vit  un  homme  meilleur  que  lui  dans  son 
genre. 

—  Nous  en  avons  tous  entendu  parler,  s'écria  le  baronnet,  re- 
gardant avec  curiosité  l'endroit  indiqué ,  et  nous  devons  prendre 
intérêt  à  tout  ce  qui  concerne  un  homme  si  brave  et  si  juste.  Je 
voudrais  pouvoir  trouver  son  semblable. 

—  Hélas!  dit  John  Effingham,  le  temps  de  «  Bas-de-Cuir  »  est 
passé  I  II  m'a  précédé  dans  le  monde ,  et  je  vois  peu  de  restes  de 
son  caractère  dans  un  pays  où  l'esprit  de  spéculation  l'emporte 
sur  la  moralité ,  et  où  l'on  trouve  plus  d'émigrants  que  de  chas- 


180  EVE  EFFINGHAM. 

seurs.  Natty  avait  probablement  choisi  cet  endroit  pour  sa  hutte, 
à  cause  du  voisinage  de  la  source.  —  Cela  n'est-il  pas  vrai ,  miss 
Effingham  ? 

—  Oui,  et  ce  petit  ruisseau  que  vous  voyez  sortir  des  broussailles 
et  tomber  comme  des  diamants  dans  le  lac  a  été  nommé  «la  source 
des  Fées  »  dans  quelque  ballade  qui,  comme  la  plupart  de  nos 
opinions ,  doit  avoir  été  importée  ;  car  je  ne  vois  aucun  rapport 
entre  ce  nom  et  le  caractère  du  pays,  les  fées  n'ayant  jamais  été 
connues  dans  l'Otségo,  môme  par  tradition. 

La  barque  arriva  alors  près  d'une  rive  sur  laquelle  de  beaux 
arbres  bordaient  le  lac,  avançant  quelquefois  leurs  branches  sur 
les  eaux  qui  réfléchissaient  leurs  formes  fantastiques.  En  ce  mo- 
ment, un  autre  esquif  s'approchait  d'eux  sans  se  presser.  A  un 
signe  que  fit  John  Effingham ,  quelques  vigoureux  coups  de  rames 
mirent  bientôt  les  deux  barques  bord  à  bord. 

—  C'est  le  vaisseau  amiral,  dit  John  Effingham  à  demi-voix 
tandis  qu'ils  s'en  approchaient,  et  l'homme  qui  le  monte  n'est  rien 
moins  que  le  commodore  du  lac.  Autrefois,  le  chef  du  lac  était  un 
amiral,  mais  c'était  dans  un  temps  où,  étant  plus  près  de  la  monar- 
chie, nous  conservions  encore  quelques  expressions  européennes. 
Aujourd'hui,  personne  ne  s'élève  en  Amérique  à  un  plus  haut 
grade  que  celui  de  commodore,  soit  sur  l'Océan,  soit  dans  l'Otségo, 
quels  que  puissent  être  ses  services  et  son  mérite.  —  Voilà  une 
belle  journée,  commodore;  je  me  réjouis  de  vous  voir  encore  sur 
l'eau  dans  toute  votre  gloire. 

Le  commodore,  grand  homme  maigre,  ayant  les  formes  d'un 
athlète  et  des  cheveux  blancs,  pouvait  avoir  soixante-dix  ans,  et 
pourtant  il  était  aussi  actif  qu'un  jeune  homme  dans  tous  ses  mou- 
vements. A  peine  eut-il  jeté  un  coup  d'œil  sur  la  barque  qui  s'a- 
vançait, qu'il  reconnut  la  voix  de  John  Effingham.  Il  examina 
toute  la  compagnie  à  l'aide  de  ses  lunettes,  sourit  d'un  air  de 
bonne  humeur ,  et  fit  un  signe  amical  d'une  main ,  tandis  qu'il 
ramait  de  l'autre,  assis  à  l'arrière  de  sa  nacelle,  la  taiile  droite  et 
la  tête  levée. 

—  Oui ,  monsieur  John ,  dit-il ,  la  matinée  est  belle ,  et  la  lune 
au  point  convenable  pour  aller  sur  l'eau.  Ce  n'est  peut-être  pas  un 
jour  scientifique  pour  la  pêche,  mais  je  suis  venu  voir  si  toutes  les 
pointes  et  les  baies  du  lac  sont  à  leur  place. 

—  Gomment  se  fait-il,  commodore,  que  l'eau  du  lac  près  du 
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village  soit  moins  limpide  que  de  coutume?  Même  ici,  on  voit 
quelque  chose  flotter  sur  sa  surface. 

—  Quelle  question  pour  M.  John  Efflngham!  et  en  parlant  d'un 
lac  qui  l'a  vu  naître!  Voilà  ce  que  c'est  que  de  voyager  dans  des 
pays  éloignés.  On  oublie  autant  de  choses  qu'on  en  apprend ,  à  ce 
que  je  vois.  Et  le  commodore  levant  la  main  à  la  manière  d'un 
orateur ,  ajouta  :  11  faut  que  vous  sachiez ,  Messieurs  et  Dames , 
que  le  lac  est  en  fleur. 

—  En  fleur!  Je  ne  savais  pas  que  l'eau  fleurissait  comme  les 
plantes. 

—  Oui ,  sans  doute ,  elle  a  ses  fleurs  comme  ses  fruits ,  monsieur 
John.  Mais,  pour  en  récolter  les  fruits,  il  faut  de  l'adresse  et 
savoir  creuser  le  lac.  Il  n'y  a  pas  de  pêche  miraculeuse  dans 
rOtségo  depuis  quelques  années,  car  aujourd'hui  il  faut  la  con- 
naissance des  appâts  et  un  tact  scientifique  pour  faire  venir  sur 
l'eau  une  nageoire.  Eh  bien!  j'ai  pourtant  vu  trois  fois  de  mon 
temps  la  tête  du  sogdollader  hors  de  l'eau  ;  mais  on  m'a  dit  qu'a- 
vant moi  l'amiral  l'a  une  fois  tenu  dans  sa  main. 

--  Le  sogdollader  !  dit  Eve ,  qui  s'amusait  des  singularités  de 
cet  homme,  qu'elle  se  souvenait  d'avoir  vu  commodore  du  lac 
quand  elle  était  encore  enfant.  —  Il  faut  que  vous  nous  appreniez 
ce  que  signifie  ce  mot ,  et  ce  que  vous  entendez  par  «  sa  tête  »  et 
«  hors  de  l'eau.  » 

—  Un  sogdollader,  ma  chère  jeune  dame,  est  la  perfection 
d'une  chose.  Je  sais  que  M.  Grant,  quand  il  vivait ,  avait  coutume 
de  dire  que  ce  mot  ne  se  trouvait  pas  dans  les  dictionnaires;  mais 
il  y  a  bien  des  mots  qui  devraient  s'y  trouver  et  que  les  impri- 
meurs ont  oubliés.  En  fait  de  truites  saumonées,  le  sogdollader 
est  le  commodore.  Je  ne  vous  dirai  pas  tout  ce  que  je  sais  du  pa- 
triarcbe  de  ce  lac,  car  vous  me  croiriez  à  peine;  mais  s'il  ne  pesait 
pas  cent  livres  après  avoir  été  vidé ,  il  n'y  a  pas  un  bœuf  dans  le 
pays  qui  en  pèse  une  sur  ses  quatre  pieds. 

—  Et  vous  avez  vu  sa  tête  hors  de  l'eau?  dit  John  Effingham. 

—  Trois  fois,  monsieur  Effingham.  La  première,  il  y  a  trente 
ans,  et  j'avoue  que  je  l'ai  manqué  alors  faute  de  science,  car  l'art 
ne  s'apprend  pas  en  un  jour;  je  n'avais  encore  fait  mon  métier 
que  dix  ans.  La  seconde  fut  cinq  ans  après ,  et  j'avais  péché  pen- 
dant près  d'un  mois,  tout  exprès  en  son  honneur.  Pendant  une 
minute  il  y  eut  entre  nous  une  sorte  de  contestation  pour  savoir 
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s'il  sortirait  du  lac  ou  si  j'y  entrerais.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'arriva, 
mais  je  vis  complètement  ses  ouïes  hors  de  l'eau,  et  j'en  fus  très- 
glorieux.  Washington  ne  fut  pas  plus  joyeux  quand  Cornwallis  se 
rendit,  que  je  ne  le  fus  en  cette  grande  occasion. 

—  On  ne  peut  jamais  juger  des  sentiments  d'un  autre,  à  ce  qu'il 
paraît.  J'aurais  cru  qu'en  cette  grande  occasion ,  comme  vous  la 
nommez  si  justement,  vous  auriez  éprouvé  du  désappointement 
de  n'avoir  pas  réussi  à  le  prendre. 

~  C'est  ce  qu'aurait  pensé  un  pêcheur  ignare ,  monsieur  John , 
mais  avec  de  l'expérience  on  juge  mieux  des  choses.  La  gloire  doit 
se  mesurer  par  la  qualité  et  non  par  la  quantité,  et  je  regarde 
comme  une  plus  belle  plume  au  chapeau  d'un  homme  d'avoir  vu 
une  demi-minute  la  tôte  du  sogdollader  hors  de  l'eau,  que  de  ra- 
mener sa  barque  pleine  de  brochetons.  —  La  dernière  fofs  que  je 
vis  le  patriarche ,  je  n'essayai  pas  de  le  tirer  sur  ma  barque ,  mais 
nous  passâmes  prés  de  deux  minutes  à  converser  ensemble ,  lui 
dans  l'eau,  moi  sur  mon  esquif. 

—  Converser!  s'écria  Eve;  converser  avec  un  poisson!  Que 
pouvait-il  avoir  à  dire  ? 

—  Un  poisson  peut  parler  aussi  bien  qu'un  de  nous,  jeune 
dame;  la  seule  difûculté  est  de  comprendre  ce  qu'il  dit.  J'ai  en- 
tendu de  vieux  colons  dire  que  Bas-de-Cuir  avait  coutume  de 
s'entretenir  des  heures  entières  avec  les  animaux  de  la  forêt ,  et 
même  avec  les  arbres. 

—  Avez-vous  connu  Bas-de-Cuir,  commodore? 

—  Non,  jeune  dame  ;  je  suis  fâché  de  dire  que  je  n'ai  jamais  eu 
le  plaisir  de  le  voir.  C'était  un  grand  homme  !  On  peut  parler  des 
Jefferson  et  des  Jackson;  mais  moi  je  regarde  Washington 
et  Natty  Bumppo  comme  les  deux  seuls  grands  hommes  de  mon 
temps. 

--  Et  que  pensez-vous  donc  de  Bonaparte,  commodore?  de- 
manda Paul. 

—  Je  crois  réellement.  Monsieur,  que  Bonaparte  n'était  pas  un 
homme  à  mépriser;  mais  qu'aurait-il  été  dans  les  bois  auprès  de 
Bas-de-Cuir?  Ce  n'est  pas  grand'chose,  Messieurs,  d'être  un  grand 
homme  parmi  vos  habitants  des  villes,  que  j'appelle  gens  à  para- 
pluie. Natty  était  presque  aussi  grand  à  la  pêche  qu'à  la  chasse, 
quoique  je  n'aie  jamais  ouï  dire  qu'il  ait  vu  le  sogdollader. 

—  Nous  nous  reverrons  encore  cet  été,  commodore,  dit  John 
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Effingham.  En  ce  moment  nos  dames  désirent  entendre  les  échos, 
et  il  faut  que  nous  vous  quittions. 

—  Cela  est  tout  naturel,  monsieur  John,  répondit  le  Commo- 
dore en  riant  et  en  agitant  la  main  d'une  manière  qui  lui'  était 
particulière.  —  Toutes  les  femmes  aiment  à  entendre  ces  échos; 
car  elles  ne  sont  jamais  satisfaites  d'avoir  dit  une  chose  une  fois, 
et  il  faut  qu'elles  la  répètent.  Quand  une  dame  vient  sur  le  lac 
d'Otségo ,  une  des  premières  choses  qu'elle  fait  toujours ,  c'est  de 
demander  qu'on  la  conduise  aux  Rochers  Parlants,  afln  de  s'en- 
tretenir avec  elle-même.  Il  en  vient  quelquefois  un  grand  nombre, 
et  alors  elles  parlent  toutes  ensemble ,  de  manière  à  jeter  la  con- 
fusion dans  les  échos.  —  Je  suppose ,  jeune  dame ,  ajouta-t-il  en 
s'adressant  à  Eve,  que  vous  savez  ce  qu'on  dit  de  ces  voix? 

—  Tout  ce  que  j'en  ai  entendu  dire,  c'est  que  ce  sont  les  échos 
les  plus  parfaits  du  monde  entier,  répondit  Eve  en  se  tournant 
pour  lui  faire  face ,  tandis  que  sa  barque  passait  devant  celle  du 
vieux  pêcheur. 

—  Bien  des  gens  prétendent  qu'il  n'y  a  pas  d'écho  du  tout ,  et 
que  les  sons  qu'on  entend  sont  produits  par  l'esprit  de  Bas-de- 
Cuir,  qui  rôde  toujours  dans  les  environs  de  son  ancienne  de- 
meure ,  et  qui  répète  tout  ce  que  nous  disons  pour  se  moquer  de 
notre  ignorance,  et  pour  nous  reprocher  d'envahir  les  bois.  Je  ne 
dis  pas  que  cette  opinion  soit  la  vérité,  ou  que  ce  soit  la  mienne; 
mais  nous  savons  tous  que  Natty  n'aimait  pas  à  voir  un  nouveau 
colon  arriver  dans  les  montagnes,  et  qu'il  aimait  les  arbres  comme 
un  rat  musqué  aime  l'eau.  On  montre  ici ,  un  peu  plus  haut ,  un 
arbre  auquel  il  faisait  une  entaille  chaque  fois  qu'il  arrivait  un 
nouveau  venu;  mais  quand  il  en  eut  fait  dix-sept,  il  n'eut  pas  le 
cœur  d'aller  plus  loin ,  et  il  y  renonça  de  désespoir. 

—  Cela  est  si  poétique,  commodore,  qu'il  est  dommage  que  ce 
ne  puisse  être  la  vérité.  Je  préfère  cette  explication  du  mystère 
des  Rochers  Parlants  à  celle  qu'on  donne  de  la  source  des  Fées. 

—  Vous  avez  raison ,  jeune  dame ,  s'écria  le  vieux  pêcheur, 
tandis  que  les  deux  barques  s'écartaient  l'une  de  l'autre  ;  jamais 
on  n'a  connu  une  fée  dans  l'Otségo ,  mais  il  fut  un  temps  où  nous 
pouvions  nous  vanter  d'un  Natty  Bumppo. 

Le  commodore  fit  un  nouveau  geste  de  la  main ,  et  Eve  lui  fit 
un  signe  d'adieu.  L'esquif  continua  à  longer  la  rive  du  lac,  s' avan- 
çant quelquefois  plus  au  large  pour  éviter  le  contact  de  branches 
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suspendues  sur  les  eaux,  ou  de  quelque  arbre  qui  avait  pousse  en 
ligne  horizontale ,  et  revenant  ensuite  aussi  près  du  rivage  qu'il 
était  possible.  Eve  crut  n'avoir  jamais  vu  de  plus  beau  feuillage 
que  celui  qu'offrait  toute  la  rampe  de  la  montagne.  Plus  de  la 
moitié  de  la  forêt  de  grands  pins  qui  couvrait  la  terre  quand  les 
'premiers  colons  étaient  arrivés  dans  le  pays,  avaient  déjà  disparu  ; 
mais  par  une  de  ces  lois  incompréhensibles  de  la  nature,  ces  pins 
étaient  déjà  remplacés  par  presque  toutes  les  variétés  des  arbres 
d'Amérique.  De  jeunes  arbres  verts,  avec  leurs  teintes  à  la  Rem- 
brandt ,  offraient  une  beauté  particulière ,  et  faisaient  contraste 
avec  les  nuances  plus  vives  des  arbres  que  l'hiver  prive  de  leurs 
feuilles.  Çà  et  là,  quelque  arbrisseau  couvert  de  fleurs  égayait  ce 
tableau ,  et  des  massifs  de  châtaigniers  aussi  en  fleurs  semblaient 
entourer  d'une  gloire  naturelle  les  sombres  cimes  des  pins. 

La  barque  fit  aussi  plus  d'un  mille,  effrayant  quelquefois  un 
oiseau  de  passage  perché  sur  une  branche ,  ou  un  oiseau  aquatique 
nageant  près  du  rivage.  Enfin  John  ElTîngham  fit  cesser  de  ramer, 
et  guidant  l'esquif  à  l'aide  du  gouvernail ,  il  dit  à  ses  compagnons 
de  lever  les  yeux ,  attendu  qu'ils  étaient  sous  le  «  pin  silencieux.  » 

Une  exclamation  générale  de  plaisir  suivit  ce  premier  regard, 
car  il  est  rare  qu'un  arbre  se  montre  sous  un  jour  plus  avantageux 
que  celui  qui  attira  sur-îe-champ  tous  les  yeux.  Ce  pin  avait  crû 
sur  l'extrême  bord  du  lac,  ses  racines  pénétrant  dans  la  terre  à 
quelques  pieds  au-dessus  du  niveau  de  l'eau,  mais  dans  une  telle 
situation,  que  la  distance  qui  séparait  le  tronc  du  lac  semblait 
s'ajouter  à  la  hauteur  de  l'arbre.  Comme  tous  ceux  qui  poussent 
dans  les  épaisses  forêts  de  l'Amérique,  sa  taille  avait  augmenté 
pendant  dix  siècles,  et  on  le  voyait  alors  dans  sa  gloire  solitaire, 
monument  de  ce  que  ces  montagnes,  dont  la  végétation  était 
encore  si  riche,  avaient  été  dans  les  jours  de  leur  splendeur.  Jus- 
qu'à une  hauteur  de  près  de  cent  pieds,  le  tronc  était  lisse  et  sans 
branches ,  et  alors  commençaient  des  masses  de  feuillage  d'un  vert 
foncé,  qui  l'entouraient  comme  la  fumée  qui  s'élève  en  guirlandes 
vers  le  ciel.  Cet  arbre  gigantesque  s'était  incliné  vers  la  lumière, 
cherchant  à  se  dégager  du  milieu  de  ses  semblables,  et  sa  cime 
avançait  alors  sur  le  lac  à  dix  ou  quinze  pieds  de  ses  racines.  Cette 
courbure  presque  insensible  prêtait  de  la  grilce  à  cette  déviation 
de  la  ligne  perpendiculaire,  et  y  donnait  assez  de  grandeur  pour 
en  rendre  l'effet  vraiment  sublime.  Quoiqu'il  n'y  eiit  pas  un  souffle 
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de  vent  sur  le  lac,  le  courant  d'air  au-dessus  de  la  forêt  était  suffi- 
sant pour  en  agiter  les  branches  les  plus  hautes,  qui  cédaient  avec 
grâce  à  cette  impulsion. 

—  Ce  pin  est  mal  nommé,  dit  sir  George  Templemore ,  car  c'esî 
Tarbre  le  plus  éloquent  que  j'aie  jamais  vu. 

— 11  est  vraiment  éloquent,  ajouta  Eve,  car  on  l'entend  parler, 
même  en  ce  moment,  des  orages  terribles  qui  ont  grondé  autour 
de  sa  cime;  des  saisons  qui  se  sont  écoulées  depuis  qu'il  a  élevé  sa 
tête  verdoyante  au-dessus  de  la  foule  de  frères  qui  croissaient 
derrière  lui  et  à  ses  côtés,  et  de  tout  ce  qui  s'est  passé  sur  le  lac 
de  l'Otségo  quand  ce  lac  était  une  perle  enchâssée  dans  la  forêt. 
Quand  le  Conquérant  débarqua  en  Angleterre ,  cet  arbre  était  déjà 
à  peu  près  ce  que  nous  le  voyons.  Voici  donc  du  moins  une  anti- 
quité américaine. 

—  Un  goût  naturel  et  cultivé,  miss  Effingham ,  dit  Paul,  vous  a 
fait  apercevoir  un  des  véritables  charmes  du  pays.  Si  nous  pen- 
sions moins  à  ce  que  nous  devons  à  l'art ,  et  davantage  à  ce  dont 
nous  sommes  redevables  à  la  nature ,  nous  serions  moins  exposés 
à  la  critique. 

Eve  ne  manquait  jamais  d'attention  toutes  les  fois  que  Paul  par- 
lait ,  et  ses  couleurs  devinrent  plus  vives  pendant  qu'il  faisait  ce 
compliment  à  son  goût;  mais  ses  beaux  yeux  bleus  étaient  toujours 
fixés  sur  le  pin. 

— 11  peut  être  silencieux  sous  un  rapport,  mais  il  est  tout  élo- 
quence sous  un  autre,  reprit-elle  avec  un  enthousiasme  auquel  la 
remarque  de  Paul  n'avait  pas  nui.  Cette  petite  crête  de  verdure  qui 
ressemble  à  un  panache  dit  mille  choses  à  l'imagination. 

-—  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme,  pour  peu  qu'il  eût  l'esprit  poé- 
tique, venir  sous  cet  arbre ,  dit  John  Effingham ,  sans  qu'il  tombât 
dans  la  même  série  d'idées.  J'y  ai  amené  une  fois  un  homme  cé- 
lèbre par  son  génie,  et  après  avoir  regardé  avec  attention,  une  mi- 
nute ou  deux,  la  belle  touffe  de  verdure  qui  couronne  cet  arbre ,  il 
s'écria  :  «  Cette  masse  de  verdure  se  balançait  dans  les  airs  quand 
Colomb  se  hasarda  pour  la  première  fois  sur  une  mer  inconnue.  » 
C'est  vraiment  un  arbre  éloquent,  car  il  parle  de  même  à  tous  ceux 
qui  s'en  approchent,  et  son  langage  va  droit  au  cœur  en  réveillant 
les  souvenirs. 

—  Et  pourtant,  après  tout,  son  silence  est  son  éloquence,  ajouta 
Paul,  et  son  nom  lui  convient  mieux  qu'on  ne  le  croirait  d'abord. 
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—  Il  l'a  probablement  reçu  par  suite  du  contraste  qu'il  fait  avec 
les  Rochers  Parlants  qui  sont  un  peu  plus  loin ,  à  demi  cachés  par 
la  forêt.  Si  vous  voulez  reprendre  vos  rames,  Messieurs ,  nous  nous 
mettrons  en  communication  avec  l'esprit  de  Bas-de-Cuir. 

Paul  et  le  baronnet  se  remirent  à  ramer,  et,  une  dizaine  de  mi- 
nutes après,  l'esquif  se  trouva  à  environ  cinquante  verges  du  rivage, 
dans  un  endroit  où  le  flanc  de  la  montagne  était  entièrement  exposé 
à  la  vue.  John  Effingham  salua  les  rochers  en  criant  d'une  voix 
sonore  et  distincte  :  «  Bonjour  l  »  Les  sons  moqueurs  lui  furent 
renvoyés  avec  une  si  parfaite  ressemblance  d'intonation ,  qu'elle  Ot 
tressaillir  les  novices.  Chacun  fit  le  même  essai  tour  à  tour,  et  l'écho 
en  répondant  ne  perdit  rien  de  sa  réputation. 

—  Cela  surpasse  véritablement  les  célèbres  échos  du  Rhin, 
s'écria  Eve  enchantée  ;  car  quoique  les  derniers  répètent  si  clai- 
rement les  sons  du  cor,  je  ne  crois  pas  qu'ils  répondent  à  la  voix 
humaine  avec  la  même  fidélité. 

—  Vous  avez  raison ,  Eve ,  lui  dit  son  cousin  ;  je  ne  me  rappelle 
aucun  endroit  où  l'on  entende  un  écho  aussi  parfait  que  celui  de 
ces  Rochers  Parlants.  En  augmentant  notre  distance  d'un  demi- 
mille  ,  et  nous  servant  du  cor ,  je  sais,  par  ma  propie  expérience, 
que  nous  entendrions  répéter  des  mesures  entières  d'un  air.  L'in- 
tervalle entre  les  sons  et  leur  répétition  serait  aussi  plus  marqué, 
ce  qui  nous  laisserait  le  temps  d'y  donner  une  attention  sans  par- 
tage. Quoi  qu'on  puisse  dire  du  surnom  du  pin,  ces  rochers  ont 
été  bien  nommés,  et  si  l'esprit  de  Bas-de-Cuir  est  pour  quelque 
chose  dans  cette  affaire ,  c'est  un  esprit  moqueur  '. 

John  Effingham  regarda  alors  à  sa  montre ,  et  parla  à  ses  com- 
pagnons d'un  autre  plaisir  qu'il  leur  avait  préparé.  Sur  une  sorte 
de  petite  promenade  publique  formée  sur  une  pointe,  située  à 
l'endroit  où  une  rivière  sortait  du  lac ,  était  une  hutte  qu'on  ap- 
pelait ((  la  Maison  aux  canons.  »  On  y  avait  placé  deux  ou  trois 
petites  pièces  d'artillerie  ;  et  —  preuve  que  le  pays  n'avait  a 
craindre  aucun  ennemi  extérieur  ou  intérieur  —  la  porte  en  res- 
tait toujours  ouverte ,  et  chacun  pouvait  y  entrer  et  même  se  ser- 
vir des  canons,  quoiqu'ils  appartinssent  à  un  corps  organisé  de 
l'État.  John  Effingham  en  a>ait  fait  placer  un  un  peu  plus  bas 
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dans  la  vallée ,  et  il  avertit  toute  la  compagnie  qu'on  pouvait  at- 
tendre à  tout  moment  une  explosion  qui  éveillerait  tous  les  échos 
endormis  des  montagnes.  A  peine  avait-il  fini  de  parler,  que  le 
coup  partit.  La  bouche  du  canon  était  tournée  vers  l'est ,  et  le  son 
atteignit  d'abord  le  côté  des  montagnes  qui  était  voisin  du  village. 
Les  réverbérations  en  partirent ,  passèrent  le  long  de  la  chaîne, 
de  caverne  en  caverne ,  de  rocher  en  rocher ,  et  de  bois  en  bois , 
et  se  perdirent  enfin,  comme  un  tonnerre  éloigné,  à  deux  ou  trois 
lieues  au  nord.  Cette  expérience  fut  répétée  trois  fois ,  et  elle  pro- 
duisit toujours  le  même  effet  magnifique  ;  les  montagnes  occiden- 
tales répondant  aux  échos  des  rochers  de  l'est ,  comme  les  sons 
mouvants  d'une  musique  imposante. 

—  Un  tel  site  serait  un  trésor  dans  le  voisinage  d'un  théâtre  de 
mélodrames,  dit  Paul  en  souriant;  car  certainement  nul  tonnerre 
artificiel  ne  saurait  égaler  celui  que  nous  venons  d'entendre.  Une 
nappe  d'eau  comme  celle-ci  pourrait  même  soutenir  une  gon- 
dole. 

—  Et  je  crois  qu'un  homme  habitué  à  l'horizon  sans  bornes  de 
rOcéan  pourrait  s'en  lasser  avec  le  temps,  dit  John  Effîngham  d'un 
ton  expressif. 

Paul  fit  des  protestations  contraires  avec  vivacité ,  et  l'on  con- 
tinua à  ramer  en  silence. 

—  Voilà  l'endroit  où  nous  avons  eu  si  longtemps  coutume  d'al- 
ler faire  des  piques-niques,  dit  Eve  en  montrant  à  ses  compagnons 
une  jolie  pointe  ombragée  par  de  beaux  chênes ,  et  sur  laquelle 
on  voyait  une  maison  grossièrement  construite,  mais  dans  un  état 
de  dilapidation  évidemment  causé  par  les  mains  de  l'homme. 
John  Effingham  sourit,  tandis  que  sa  cousine  montrait  cet  endroit 
à  ses  compagnons,  en  leur  proniettant  de  leur  en  faire  voir  bientôt 
les  beautés  de  plus  près. 

—  A  propos,  miss  Effîngham,  dit-il,  je  supppose  que  vous  vous 
flattez  d'hériter  de  cette  charmante  retraite  ? 

—  Il  est  tout  naturel  qu'un  jour,  —  un  jour  bien  éloigné,  j'es- 
père, —  j'hérite  de  ce  qui  appartient  à  mon  père. 

—  Naturel  et  légal ,  ma  belle  cousine  ;  mais  vous  avez  à  ap- 
prendre qu'il  existe  un  pouvoir  qui  menace  de  vous  disputer  vos 
droits. 

—  Quel  pouvoir,  —  quelle  puissance  humaine  peut  disputer  ses 
droits  légitimes  à  un  propriétaire?  Cette  pointe  nous  a  appartenu 
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depuis  que  l'homme  civilisé  a  mis  le  pied  dans  ce  pays.  Qui  aura 
la  présomption  de  vouloir  nous  en  dépouiller  ? 

—  Vous  serez  bien  surprise  d'apprendre  que  ce  pouvoir  existe, 
avec  la  disposition  à  l'exercer.  Le  public ,  le  public  tout  puissant, 
gouvernant  tout,  faisant  les  lois  et  les  violant,  a  une  velléité  passa- 
gère de  s'emparer  de  cette  pointe  si  chérie,  et  il  faudra  qu'Edouard 
montre  une  énergie  extraordinaire  pour  l'en  empêcher. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  cousin  John? 

—  Aussi  sérieusement  que  la  grandeur  du  sujet  peut  le  com- 
porter, comme  dirait  M.  Dodge. 

Eve  n'en  dit  pas  davantage ,  mais  elle  eut  l'air  vivement  con- 
trarié ;  elle  garda  le  silence  jusqu'à  l'instant  où  ils  rentrèrent  au 
>vigwam,  et  alors  elle  se  hâta  d'aller  trouver  son  père,  et  de  lui 
faire  part  de  ce  qu'elle  venait  d'apprendre.  M.  Effingham  écouta 
sa  fille,  comme  il  le  faisait  toujours,  avec  un  tendre  intérêt;  et 
quand  elle  eut  fini  son  récit,  il  l'embrassa,  et  lui  dit  de  ne  pas 
regarder  comme  possible  ce  qu  elle  paraissait  craindre  si  sérieu- 
sement. 

—  Mais  mon  cousin  John  ne  badinerait  pas  avec  moi  sur  un 
pareil  sujet,  mon  père,  répliqua-t-elle.  Il  sait  quel  prix  j'attache  à 
la  moindre  chose  qui  rappelle  d'anciennes  affections. 

—  Nous  pouvons  prer.dre  des  informations.sur  cette  affaire ,  si 
vous  le  désirez,  mon  enfant.  Sonnez,  s'il  vous  plaît 

Pierce  entra,  et  il  fut  chargé  de  prier  M.  Bragg  de  venir  dans 
la  bibliothèque.  Aristobule  arriva.  Il  n'était  nullement  de  bonne 
humeur;  car  il  était  très-mécontent  de  ne  pas  avoir  été  invité  à 
faire  partie  de  la  promenade  sur  le  lac,  croyant  avoir  droit  de 
partager  tous  les  amusements  des  autres.  Cependant ,  il  eut  assez 
d'empire  sur  lui-même  pour  ne  pas  faire  paraître  son  méconten- 
tement. 

—  Je  désire  savoir,  Monsieur,  dit  M.  Effingham  sans  autre  pré- 
ambule, s'il  peut  y  avoir  quelque  méprise  sur  le  droit  de  propriété 
à  la  pointe  de  pèche  sur  la  rive  occidentale  du  lac. 

—  Certainement  non ,  Monsieur,  elle  appartient  au  public. 
Les  joues  de  M.  Efûngham  s'enflammèrent  ;  il  parut  surpris , 

mais  il  resta  calme. 

—  Le  public!  Affirmez-vous  sérieusement,  Monsieur,  que  le 
public  prétende  réclamer  cette  poi[ite? 

—  La  réclamer,  monsieur  Effingham.  Depuis  que  j'habite  ce 
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comté ,  je  n'ai  jamais  entendu  contester  le  droit  du  public  sur 
cette  pointe. 

—  Votre  séjour  dans  ce  comté  ne  remonte  pas  à  une  daté  fort 
ancienne,  Monsieur,  et  il  est  possible  que  vous  vous  trompiez. 
J'ai  quelque  curiosité  de  savoir  de  quelle  manière  le  public  a 
acquis  ces  droits  sur  cette  pointe.  Vous  êtes  homme  de  loi ,  mon- 
sieur Bragg,  et  vous  pouvez  m'en  rendre  un  compte  intelligible. 

—  Votr^  père  la  lui  a  donnée  de  son  vivant,  Monsieur  :  tout  le 
monde  ici  vous  le  dira. 

—  Croyez-vous,  monsieur  Bragg,  qu'il  y  ait  ici  quelqu'un  qui 
voulût  prêter  serment  de  ce  fait?  Vous  savez  qu'il  faut  des  preu- 
ves ,  même  pour  obtenir  justice. 

—  Je  doute  fort ,  Monsieur ,  qu'il  se  trouve  quelqu'un  qui  refu- 
sât d'en  prêter  serment.  C'est  la  tradition  générale  de  tout  le 
comté  ;  et,  pour  vous  parler  franchement,  il  y  a  ici  un  peu  de  mé- 
contentement, parce  que  M.  John  Effingham  a  parlé  de  donner 
en  cet  endroit  des  divertissements  où  tout  le  monde  ne  serait  pas 
admis. 

—  Cela  ne  fait  que  prouver  que  les  traditions  naissent  fort  in- 
considérément dans  ce  comté.  Mais  commeje  désire  bien  connaître 
tout  ce  qui  concerne  cette  affaire,  faites-moi  le  plaisir  d'aller  dans 
le  village  et  de  demander  aux  habitants  que  vous  croyez  les  mieux 
instruits  ce  qu'ils  pensent  sur  cette  question,  aGn  que  je  puisse  agir 
en  conséquence.  Sachez  surtout  sur  quel  titre  le  public  fonde  ses 
prétentions,  car  je  n'aime  pas  à  marcher  dans  les  ténèbres. 

Aristobule  sortit  sur-le-champ,  et  Eve,  voyant  l'affaire  entamée, 
se  retira ,  laissant  à  son  père  le  soin  de  réfléchir  sur  ce  qui  venait 
de  se  passer.  M.  Effingham  se  promena  quelque  temps  dans  la 
bibliothèque.  Il  avait  l'esprit  fort  agité ,  car  la  pointe  de  terre  en 
question  s'identifiait  avec  les  sentiments  et  les  souvenirs  de  sa  jeu- 
nesse ;  et  après  la  maison  qu'il  habitait ,  c'était  de  toutes  ses  pro- 
priétés celle  à  laquelle  il  était  le  plus  attaché.  D'ailleurs  il  ne  pou- 
vait se  dissimuler,  malgré  l'esprit  d'opposition  qu'il  montrait  aux 
sarcasmes  de  son  cousin ,  que  depuis  son  départ  de  son  pays  il  s'y 
était  opéré  des  changements ,  dont  quelques-uns  n'étaient  pas  en 
mieux.  Un  esprit  de  désordre  s'était  répandu,  et  les  hommes  sans 
principes  et  s'inquiétant  peu  des  lois  avaient  recours  à  l'audace 
quand  ils  voulaient  intimider.  Cependant ,  en  repassant  dans  son 
esprit  les  faits  de  l'affaire  et  la  nature  de  ses  droits,  il  se  dit  que 
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personne  ne  pouvait  songer  à  les  contester,  et  il  se  mit  à  écrire, 
oubliant  presque  qu'il  eût  été  question  de  ce  sujet  désagréable. 

Aristobule  fut  absent  quelques  heures,  et  il  ne  revint  que  quel- 
ques instants  avant  l'heure  du  dîner.  M.  Effingham  était  encore 
seul  dans  la  bibliothèque,  et  ne  songeait  plus  en  ce  moment  à  la 
mission  qu'il  avait  donnée  à  son  gérant. 

—  C'est  comme  je  vous  le  disais,  Monsieur;  le  public  prétend 
que  la  pointe  est  une  propriété  commune,  et  il  est  de  mon  devoir 
de  vous  dire,  monsieur  Effingham  ,  qu'il  est  déterminé  à  soutenir 
son  droit. 

—  En  ce  cas ,  Monsieur ,  il  est  à  propos  que  je  fasse  savoir  au 
public  qu'il  n'est  pas  propriétaire  delà  pointe,  que  c'est  moi  qui  le 
suis,  et  que  je  suis  déterminé  à  soutenir  mon  droit. 

—  En  touchante  des  ronces,  on  peut  se  piquer,  Monsieur. 

—  Sans  doute,  et  c'est  ce  que  le  public  apprendra  s'il  persiste  à 
envahir  les  droits  individuels. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  quelques-uns  de  ceux  à  qui  j'ai  parlé  ont 
été  jusqu'à  me  charger  de  vous  dire...  J'espère  que  vous  ne  vous 
méprendrez  pas  sur  mes  motifs. 

—  Si  vous  avez  quelque  communication  à  me  faire ,  monsieur 
Bragg ,  faites-la  sans  réserve  ;  il  est  à  propos  que  je  sache  exacte- 
ment la  vérité. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  je  suis  porteur  d'une  espèce  de  cartel.  Le 
peuple  désire  que  vous  sachiez  qu'il  ne  reconnaît  pas  votre  droit  et 
qu'il  s'en  moque;  pour  dire  les  choses  par  leur  nom,  il  vous  défie. 

—  Je  vous  remercie  de  cette  franchise,  monsieur  Bragg  ;  elle 
augmente  mon  estime  pour  vous.  Les  affaires  en  sont  arrivées  à 
un  tel  point  qu'il  est  nécessaire  d'agir.  Si  vous  voulez  prendre  un 
livre  un  instant ,  j'aurai  un  autre  service  à  vous  demander 

Aristobule  prit  un  livre,  mais  il  ne  lut  pas.  Il  ne  pouvait  revenir 
de  son  étonnement  en  voyant  un  homme  se  préparer  de  sang-froid 
à  soutenrr  une  contestation  avec  le  public,  —  ce  pubUc  imposant, 
pour  lequel  il  avait  lui-même  cette  sorte  de  déférence  qu'un  esclave 
asiatique  a  pour  son  monarque.  Ce  n'était  que  parce  qu'il  se  sentait 
appuyé  par  ce  pouvoir  tout-puissant  —  car  il  regardait  comme  tel 
le  pouvoir  du  public — qu'il  avait  osé  parler  si  clairement  à  M.  Effin- 
gham ;  car  Aristobule  pensait  en  secret  que  le  plus  sûr  en  Amérique 
était  toujours  de  faire  cause  comnume  avec  la  masse  de  la  com- 
munauté, qu'elle  eût  tort  ou  raison.  Pendant  ce  temps,  M.  Effin- 
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gliam  écrivait  un  avertissement  pour  défendre  à  qui  que  ce  fût  de 
mettre  le  pied  désormais  sur  sa  propriété  de  la  pointe.  Il  le  remit 
ensuite  à  M.  Bragg,  en  le  chargeant  de  le  faire  insérer  dans  le 
numéro  du  journal  du  village  qui  devait  paraître  le  lendemain  matin. 
Aristobule  prit  l'avertissement,  et  sortit  sur-le-champ  pour  s'ac- 
quitter de  sa  mission ,  sans  faire  aucun  commentaire  sur  ce  sujet. 
Le  soir  arriva ,  et  quand  M.  Effmgham  fut  de  nouveau  seul  dans 
la  bibliothèque,  M.  Bragg  y  entra  bien  plein  de  son  sujet.  Il  fut 
suivi  par  John  Effmgham,  qui  avait  appris  quelque  chose  de  ce  qui 
s'était  passé. 

—  Je  regrette  d'avoir  à  vous  dire,  monsieur  Effingham,  dit 
Aristobule,  que  votre  avertissement  a  excité  dans  Templeton  la 
plus  forte  agitation  dont  j'aie  jamais  eu  le  malheur  d'être  témoin. 

—  Ce  qui  doit  être  très-encourageant  pour  nous,  monsieur 
Bragg ,  car  les  gens  qui  agissent  dans  un  moment  d'agitation  sont 
sujets  à  tomber  dans  l'erreur. 

—  Cela  est  vrai  en  ce  qui  concerne  les  individus,  Monsieur; 
mais  il  s'agit  ici  d'une  agitation  publique. 

—  Je  ne  vois  pas  que  cela  change  l'affaire.  Si  un  homme  agité 
est  sujet  à  faire  des  sottises ,  une  demi-douzaine  en  feront  encore 
de  plus  grandes. 

Aristobule  l'écoutait  avec  une  surprise  toujours  croissante.  L'a- 
gitation était  un  des  moyens  du  public  pour  arriver  à  son  but ,  et 
les  hommes  de  la  trempe  de  M.  Bragg  y  avaient  si  souvent  recours, 
qu'il  ne  s'était  jamais  présenté  à  son  esprit  qu'un  individu  pût  y 
être  indifférent.  Pour  dire  toute  la  vérité ,  il  avait  tellement  craint 
que  la  part  qu'il  serait  obligé  de  prendre  dans  cette  affaire  ne  lui 
fît  perdre  sa  popularité,  qu'il  avait  contribué  lui-même  à  exciter 
cette  agitation,  dans  l'espoir  «  d'étrangler  »  le  projet  de  M.  Effin- 
gham, comme  il  le  dit  élégamment  à  un  de  ses  affîdés  dans  la 
langue  énergique  du  pays. 

—  L'agitation  publique  est  un  instrument  bien  fort,  monsieur 
Effingham,  dit-il  avec  une  sorte  de  pieuse  horreur  politique. 

—  Je  sais  parfaitement ,  Monsieur,  qu'il  peut  même  devenir  un 
instrument  terrible.  Des  hommes  livrés  à  l'agitation ,  agissant  en 
masse,  et  formant  ce  qu'on  appelle  des  attroupements,  ont  commis 
mille  excès  et  mille  crimes. 

—  Votre  avertissement  est  vu  de  très-m.auvais  œil.  Pour  vous 
parler  sincèrement ,  il  est  on  ne  saurait  plus  impopulaire. 
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—  Je  suppose  que  vous  appelez  toujours  impopulaire  la  rési- 
stance individuelle  à  une  agression? 

—  Mais  le  public  appelle  votre  avertissement  un  acte  d'agression. 

—  Tout  le  mérite  de  la  question  consiste  en  un  simple  fait  :  si 
je  suis  propriétaire  légitime  de  la  pointe  de  terre  dont  il  s'agit,  le 
public ,  ou  la  portion  du  public  qui  prend  part  à  cette  aflaire  est 
î'agresseur,  d'autant  plus  que  la  multitude  agit  contre  un  seul.  S'il 
peut  légalement  en  revendiquer  la  propriété ,  non-seulement  j'ai 
tort,  mais  je  suis  très-indiscret. 

Le  calme  avec  lequel  M.  Effingham  parlait  produisit  quelque 
effet  sur  Aristobule,  et  il  fut  un  instant  ébranlé;  mais  ce  ne  fut 
qu'un  instant,  car  la  peine  de  l'impopularité  se  présenta  de  nou- 
veau à  son  imagination,  qui  était  accoutumée  depuis  si  longtemps 
à  étudier  le  caprice  populaire ,  qu'il  regardait  la  faveur  publique 
comme  le  souverain  bien  de  la  vie. 

—  Mais  le  public  afûrme  que  la  pointe  lui  appartient,  monsieur 
Efflngham. 

—  Et  moi,  j'affirme  qu'elle  ne  lui  appartient  pas,  monsieur  Bragg  ! 
Jamais  elle  ne  lui  a  appartenu,  etjamaisellenelui  appartiendra  de 
mon  consentement. 

—  C'est  tout  simplement  une  question  défait,  dit  John  EfOngham, 
et  j'avoue  que  je  voudrais  savoir  d'où  ce  public  tout-puissant  tire 
SCS  droits  à  cette  propriété,  et  comment  il  les  a  acquis.  Vous  êtes 
homme  de  loi,  monsieur  Bragg,  pour  savoir  que  le  public  ne  peut 
posséder  une  propriété  qu'en  vertu  de  l'usage  continu  qu'il  en  a 
fait,  ou  d'un  statut  spécial.  Or,  quel  titre  allègue  le  public  à  l'appui 
de  cette  prétention  ? 

—  D'abord  l'usage  continu,  Monsieur,  et  ensuite  une  donation 
spéciale. 

—  Vous  savez  que  l'usage,  pour  être  valide,  doit  avoir  lieu  mal- 
gré les  droits  réclamés  par  d'autres  prétendants.  Or,  je  suis  un 
témoin  vivant  que  feu  mon  oncle  a  permis  au  public  l'usage  de 
cette  pointe,  et  que  le  public  a  accepté  cette  condition.  L'usage 
n'en  a  donc  eu  lieu  contre  les  droits  de  personne,  et  il  n'a  pas  duré 
assez  longtemps  pour  constituer  une  prescription.  Chaque  heure 
^ue  mon  cousin  di  permis  au  publie  de  jouir  de  sa  propriété  ajoute 
à  ses  droits  et  à  l'obligation  que  doit  lui  avoir  le  public,  et  impose 
d'autant  plus  à  ce  public  le  devoir  d'y  renoncer  du  moment  qu'il 
le  désire.  Si  mon  oncle,  comme  vous  scmblez  le  dire,  eu  a  fait  une 
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donation  spéciale,  il  doit  y  avoir  une  loi  qui  autorise  la  communauté 
à  l'accepter,  ou  du  moins  un  fidéicommis.En  existe-t-il? 

—  Je  conviens,  monsieur  John  Effingham,  que  je  n'ai  vu  ni  loi, 
ni  décret,  et  je  doute  qu'il  en  existe.  Cependant  le  public  doit  avoir 
des  droits»  car  il  est  impossible  que  tout  le  monde  se  trompe. 

—  Rien  n'est  plus  commun  que  de  voir  des  communautés  en- 
tières se  tromper,  surtout  dans  les  moments  d'agitation. 

Tandis  que  son  cousin  parlait,  M.  Efflngham  ouvrit  un  secrétaire, 
y  prit  une  liasse  de  papiers,  et  déplia  plusieurs  titres  en  parchemin 
auxquels  étaient  attachés  de  grands  sceaux  portant  les  armoiries 
de  l'ancienne  colonie  et  celles  d'Angleterre. 

—  Voici  mes  titres  de  propriété,  Monsieur,  dit-il  à  Aristobule  ; 
si  le  public  en  a  de  meilleurs,  qu'il  les  produise,  et  je  céderai  sur- 
le-champ  à  ses  prétentions. 

—  Personne  ne  doute  que  le  roi,  par  son  agent  autorisé,  le  gou- 
verneur de  la  colonie  de  New-York,  n'ait  accordé  cette  propriété 
à  un  de  vos  prédécesseurs,  monsieur  Effingham,  et  qu'elle  ne  soit 
légalement  échue  à  votre  père  ;  mais  tout  le  monde  affirme  que  ce 
dernier  a  volontairement  accordé  cette  pointe  au  public  pour  son 
usage. 

—  Je  suis  charmé  que  la  question  se  resserre  dans  des  limites  si 
faciles  à  vérifier.  Quelle  preuve  y  a-t-il  que  mon  père  ait  jamais  eu 
cette  intention? 

~  Le  bruit  commun.  J'ai  parlé  à  vingt  habitants  du  village,  et 
tous  s'accordent  à  dire  que  la  pointe  a  été  à  l'usage  du  public  comme 
propriété  publique  depuis  un  temps  immémorial. 

—  Aurez-vous  la  bonté,  monsieur  Bragg,  de  me  nommer  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  font  cette  assertion? 

Aristobule  nomma  sur-le-champ  les  personnes  dont  il  venait  de 
parler,  et  il  y  mit  un  empressement  qui  prouvait  qu'il  pensait  que 
leur  témoignage  était  irrécusable. 

—  De  tous  ceux  que  vous  venez  de  nommer,  dit  M.  Effingham, 
je  n'en  connais  que  trois,  et  ce  sont  presque  des  enfants.  Les  douze 
premiers  sont  certainement  des  gens  qui  ne  connaissent  de  ce  vil- 
lage que  ce  qu'ils  ont  pu  y  glaner  depuis  quelques  années  qu'ils  y 
demeurent,  et  je  crois  que  les  autres  ne  l'habitent  que  depuis  quel- 
ques semaines. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  Edouard,  dit  John  Effingham,  qu'un 
«  toujours  »  américain  signifie  dix -huit  mois,  et  qu'un  «  temps 
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immémorial  »  ne  remonte  qu'à  la  dernière  crise  du  système  mo- 
nétaire? 

',  —  Les  hommes  que  je  viens  de  citer,  Monsieur,  font  partie  de 
la  population,  reprit  Aristobule  ;  et,  du  premier  au  dernier,  ils 
sont  tous  prêts  à  faire  serment  que  votre  père,  de  manière  ou 
d'autre,  car  ils  n'entrent  pas  dans  des  détails  minutieux,—  a  donné 
au  public  des  droits  sur  cette  propriété. 

—  Ils  se  trompent,  et  je  serais  fâché  qu'aucun  d'eux  appuyât 
une  fausseté  par  un  serment.  —  Voilà  mes  titres  ;  que  le  public  en 
montre  de  meilleurs,  s'il  le  peut,  —  un  titre  quelconque. 

—  Votre  père  peut  avoir  abandonné  ce  terrain  au  public,  et  ce 
serait  un  titre  valable. 

--  Il  n'en  a  rien  fait,  et  j'en  suis  la  preuve  vivante.  Il  l'a  laissé 
à  ses  héritiers  en  mourant,  et  j'ai  exercé  pleinement  tous  les  droits 
de  propriété  jusqu'à  mon  départ.  Il  est  vrai  que  je  ne  l'ai  pas  mis 
dans  ma  poche  pour  voyager,  mais  je  l'ai  laissé  en  partant  sous  la 
protection  des  lois,  et  je  crois  que  le  riche  peut  l'invoquer  comme 
le  pauvre,  quoique  nous  soyons  dans  un  pays  libre. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  puisque  vous  paraissez  si  ferme,  je  sup- 
pose qu'il  faudra  qu'un  jury  en  décide  ;  mais  je  vous  avertis  en 
homme  qui  connaît  son  pays,  que  la  déclaration  d'un  jury,  rendue 
contre  l'opinion,  est  ce  que  vous  ne  pouvez  espérer.  Si  l'on  prouve 
que  votre  père  a  eu  l'intention  de  donner  cette  propriété  au  pu- 
blic, c'est  une  affaire  perdue. 

M.  Effingham  examina  un  instant  ses  papiers,  et  en  ayant  choisi 
un,  il  le  passa  à  M.  Bragg,  en  lui  indiquant  un  alinéa  parti- 
culier. 

—  Voici  le  testament  de  feu  mon  père,  Monsieur,  et  vous  verrez 
ici  qu'il  dispose  spécialement  de  la  pointe  en  question,  la  laissant  à 
ses  héritiers  en  des  termes  qui  écartent  toute  idée  d'aucune  inten- 
tion de  la  donner  au  public.  C'est  du  moins  la  dernière  preuve  que 
moi ,  son  fils  unique,  son  seul  héritier,  et  l'exécuteur  de  ses  der- 
nières volontés,  je  possède  de  ses  désirs.  Si  ce  public  errant  et  de 
temps  immémorial,  dont  vous  parlez,  en  a  une  meilleure,  j'attends 
avec  impatience  qu'il  la  produise. 

L'air  calme  de  M.  Effingham  avait  abusé  M.  Bragg,  qui  ne 
s'attendait  pas  à  une  preuve  qui  anéantissait  si  complètement  les  pré- 
tentions du  public.  La  clause  du  testament  qui  disposait  de  cette 
propriété  était  simple ,  claire  et  précise,  et  l'on  ne  pouvait  con- 
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tester  que  M.  Effmgham  n'eût  succédé  à  tous  les  droits  de  son 
père ,  sans  aucune  condition  ni  réserve. 

—  Cela  est  fort  extraordinaire  !  s'écria  Aristobule ,  après  avoir 
lu  plusieurs  fois  la  clause  du  testament,  et  chaque  lecture  con- 
tribuant à  rendre  la  question  encore  plus  claire  en  faveur  du 
propriétaire  véritable.  —  Le  peuple  aurait  dû  connaître  cette  dis- 
position de  feu  M.  Effingham. 

—  Je  crois  qu'il  l'aurait  dû,  avant  de  songer  à  dépouiller  son 
fils  de  sa  propriété  ;  ou  du  moins  il  aurait  dû  être  certain  qu'une 
telle  disposition  n'existait  pas. 

—  Vous  m'excuserez ,  monsieur  Effmgham;  mais  je  pense  que, 
dans  un  cas  semblable,  quand  le  public  s'est  imbu  d'une  fausse  idée, 
comme  je  conviens  à  présent  que  cela  est  clairement  prouvé  en  ce 
qui  concerne  cette  affaire ,  il  est  du  devoir  d'un  bon  citoyen  de  l'é- 
clairer et  de  l'informer  qu'il  n'a  aucun  droit  à  l'objet  qu'il  réclame. 

—  C'est  ce  que  j'ai  déjà  fait  dans  l'avertissement  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  porter  au  journal,  quoique  je  nie  que  je  fusse 
obligé  à  le  faire. 

—  Mais ,  Monsieur ,  le  public  est  mécontent  du  mode  que  vous 
avez  adopté  pour  le  détromper. 

—  C'est ,  je  crois ,  le  mode  qui  est  usité  en  pareil  cas. 

—  11  attend  quelque  chose  de  différent,  Monsieur,  dans  une 
affaire  où  le  public  est...  est... 

—  Dans  son  tort  !  s'écria  John  Effmgham.  J'avais  déjà  entendu 
parler  de  cette  affaire,  Edouard,  et  je  blâme  votre  modération. 
Est-il  vrai  que  vous  ayez  dit  à  plusieurs  de  vos  voisins  que  vous 
n'avez  pas  dessein  de  les  empêcher  de  se  promener  sur  la  pointe,  ni 
même  d'y  pêcher ,  et  que  votre  seule  intention  est  de  pouvoir  y 
aller  avec  votre  famille  sans  y  être  troublé  par  des  importuns. 

—  Très-certainement,  John.  Mon  seul  désir  est  de  conserver 
cette  propriété ,  telle  que  je  l'ai  reçue ,  à  ceux  à  qui  elle  a  été  spé- 
cialement laissée  ;  d'en  assurer  de  temps  en  temps  la  jouissance 
tranquille  à  ceux  qui  y  ont  le  meilleur  droit ,  et  de  prévenir  la 
dévastation  qui  a  déjà  eu  lieu  parmi  les  arbres  par  ces  hommes 
grossiers  qui  s'imaginent  être  tout  le  public,  et  devenir  eux-mêmes 
les  maîtres  toutes  les  fois  que  le  public  a  quelque  droit.  Du  reste, 
je  n'entends  priver  mes  voisins  d'aucun  des  amusements  qu'ils 
peuvent  trouver  sur  ce  terrain. 

—  Veus  êtes  beaucoup  plus  indulgent  que  je  ne  le  serais,  et  que 
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vous  ne  le  serez  peut-être  vous-même  quand  vous  aurez  lu  ceci. 
A  ces  mots,  John  Effingham  remit  à  son  cousin  un  petit  placard 
qui  convoquait  pour  le  soir  même  une  assemblée  des  habitants  pour 
résister  à  la  prétention  arrogante  de  M.  Effingham  sur  la  propriété 
qu'on  lui  contestait.  Ce  placard  portait  les  marques  ordinaires  d'un 
esprit  faible,  méchant  et  vulgaire  ;  on  affectait  d'y  appeler  M.  Effin- 
gham un  M.  Effingham ,  et  il  n'était  revêtu  d'aucune  signature. 

—  Ceci  mérite  à  peine  notre  attention,  John,  dit  M.  Effingham 
avec  douceur.  Des  assemblées  de  cette  espèce  ne  peuvent  décider 
de  la  validité  d'un  titre  ;  et  nul  homme  ayant  quelque  respect  pour 
lui-même  ne  voudra  être  l'instrument  d'une  si  misérable  tentative 
pour  empêcher  un  citoyen,  par  l'intimidation,  de  faire  valoir  ses 
droits. 

—  En  ce  qui  concerne  cette  assemblée,  dont  le  projet  a  été  formé 
par  l'ignorance  ou  une  basse  méchanceté,  je  conviens  avec  vous 
qu'elle  finira  probablement  comme  finissent  de  pareils  efforts,  par 
le  ridicule.  Mais... 

—  Pardon,  monsieur  John ,  s'écria  Aristobule,  l'agitation  est 
effrayante.  On  a  été  jusqu'à  parler  de  la  loi  de  Lynch  *. 

—  En  ce  cas,  dit  M.  Effingham,  il  faut  véritablement  montrer 
plus  de  fermeté.  —  Connaissez-vous,  Monsieur,  quelqu'un  qui  ait 
osé  faire  une  telle  menace? 

Aristobule  baissa  les  yeux  sous  le  regard  sévère  de  M.  Effing- 
ham, et  il  regretta  de  lui  en  avoir  tant  dit,  quoiqu'il  n'eût  dit 
que  la  vérité.  11  bégaya  une  explication  obscure  et  à  peine  intelli- 
gible, et  proposa  de  se  rendre  en  personne  à  l'assemblée,  afin  de 
bien  comprendre  ce  qui  s'y  passerait  sans  courir  le  risque  de  se 
méprendre.  M.  Effmgham  y  consentit;  car  il  était  trop  indigné  de 
cet  attentat  à  ses  droits  comme  citoyen  et  comme  homme  pour 
vouloir  discuter  ce  sujet  plus  longtemps  avec  son  gérant.  Aris- 
tobule partit.  John  Effingham  resta  avec  son  cousin  longtemps 
après  que  tout  le  reste  de  la  famille  se  fut  retiré  chacun  dans  son 
appartement,  et  pendant  ce  long  espace  de  temps  il  lui  commu- 
niqua sur  cette  affaire  bien  des  détails  que  M.  Effingham  ne  con- 
naissait nullement. 

K .  La  loi  de  Lynch  consiste  en  deux  mots  :  «  se  rentJre  justice  à  soi-m^me.  »  Il  y  ■  eu  piu- 
tleurs  exemples  de  cet  abus  dans  les  établissements  éloignés  du  centre  des  Etats-Dnig. 


CHAPITRE  XV. 


On  vendra  en  Angleterre  pour  un  penny  le  pain  de 
sept  demi-pence  ;  le  pot  à  trois  cercles  en  aura 
dix;  je  déclarerai  crime  de  félonie  de  boire  de  la 
pefite  bière;  tout  le  royaume  sera  en  commun, 
et  mon  cheval  paitra  l'herbe  dans  Cheapside. 

Jack  Cade. 


Quoique  l'affaire  de  la  pointe  continuât  à  répandre  Fagitation 
le  jour  suivant  dans  le  village  de  Ternpleton ,  on  l'avait  presque 
oubliée  au  wigwam.  Plein  de  confiance  dans  ses  droits,  M.  Effing- 
ham,  quoique  indigné  qu'on  voulût  abuser  ainsi  de  sa  longue 
libéralité,  grâce  à  laquelle  ce  terrain  avait  été  ouvert  au  public, 
ce  qui  n'avait  été  que  trop  souvent  gênant  et  désagréable  pour  le 
propriétaire,  avait  pour  le  moment  écarté  ce  sujet  de  son  esprit, 
et  repris  ses  occupations  ordinaires.  Il  n'en  était  pas  de  même  d(; 
M.  Bragg.  Il  avait  assisté  à  l'assemblée  comme  il  l'avait  promis ,  et 
maintenant  une  sorte  d'importance  mystérieuse  semblait  régler 
tous  ses  mouvements,  comme  s'il  eût  été  le  dépositaire  de  quelque 
grand  secret.  Cependant  personne  n'y  faisait  attention;  car  Aris- 
tobule ,  ses  secrets  et  ses  opinions  avaient  trop  peu  de  prix  aux 
yeux  de  la  plus  grande  partie  de  la  compagnie  pour  qu'on  s'en 
inquiétât.  Il  avait  pourtant  trouvé  un  homme  qui  sympathisait 
avec  lui  en  la  personne  de  M.  Dodge,  qui,  grâce  à  la  grande  poli- 
tesse de  M.  Effingham,  avait  été  invité  à  passer  quelques  jours 
avec  ceux  dans  la  compagnie  desquels  il  avait,  fort  involontaire- 
ment, couru  tant  de  périls.  Ils  devinrent  bientôt  amis  intimes  ;  et 
tout  étranger  qui  aurait  été  témoin  de  leurs  conférences  secrètes 
dans  des  coins ,  de  leurs  conversations  à  demi-voix ,  et  de  leurs 
secouements  d'épaules,  les  aurait  crus  chargés  des  affaires  les 
plus  importantes  de  l'État.  Mais  cette  pantomime,  qui  avait  pour 
but  d'éveiller  l'attention  générale,  était  à  peu  près  perdue  pour 
toute  la  compagnie.  Les  dames ,  accompagnées  de  Paul  et  du  ba- 
ronnet, allèrent  faire  une  promenade  à  pied  dans  la  forêt  après  le 
déjeuner,  et  les  deux  cousins  continuèrent  à  lire  avec  une  indif- 
férence contrariante  les  journaux  qui  arrivaient  de  la  ville  tous  les 
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matins.  Ni  Aristobule  ni  M.  Dodge  n'y  purent  résister  plus  long- 
temps ;  et  après  avoir  mis  leur  esprit  à  la  torture  -pour  engager 
l'un  ou  l'autre  à  leur  faire  quelque  question  sur  l'assemblée  de  la 
veille,  le  désir  de  se  décharger  le  cœur  l'emporta  sur  leur  affecta- 
tion de  mystère,  et  ils  firent  prier  M.  Effingham  de  leur  donner 
audience  dans  sa  bibliothèque.  M.  Effingham  y  consentit  ;  mais 
prévoyant  quel  serait  le  sujet  de  la  conversation,  il  pria  John  de 
rester.  Tous  quatre  furent  bientôt  réunis  dans  cet  appartement. 
A  l'instant  même  où  sa  demande  d'une  entrevue  venait  de  lui 
être  accordée,  Aristobule  hésita  sur  ce  qu'il  devait  dire.  Enfin 
M.  Effingham  lui  ayant  dit  qu'il  était  prêt  à  l'entendre,  il  sentit 
qu'il  était  trop  tard  pour  changer  de  détermination. 

—  J'ai  assisté  à  l'assemblée  d'hier  soir,  comme  nous  en  étions 
convenus,  monsieur  Effingham,  dit-il,  et  c'est  avec  beaucoup  de 
regret  que  je  me  trouve  forcé  d'en  rapporter  le  résultat  à  un 
homme  pour  qui  j'ai  un  si  profond  respect. 

—  L'assemblée  a  donc  eu  lieu?  dit  M.  Effingham  en  faisant  une 
légère  inclination  pour  répondre  au  compliment  du  gérant. 

—  Oui,  Monsieur;  et  je  crois  que  M.  Dodge  vous  dira  que  l'as- 
semblée était  nombreuse.  ■ 

—  Le  public  était  convenablement  représenté ,  dit  l'éditeur  du 
Furet  Actif;  cinquante  à  soixante  personnes  étaient  présentes. 

—  Le  pubHc  a  très-certainement  le  droit  de  s'assembler  et  de 
délibérer  sur  les  droits  qu'il  peut  croire  lui  appartenir,  dit 
M.  Effingham  ;  je  n'ai  rien  à  dire  contre  une  telle  démarche.  Mais 
je  pense  qu'il  aurait  mieux  consulté  sa  propre  dignité ,  s'il  avait 
exigé  que  la  convocation  fût  faite  par  des  hommes  plus  respec- 
tables que  ceux  qui ,  m'a-t-on  dit ,  sont  à  la  tête  de  cette  affaire , 
et  qu'elle  fût  conçue  en  termes  plus  convenables. 

Aristobule  jeta  un  coup  d'œil  sur  M.  Dodge ,  et  M.  Dodge  jeta  un 
coup  d'œil  sur  Aristobule  ;  car  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  champions 
politiques  ne  se  faisait  une  idée  de  la  dignité  calme  avec  laquelle 
un  homme  bien  élevé  pouvait  envisager  une  affaire  de  cette  nature. 

—  Ils  ont  adopté  plusieurs  résolutions ,  Monsieur,  dit  Aristobule 
avec  la  gravité  qu'il  prenait  toujours  quand  il  parlait  do  choses  de 
cette  nature;  —  oui,  Monsieur,  plusieurs  résolutions. 

—  On  devait  s'y  attendre,  répondit  M.  Effingham  en  souriant. 
Les  Américains  sont  un  peuple  qui  aime  les  résolutions.  Trois 
hommes  ne  peuvent  se  réunir  sans  nommer  un  président  et  un 
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secrétaire,  et  une  résolution  est  une  suite  aussi  naturelle  d'une 
telle  ((•  organisation ,  »  —  je  crois  que  c'est  le  mot  consacré ,  — 
qu'un  œuf  est  celle  du  caquetage  d'une  poule. 

—  Mais,  Monsieur,  vous  ne  savez  pas  encore  quelle  est  la  nature 
des  résolutions  qu'ils  ont  prises. 

—  Rien  de  plus  vrai ,  monsieur  Bragg  ;  c'est  un  renseignement 
que  j'aurai  le  plaisir  d'obtenir  de  vous. 

Aristobule  et  Steadfast  se  regardèrent  encore  avec  un  air  de  sur- 
prise, car  ils  ne  pouvaient  revenir  de  leur  étonnement  qu'un 
homme  pût  être  si  indifférent  aux  résolutions  prises  par  une 
assemblée  régulièrement  organisée,  ayant  un  président  et  un 
secrétaire ,  et  se  disant  le  public  d'une  manière  si  peu  équivoque. 

—  C'est  un  devoir  dont  je  m'acquitte  à  contre-cœur,  monsieur 
EfGngham  ;  mais ,  puisque  vous  l'exigez ,  il  faut  le  remplir.  La  pre- 
mière résolution  qu'ils  ont  prise  est  que  feu  votre  père  avait  l'in- 
tention de  donner  la  pointe  au  public. 

—  Cette  résolution  doit  décider  l'affaire.  Elle  détruit  toutes  les 
résolutions  de  mon  père  sur  le  même  sujet.  Mais  se  sont-ils  arrêtés 
à  la  pointe,  monsieur  Bragg?  n'ont-ils  pas  aussi  pris  une  résolution 
portant  que  feu  mon  père  avait  intention  de  donner  au  public  sa 
femme  et  ses  enfants? 

--  Non ,  Monsieur;  il  n'a  rien  été  dit  sur  cet  objet. 

—  Je  ne  puis  trop  exprimer  ma  reconnaissance  de  leur  modé- 
ration ,  car  ils  avaient  autant  de  droit  de  prendre  cette  résolution 
que  la  première. 

—  Le  pouvoir  du  public  est  redoutable,  monsieur  Effingham. 

—  Oui,  Monsieur;  mais  heureusement  celui  de  la  République 
l'est  encore  davantage,  et  je  compte  sur  son  appui  en  cette  crise. 
—  Crise ,  n'est-il  pas  le  mot  d'usage ,  John  ? 

—  Qu'il  y  ait  un  changement  d'administration ,  qu'une  diligence 
vienne  à  verser,  ou  qu'un  cheval  de  charrette  meure,  tout  cela 
est  également  une  crise  dans  le  vocabulaire  américain ,  Edouard. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Bragg ,  après  avoir  adopté  la  résolution 
qu'ils  connaissent  les  intentions  de  mon  père  mieux  qu'il  ne  les 
connaissait  lui-même,  comme  le  prouve  la  méprise  qu'il  a  faite 
dans  son  testament,  qn'ont-ils  fait  de  plus  dans  la  plénitude  du 
pouvoir  du  public  ? 

—  Ils  ont  pris  une  seconde  résolution  portant  qu'il  était  de  votre 
devoir  d'exécuter  les  intentions  de  votre  père. 
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—  A  cet  égard,  nous  sommes  parfaitement  d'accord ,  et  le  public 
le  découvrira  très  probablement  avant  la  fin  de  cette  affaire.  C'est 
une  des  plus  pieuses  résolutions  que  j'aie  jamais  vu  prendre  par  le 
public.  En  ont-ils  adopté  encore  quelque  autre  ? 

Malgré  sa  longue  habitude  de  basse  déférence  pour  les  hommes 
qu'il  était  accoutumé  à  appeler  le  public,  M.  Bragg  avait  pour  les 
principes  et  le  caractère  de  ^ï.  Effingham  un  respect  que  nul  so- 
phisme, nul  encouragement  dans  les  pratiques  de  confusion  sociale, 
ne  pouvaient  vaincre,  et  il  hésita  un  instant  è  lui  communiquer  la 
résolution  suivante.  Mais  voyant  que  M.  Effingham  et  son  cousin 
attendaient  qu'il  parlât,  il  fut  obligé  de  faire  taire  ses  scrupules  et 
de  s'expliquer  clairement. 

—  Je  suis  fâché  d'être  obligé  d'ajouter,  monsieur  Effingham, 
qu'ils  ont  déclaré  ensuite  que  vous  vous  étiez  rendu  odieux  par 
votre  conduite  relativement  à  la  pointe,  et  que  cette  conduite  et 
votre  avertissement  leur  inspiraient  un  souverain  mépris. 

—  Si  je  dois  être  regardé  comme  odieux,  dit  M.  Effingham  avec 
le  plus  grand  calme,  parce  que  je  réclame  le  droit  de  disposer  à 
mon  gré  de  ce  qui  m'appartient,  que  doit-on  penser  de  votre  pu- 
blic qui  prétend  disposer  de  ce  qui  n'est  pas  à  lui  ? 

—  Tout  le  monde  ne  regardera  certainement  pas  cette  résolu- 
tion du  même  œil.  Je  me  suis  hasardé  à  donner  à  entendre  à  l'as- 
semblée qu'il  pouvait  y  avoir  quelque  méprise;  mais... 

—  Elle  a  décidé,  suivant  l'usage,  qu'elle  était  infaillible,  dit 
John  Effingham,  qui  avait,  non  sans  peine,  gardé  le  silence  jusques 
alors.  Vous  pouvez  regarder  cette  affaire  comme  il  vous  plaira , 
Edouard  ;  mais  à  mes  yeux  c'est  un  attentat  contre  la  vérité,  une 
violation  des  lois,  un  outrage  indécent  aux  droits  d'un  citoyen. 

—  Que  dites-vous,  monsieur  John!  Vous  oubliez  que  ces  réso- 
lutions ont  été  adoptées  par  une  assemblée  publique;  —  une 
assemblée  publique  est  sacrée  ! 

John  Effingham  allait  lui  répondre  avec  tout  le  mépris  que  lui 
inspirait  un  tel  abus  des  termes,  mais  un  geste  de  son  cousin  l'en- 
gagea à  garder  le  silence. 

—  Voulez-vous  à  présent,  monsieur  Bragg,  dit  ce  dernier,  me 
donner  quelque  idée  de  la  composition  de  cette  assemblée? 
M.  Howel  n'y  était  certainement  pas? 

Aristobule  fut  obligé  de  convenir  que  M.  Ilowel  ne  s'y  trouvait 
pas,  M.  Effingham  nomma  ensuite  vingt  à  trente  des  habitants  les 
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plus  respectables  et  les  plus  éclairés  du  village ,  en  y  comprenant 
ceux  qui,  parleur  âge,  leur  position  dans  le  monde,  et  leur  longue 
résidence  à  Templeton,  avaient  le  droit  de  prendre  intérêt  à  une 
telle  question ,  et  aucun  d'eux  n'y  avait  paru.  Surpris  de  ce  résul- 
tat ,  d'après  le  ton  d'importance  avec  lequel  M.  Bragg  avait  parlé 
de  l'assemblée,  il  lui  demanda  ensuite  les  noms  de  ceux  qui  s'é- 
taient mis  le  plus  en  avant  dans  cette  affaire.  Le  plus  grand  nombre 
se  composait  de  cette  population  flottante  qui  forme  une  si  grande 
partie  de  la  plupart  des  communautés  américaines,  et  il  y  en  avait 
même  qui  n'avaient  pas  demeuré  plus  d'un  mois  à  Templeton. 

—  Ces  hommes  me  sont  étrangers  pour  la  plupart,  dit  M.  Effin- 
gham ,  et  d'api'ès  leur  âge  et  le  peu  de  durée  de  leur  résidence 
dans  ce  village  ils  ne  peuvent  connaître  le  mérite  de  la  question 
contestée ,  ni  rien  savoir  de  mon  père,  qui  est  mort  il  y  a  près  de 
trente  ans. 

— Ils  n'en  forment  pas  moins  le  peuple,  Monsieur. 

—  Non,  Monsieur,  ils  ne  forment  pas  le  peuple.  C'est  une  pré- 
tention impudente;  ils  n'ont  pas  plus  de  droit  à  être  considérés 
ainsi,  qu'à  vouloir  s'emparer  de  ma  propriété. 

—  Il  suffit  qu'ils  se  regardent  comme  le  peuple  pour  qu'ils  pré- 
tendent avoir  le  droit  de  tout  faire,  dit  John  Effingham.  J'espère, 
Edouard,  que  vous  n'avez  pas  dessein  de  supporter  de  telles 
insultes? 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse,  John,  si  ce  n'est  d'avoir  pitié 
d'hommes  assez  ignorants  pour  vouloir  s'ériger  en  juges  dans  leur 
propre  cause?  Certainement  je  soutiendrai  mes  droits  légitimes; 
c'est  même  à  présent  un  devoir  dont  je  dois  m'acquitter  pour  l'hon- 
neur des  lois  de  notre  pays  ;  mais  je  ne  vois  pas  que  vous  puissiez 
exiger  autre  chose  de  moi. 

—  Mais  ils  ont  publiquement  exprimé  leur  mépris  pour  vous. 

—  Ce  qui  est  le  signe  le  plus  sûr  qu'ils  ne  me  méprisent  pas. 
Le  mépris  est  silencieux,  et  l'on  n'en  fait  jamais  parade  aux  yeux 
du  monde  On  ne  méprise  pas  un  homme  quand  on  croit  nécessaire 
de  faire  une  déclaration  solennelle  qu'on  le  méprise.  J'espère  que 
ma  conduite  prouvera  de  quel  côté  le  mépris  se  trouve  réellement. 

—  Ils  se  sont  rendus  coupables  de  libelle  contre  vous  en  prenant 
une  résolution  pour  vous  déclarer  odieux. 

—  C'est  à  la  vérité  une  forte  mesure ,  et  elle  mérite  d'être  ré- 
primée dans  l'intérêt  des  lois  et  des  bonnes  mœurs.  Personne  ne 
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peut  se  mettre  moins  en  peine  que  moi,  monsieur  Bragg,  d'opi- 
nions dont  la  fausseté  est  si  clairement  démontrée  par  la  manière 
absurde  dont  ceux  qui  les  avouent  se  sont  laissé  induire  en 
erreur;  mais  c'est  aller  trop  loin,  quand  quelques  membres  de  la 
communauté  se  permettent  de  prendre  de  telles  libertés  à  l'égard 
d'un  citoyen,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'un  droit  prétendu  qu'ils 
réclament.  Je  vous  prie  donc  de  les  informer  que ,  s'ils  osent  pu- 
blier leur  résolution  qui  me  déclare  odieux,  je  leur  apprendrai  ce 
qu'ils  paraissent  ne  pas  savoir  encore ,  que  nous  vivons  dans  un 
pays  gouverné  par  des  lois;  je  les  ferai  assigner  pour  cette  offense. 
J'espère  que  c'est  m'expliquer  assez  clairement. 

Aristobule  resta  confondu.  Faire  assigner  le  public  était  une 
chose  dont  il  n'avait  jamais  entendu  parler,  et  il  commença  à  s'a- 
percevoir que  la  question  avait  deux  faces.  Cependant  son  respect 
pour  les  assemblées  publiques,  et  sa  soif  de  popularité,  le  déci- 
dèrent à  ne  pas  abandonner  l'affaire  sans  un  nouvel  effort. 

—  Ils  ont  déjà  ordonné  que  leurs  résolutions  fussent  publiées, 
Monsieur,  dit-il ,  comme  si  cet  ordre  n'eût  pu  être  révoqué. 

—  Je  crois,  Monsieur,  que  lorsqu'il  s'agira  d'en  venir  au  fait, 
et  qu'ils  songeront  aux  peines  qui  résulteront  d'une  poursuite,  les 
chefs  commenceront  à  songer  à  leur  personne  plus  qu'à  leur  carac- 
tère public.  Ceux  qui  chassent  en  troupes,  comme  les  loups,  ont 
ordinairement  peu  de  courage  quand  ils  sont  seuls  :  la  Cn  le  prou- 
vera. 

—  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  que  cette  fâcheuse  affaire  put 
s'arranger  à  l'amiable,  dit  Aristobule.  Elle  fera  naître  des  animo- 
sités ,  et  rendra  le  voisinage  déplaisant. 

.  —On  pourrait  le  croire,  dit  John  EfQngham,  car  personne 
n'aime  à  être  persécuté. 

—  Mais  ici,  monsieur  John ,  c'est  le  public  qui  se  croit  persécuté. 

—  Ce  terme ,  appliqué  à  un  corps  qui  non-seulement  fait  la  loi , 
mais  qui  l'exécute ,  est  si  évidemment  absurde,  que  je  suis  surpris 
qu'il  se  trouve  quelqu'un  qui  veuille  l'employer.  —  Mais,  monsieur 
Bragg,  vous  avez  vu  des  pièces  qui  doivent  vous  avoir  convaincu 
que  le  public  n'a  pas  le  moindre  droit  à  cette  pointe  de  terre. 

—  Cela  est  vrai,  Monsieur;  mais  vous  voudrez  bien  vous  sou- 
venir que  le  peuple  ne  sait  pas  ce  que  je  sais  à  présent. 

—  Et  vous  voudrez  bien  vous  souvenir,  Monsieur,  que,  loi^quil 
plaît  au  peuple  de  prendre  un  ton  si  haut,  comme  dans  cette 
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affaire,  il  doit  s'assurer  qu'il  en  a  le  droit.  L'ignorance,  en  pareil 
cas,  est  comme  l'excuse  tirée  d'un  état  d'ivresse,  elle  ne  fait  que 
doubler  la  faute. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  monsieur  John ,  que  M.  EQingliam  aurait 
pu  informer  les  citoyens  de  l'état  réel  des  choses?  Le  peuple  a-t-il 
si  grand  tort  pour  avoir  fait  une  méprise  ? 

—  Puisque  vous  me  faites  cette  question  franchement,  monsieur 
Bragg,  j'y  répondrai  avec  la  même  sincérité.  M.  Effmgham  est  un 
homme  d'un  âge  mûr,  fils,  héritier  et  exécuteur  testamentaire 
d'un  homme  que  tout  le  monde  convient  avoir  été  propriétaire  de 
la  pointe  de  terre  contestée.  Connaissant  ses  propres  affaires,  ce 
M.  Effingham ,  en  vue  de  la  tombe  de  son  père ,  et  sous  le  toit 
paternel,  a  eu  l'intolérable  impudence... 

—  Arrogance,  est  le  mot  employé  par  le  pubHc ,  John,  dit 
M.  Effingham  en  souriant. 

—  Eh  bien!  l'intolérable  arrogance  de  supposer  que  ce  qui  lui 
appartient  est  à  lui  ;  et  il  ose  l'affirmer  sans  avoir  eu  la  politesse 
d'envoyer  ses  titres  et  ses  papiers  privés  à  tous  ceux  qui  habitent 
ce  village  depuis  si  peu  de  temps ,  qu'ils  ne  peuvent  savoir  rien  de 
ce  qui  s'y  est  passé  depuis  un  demi-siècle.  Quelle  arrogance  impar- 
donnable ,  Edouard  ! 

—  Vous  paraissez  oublier,  monsieur  John ,  que  le  public  a  droit 
d'être  traité  avec  plus  d'attention  qu'un  particulier.  S'il  a  commis 
une  erreur,  il  fallait  le  détromper. 

—  Sans  contredit  ;  et  je  conseille  à  M.  Effingham  de  vous  char- 
ger, vous,  son  gérant,  d'aller  montrer  à  chaque  homme ,  à  chaque 
femme ,  à  chaque  enfant  du  village ,  ses  titres  de  propriété ,  et  le 
testament  de  son  père ,  et  de  leur  en  faire  à  tous  la  lecture ,  afin 
que  tous,  hommes,  femmes,  enfants,  puissent  être  bien  convain- 
cus qu'ils  n'ont  aucun  droit  aux  propriétés  d'Edouard  Effingham.. 

—  On  pourrait  adopter  une  marche  plus  courte ,  Monsieur. 

—  On  le  pourrait  sans  doute,  mais  c'est  ce  que  mon  cousin  a  déjà 
fait  en  faisant  insérer  dans  le  journal ,  suivant  l'usage  ,  son  aver- 
tissement. Au  surplus  vous  devez  savoir,  monsieur  Bragg,  qu'il  y 
a  trois  ans ,  quand  je  faisais  faire  des  réparations  à  cette  maison , 
je  me  suis  donné  beaucoup  de  peine  pour  rectifier  l'erreur  que 
j'appris  alors  que  votre  public  immaculé  avait  commise  par  son 
penchant  à  vouloir  connaître  les  affaires  des  autres  mieux  que  les 
parties  intéressées  ne  les  connaissent  elles-mêmes. 
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Aristobule  ne  dit  rien  de  plus,  mais  il  renonça  à  l'affaire,  de 
désespoir.  Il  sortit  de  la  maison ,  et  alla  informer  les  esprits  les  plus 
ardents  de  la  détermination  de  M.  Effingham  de  ne  pas  se  laisser 
intimider  par  les  résolutions  d'une  prétendue  assemblée  publique. 
Le  sens  commun ,  pour  ne  pas  dire  l'honnêteté  commune ,  com- 
mença à  reprendre  peu  à  peu  son  ascendant ,  et  la  prudence  mit 
aussi  son  poids  dans  la  balance.  Cependant  Aristobule  et  M.  Dodge 
furent  d'accord  que  c'était  une  témérité  inouïe  de  résister  ainsi  à 
la  volonté  du  peuple ,  et  cela  sans  que  le  motif  fût  proportionné  à 
l'audace;  car  la  valeur  intrinsèque  de  la  pointe  contestée  n'avait 
d'importance  pour  aucune  des  deux  parties. 

Le  lecteur  ne  doit  pas  supposer  qu' Aristobule  Bragg  et  Stead- 
fast  Dodge  appartenaient  à  la  même  variété  de  l'espèce  humaine , 
parce  qu'ils  avaient  les  mêmes  idées  sur  cette  affaire,  et  d'autres 
traits  généraux  de  ressemblance  dans  leur  manière  de  penser.  Ils 
offraient  nécessairement  tous  deux  ces  traits  de  caste,  de  condi- 
tion, d'origine  et  d'opinions  qui  caractérisent  leur  ordre  parti- 
culier :  mais  quand  on  en  venait  à  ces  distinctions  plus  subtiles  qui 
marquent  l'espèce  et  l'individualité,  il  n'aurait  pas  été  facile  de 
trouver  deux  hommes  plus  essentiellement  différents.  Le  premier 
était  hardi  au  moral  et  au  physique,  aspirant  à  tout,  ayant  de  l'em- 
pire sur  lui-même,  adroit,  ayant  l'esprit  singulièrement  propre  à 
réussir  dans  ses  projets,  quand  il  savait  à  qui  il  avait  affaire,  et  in- 
telhgent  pour  les  conduire.  Si  la  nature  l'avait  jeté  dans  une  sphère 
plus  distinguée,  les  mêmes  qualités  qui  le  rendaient  si  propre  à  la 
situation  présente  se  seraient  plus  heureusement  développées,  et 
auraient  probablement  fait  de  lui  \m  homme  instruit,  aimable,  et  en 
état  de  contribuer  au  bonheur  de  ses  semblables.  Si  tel  n'était  pas 
son  destin,  c'était  un  malheur  plutôt  que  sa  faute  ;  car,  semblable 
à  une  cire  molle,  son  caractère  avait  pris  très-promptement  l'im- 
pression des  objets  avec  lesquels  il  était  en  contact.  D'une  autre 
part,  Steadfast  Dodge  était  naturellement  hypocrite,  lc\che,  vain, 
envieux  et  méchant,  et  les  circonstances  n'avaient  fait  que  prêter 
leur  aide  à  la  tendance  naturelle  de  son  caractère.  Que  des  hommes 
jetés  par  la  nature  dans  deux  moules  si  différents  se  fussent  ren- 
contrés comme  à  un  point  central  commun  dans  un  si  grand  nom- 
bre de  leurs  opinions  et  de  leurs  habitudes,  c'était  le  résultat  de 
leur  éducation  et  du  chapitre  des  accidents. 

Entre  les  autres  pointsde  ressemblance  qui  existaient  entre  eux, 
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était  leur  coutume  de  confondrela  cause  etles  effets  des  institutions 
particulières  sous  lesquelles  ils  vivaient  et  avaient  été  élevés.  Parce 
que  la  loi  donnait  au  peuple  cette  autorité  qui,  sous  d'autres  sys- 
tèmes, est  confiée  à  un  seul  homme  ou  au  petit  nombre,  ils  s'ima- 
ginaient que  le  peuple  était  investi  d'un  pouvoir  bien  plus  grand 
qu'ils  ne  l'auraient  cru,  s'ils  eussent  bien  compris  leurs  propres 
principes  ;  en  un  mot,  ils  commettaient  l'un  et  l'autre  cette  mé- 
prise qui  devient  trop  commune  en  Amérique,  celle  de  supposer 
que  les  institutions  du  pays  étaient  des  moyens  et  non  une  fin. 
D'après  cette  fausse  idée,  ils  ne  voyaient  que  le  mécanisme  du 
gouvernement,  et  oubliaient  que  le  pouvoir  qui  était  donné  collec- 
tivement au  peuple  ne  lui  était  accordé  que  pour  lui  assurer  toute 
la  liberté  dont  peuvent  jouir  les  individus.  Aucun  d'eux  ne  s'était 
assez  élevé  au-dessus  des  idées  vulgaires  pour  comprendre  que 
l'opinion  publique,  pour  être  toute-puissante  ou  même  formidable 
au-delà  d'une  effervescence  temporaire,  doit  être  conforme  à  la 
justice,  et  que  si  un  homme  se  rend  méprisable  en  adoptant  incon- 
sidérément et  injustement  de  fausses  idées,  des  corps  d'hommes, 
tombant  dans  la  même  erreur,  encourent  les  mêmes  peines,  et,  en 
outre,  le  reproche  de  s'être  comportés  en  lâches. 

Tous  deux  avaient  encore  commis  une  autre  méprise,  faute  de 
savoir  distinguer  les  principes.  La  résistance  d'un  individu  à  la 
volonté  populaire  leur  paraissait  en  soi-même  un  acte  d'arrogance 
et  d'aristocratie,  sans  qu'il  fût  besoin  d'examiner  la  question  de 
savoir  si  cet  individu  avait  tort  ou  raison.  Ils  croyaient  avec  assez 
de  justice,  dans  l'acception  générale  de  ce  terme,  que  le  peuple 
était  le  souverain,  et  ils  faisaient  partie  d'une  classe  nombreuse 
qui,  dans  une  démocratie,  regarde  la  désobéissance  au  souverain, 
même  dans  ses  caprices  illégaux,  à  peu  près  comme  le  sujet  d'un 
despote  considère  la  désobéissance  à  son  maître. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  dire  que  M.  Effingham  et  son  cousin 
pensaient  à  cet  égard  tout  différemment.  Judicieux,  juste  et  libéral 
dans  toute  sa  conduite,  le  premier  surtout  ne  songeait  qu'avec 
peine  à  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  il  se  promena  plusieurs  mi- 
nutes en  silence  après  le  départ  de  M.  Bragg,  étant  réellement 
trop  affligé  pour  pouvoir  parler. 

—  C'est  une  affaire  très-extraordinaire,  John,  dit-il  enfin.  Il  me 
me  semble  que  c'est  une  pauvre  récompense  de  la  libéralité  que 
j'ai  montrée  en  permettant  au  public,  depuis  trente  ans,  de  venir 
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se  récréer  sur  une  propriété  qui  m'appartient,  et  souvent,  très- 
souvent,  comme  vous  le  savez,  d'une  manière  gênante  pour  moi  et 
pour  mes  amis. 

—  Je  vous  avais  prévenu,  Edouard,  que  vous  ne  deWez  pas 
vous  attendre  à  retrouver  l'Amérique,  à  votre  retour,  telle  que 
vous  l'aviez  laissée  en  partant  pour  l'Europe.  Je  suis  convaincu 
qu'aucun  pays  n'a  subi  en  si  peu  de  temps  un  pareil  changement 
en  pire. 

—  Qu'une  prospérité  pécuniaire  sans  exemple  détériore  sensi- 
blement les  manières  de  ce  qu'on  appelle  le  monde,  en  introdui- 
sant tout  à  coup  dans  la  société  des  corps  nombreux  d'hommes  et 
de  femmes  sans  éducation  et  sans  instruction,  c'est  une  suite  natu- 
relle de  causes  évidentes.  Nous  devons  même  nous  attendre  à  ce 
que  cette  circonstance  corrompe  les  mœurs,  car  on  nous  a  appris 
à  croire  que  c'est  l'influence  la  plus  corruptrice  sous  laquelle  on 
puisse  vivre  ;  mais  j'avoue  que  je  ne  croyais  pas  voir  le  jour  où 
des  étrangers ,  oiseaux  de  passage ,  créatures  d'une  heure  ,  s'ar- 
rogeraient le  droit  de  demander  aux  anciens  habitants ,  depuis 
longtemps  établis  dans  le  pays ,  de  justifier  de  leur  titre  à  leurs 
propriétés,  sous  peine  d'en  être  dépouillés  par  la  violence,  chose 
extraordinaire  et  inouïe. 

—  Depuis  longtemps  établis!  répéta  John  en  riant.  Qu'appelez- 
vous  depuis  longtemps  établis?  N'avez-vous  pas  été  absent  dix  ans, 
et  ces  gens  ne  réduisent-ils  pas  tout  au  niveau  de  leurs  habitudes? 
Je  suppose  que  vous  vous  imaginez  que  vous  pouvez  aller  à  Rome, 
à  Constantinople ,  à  Jérusalem,  y  passer  quatre  à  cinq  lustres, 
revenir  ensuite  à  Templeton ,  et  en  reprenant  possession  de  votre 
maison  ,  vous  appeler  un  ancien  habitant  de  ce  village. 

— Bien  certainement!  je  le  suppose.  Combien  n'avons-nous  pas 
rencontré  d'Anglais,  de  Russes  et  d'Allemands  en  Italie,  qui  y 
séjournaient  depuis  bien  des  années,  et  qui  n'en  conservaient  pas 
moins  leurs  droits  naturels  et  leur  attachement  à  leur  patrie? 

—  Cela  est  vrai  dans  les  pays  où  la  société  est  permanente ,  où 
les  hommes  sont  accoutumés  à  voir  les  mémos  objets ,  les  mêmes 
figures ,  et  à  entendre  les  mêmes  noms  pendant  toute  leur  vie.  J'ai 
eu  la  curiosité  de  prendre  quelques  informations,  et  je  me  suis 
assuré  qu'aucune  des  anciennes  familles  établies  à  Templeton  n'a 
pris  part  à  cette  affaire  de  la  pointe ,  et  que  toutes  les  clameurs 
ont  été  poussées  par  ce  que  vous  appelez  les  oiseaux  de  passage. 
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Mais  qu'importe?  Ces  gens  s'imaginent  que  tout  est  réduit  auv  six 
mois  que  la  loi  exige  pour  avoir  le  droit  de  voter,  et  que  le  tour 
de  rôlo  dans  les  personnes  est  aussi  nécessaire  au  républicanisme 
que  le  tour  de  rôle  dans  les  places. 

—  N'est-il  pas  extraordinaire  que  des  gens  qui  ont  si  peu  de 
lumières  sur  ce  sujet  soient  si  indiscrets  et  prennent  un  ton  si 
péremptoire? 

—  Point  du  tout  en  Amérique ,  Edouard.  Regardez  autour  de 
vous ,  et  vous  verrez  des  aventuriers  prendre  le  dessus  partout  : 
dans  le  gouvernement ,  dans  les  villes ,  et  même  dans  les  villages. 
Nous  sommes  une  nation  changeante.  Je  conviens  pourtant  que 
c'est  la  suite  naturelle  de  causes  légitimes ,  car  un  immense  pays 
couvert  de  forêts  ne  peut  se  peupler  à  d'autres  conditions.  Mais 
cette  nécessité  a  vicié  le  caractère  national ,  et  l'on  ne  peut  souf- 
frir aucun  datu  quo ,  même  quand  il  est  utile.  Tout  contribue  à 
confirmer  ce  sentiment ,  et  rien  ne  le  combat.  Le  retour  constant 
des  élections  habitue  les  hommes  au  changement  de  leurs  fonc- 
tionnaires publics.  Le  grand  accroissement  de  la  population  amène 
de  nouvelles  figures ,  et  la  prompte  accumulation  des  richesses 
place  de  nouveaux  hommes  en  évidence.  L'architecture  du  pays 
n'est  pas  assez  respectable  pour  inspirer  le  désir  de  conserver 
les  bâtiments ,  sans  lesquels  nous  n'aurons  pas  de  monuments  à 
révérer. 

—  Nul  tableau  ne  manque  de  coloris  quand  vous  l'avez  retouché, 
John. 

—  Lisez  le  premier  journal  qui  s'offre  à  vous ,  et  vous  y  verrez 
les  jeunes  gens  du  pays  fortement  invités  à  s'assembler  pour  déli- 
bérer sur  les  affaires  publiques ,  comme  si  l'on  ne  voulait  plus 
des  conseils  et  de  l'expérience  de  leurs  pères.  Nul  pays  ne  peut 
prospérer  quand  le  mode  ordinaire  de  conduire  les  affaires  qui 
tiennent  à  la  racine  du  gouvernement  commence  par  un  tel  acte 
d'impiété  filiale. 

—  C'est  certainement  un  trait  désagréable  du  caractère  national  ; 
mais  nous  devons  nous  rappeler  les  artifices  employés  par  les  intri- 
gants pour  capter  ceux  qui  sont  encore  sans  expérience. 

—  Si  j'avais  un  fils  qui  eût  la  présomption  de  dénoncer  avec  si 
peu  de  respect  la  sagesse  et  l'expérience  de  son  père,  je  déshéri- 
terais le  drôle. 

—  Ah  !  John ,  c'est  un  fait  notoire  que  les  enfants  des  céfiba- 
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taircs  sont  particulièrement  bien  élevés.  Espérons  pourtant  que 
le  temps  amènera  d'autres  changements,  et  que  l'un  de  ces  change- 
ments sera  plus  de  constance  dans  les  personnes,  dans  les  choses 
et  dans  les  affections. 

—  Le  temps  amènera  des  changements ,  Edouard  ;  mais  pour  tout 
ce  qui  touche  aux  droits  individuels,  dès  qu'ils  blessent  le  caprice 
ou  de  prétendus  intérêts  populaires,  il  est  à  craindre  qu'ils  aient 
Heu  dans  un  tout  autre  sens  que  celui  que  vous  supposez. 

—  La  tendance  est  certainement  de  substituer  la  popularité  au 
droit;  mais  il  faut  prendre  le  bon  avec  le  mauvais.  Vous-même, 
John,  vous  ne  voudriez  pas  échanger  cet  état  d'oppression  popu- 
laire contre  aucun  des  autres  systèmes  de  gouvernement  que  vous 
connaissez. 

—  Je  n'en  sais  rien. — Non,  je  n'en  sais  rien.  De  tous  les  genres 
de  tyrannie ,  la  tyrannie  de  la  populace  est  celle  que  j'ai  le  plus  en 
horreur. 

—  Vous  aviez  coutume  d'admirer  le  système  de  gouvernement 
de  l'Angleterre,  dit  M.  Effingham  en  souriant  d'une  manière  que 
son  cousin  comprit  fort  bien  ;  mais  je  crois  que  vos  observations 
ont  un  peu  diminué  votre  admiration. 

—  Écoutez,  Edouard,  nous  concevons  tous  de  fausses  idées 
dans  notre  jeunesse ,  et  je  n'ai  pas  été  plus  infaillible  que  les  au- 
tres ;  mais  s'il  fallait  choisir  entre  les  deux ,  j'aimerais  mieux  la 
froide  et  entêtée  domination  des  lois  anglaises,  que  de  consentir 
à  être  foulé  aux  pieds  par  le  premier  vagabond  à  qui  il  peut 
arriver  de  traverser  cette  vallée  en  courant  après  des  dollars.  Il 
y  a  une  chose  dont  vous  devez  convenir  vous-même,  c'est  que  le 
peuple  a  trop  de  penchant  à  négliger  les  devoirs  qu'il  devrait  rem- 
plir, et  à  s'acquitter  de  ceux  dont  il  n'est  aucunement  chargé. 

Cette  remarque,  pleine  de  vérité,  termina  la  conversation. 


CHAPITRE  XVI. 


Son  sein  était  un  vaste  palais,  une  rue  large  ,  où  se 
logeaient  toutes  les  pensées  liéroïques,  et  où  la 
nature  avait  pris  une  si  ample  haLitation,  que  les 
autres  âmes,  auprès  de  la  sienne,  demeuraient 
dans  des  culs-de-sac. 

John  Morton. 


Le  village  de  Templeton,  comme  on  Ta  déjà  dit,  était  une  ville 
en  miniature.  Quoiqu'il  contînt  dans  son  enceinte  une  demi-dou- 
zaine de  maisons  ayant  un  jardin  et  distinguées  par  un  nom, 
comme  nous  l'avons  également  dit,  sa  surface  ne  couvrait  pas 
plus  d'un  mille  carré.  Cette  disposition  à  la  concentration ,  qui 
est  aussi  particulière  à  une  ville  d'Amérique  que  la  disposition  à 
s'étendre  est  remarquable  dans  les  campagnes,  et  qui  semble 
même  exiger  qu'une  maison  n'ait  que  trois  fenêtres  à  sa  façade 
et  vingt-cinq  pieds  de  largeur  sur  la  rue ,  avait  présidé  à  la  nais- 
sance de  ce  village,  comme  à  celle  d'un  grand  nombre  de  ses  pré- 
décesseurs et  de  ses  contemporains. 

Dans  une  des  rues  les  plus  retirées  de  Templeton  demeurait 
une  dame  possédant  une  petite  fortune,  qui  avait  cinq  enfants, 
et  qui  était  très-habile  dans  l'art  de  faire  circuler  les  nouvelles. 
Mistress  Abbot,  —  c'était  son  nom,  —  était  précisément  sur  les 
conflns  de  ce  qu'on  appelait  «  la  bonne  société  »  du  village;  situa- 
tion la  plus  difficile  de  toutes  celles  dans  lesquelles  puisse  se  trou- 
ver une  femme  ambitieuse  et  ci-devant  jolie.  Elle  n'avait  pourtant 
pas  encore  renoncé  à  l'espoir  d'obtenir  un  divorce  et  ses  suites. 
Elle  était  singulièrement  dévote ,  et  même  presque  à  la  raye.  A 
ses  propres  yeux,  elle  était  la  perfection  même  ;  à  ceux  de  ses  voi- 
sins, il  n'y  avait  que  de  légères  objections  à  faire  contre  elle.  Au 
total ,  elle  offrait  en  sa  personne  un  composé  assez  ordinaire  de 
piété,  de  médisance,  de  charité,  de  commérage,  débouté,  de 
méchanceté ,  de  décorum ,  et  d'envie  de  se  mêler  des  affaires  des 
autres. 

Les  domestiques  de  mistress  Abbot  étaient  aussi  peu  nombreux 
que  sa  maison  était  petite.  Elle  n'avait  qu'une  seule  servante, 
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jeune  fille  qu'elle  appelait  son  aide,  nom  qui  lui  convenait  parfai- 
tement, car  elle  et  sa  maîtresse  faisaient  en  commun  tout  l'ou- 
vrage de  la  maison.  Cette  fille,  indépendamment  de  ses  fonctions 
de  faire  la  cuisine  et  le  blanchissage  de  toute  la  famille,  était  la 
confidente  de  toutes  les  idées  errantes  de  sa  maîtresse  sur  le  genre 
humain  en  général,  et  sur  ses  voisins  en  particulier;  et  elle  l'ai- 
dait aussi  souvent  à  débiter  ses  commentaires  sur  ces  derniers , 
qu'à  toute  autre  chose.  Mistress  Abbot  ne  connaissait  la  famille 
Effîngham  que  par  des  ouï-dire  qui  avaient  pris  leur  source  dans 
sa  propre  école,  n'étant  arrivée  que  récemment  dans  ce  village. 
Elle  avait  fixé  sa  résidence  à  Templeton  parce  qu'on  pouvait  y 
vivre  à  bon  marché  ;  et  ayant  négligé  de  se  conformer  aux  usages 
du  monde  en  allant  faire  une  visite  au  v\igwam,  suivant  la  cou- 
tume ,  elle  commençait  à  se  formaliser,  du  moins  au  fond  de  son 
cœur,  de  ce  qu'Eve,  par  délicatesse,  s'était  abstenue  d'en  faire 
une  dans  une  maison  où,  d'après  toutes  les  idées  reçues,  elle  avait 
tout  lieu  de  supposer  que  sa  présence  n'était  pas  désirée.  C'était 
donc  dans  cet  esprit  qu'elle  s'entretenait  avec  Jenny,  sa  servante, 
le  matin  qui  suivit  la  conversation  rapportée  dans  le  chapitre  qui 
précède,  dans  sa  petite  salle  au  rez-de-chaussée ,  quelquefois  tra- 
vaillant à  l'aiguille,  plus  souvent  passant  la  tête  par  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  la  rue,  afin  de  voir  ce  que  pouvaient  faire  ses  voisins. 

—  C'est  une  conduite  bien  extraordinaire  que  celle  de  M.  Effin- 
gham  relativement  à  la  pointe ,  Jenny,  dit-elle  ;  mais  j'espère  que 
le  peuple  lui  rendra  l'usage  de  ses  sens.  Le  public  en  a  toujours 
été  en  possession  depuis  aussi  longtemps  que  ma  mémoire  puisse 
aller,  et  il  y  a  déjà  quinze  mois  que  je  demeure  à  Templeton.  — 
Pourquoi  donc  M.  Howel  va-t-il  si  souvent  dans  la  boutique  du 
barbier  qui  est  en  face  de  la  croisée  de  miss  Bennett?  —  On  croi- 
rait que  cet  homme  est  toute  barbe. 

—  Je  suppose  que  M.  Ilowel  se  fait  raser  quelquefois ,  dit  la 
logicienne  Jenny. 

—  Non ,  non  ;  et  quand  il  le  ferait ,  nul  homme  décent  ne  son- 
gerait à  se  poster  en  face  de  la  fenêtre  d'une  dame  pour  une  pa- 
reille opération.  —  Orlando  Furioso  Samuel,  dit-elle  à  son  fils 
aîné,  enfant  de  onze  ans,  courez  à  la  boutique  de  M.  Jones,  écoutez 
ce  qu'on  y  dit,  et  rapportez-moi  les  nouvelles  dès  que  vous  enten- 
drez quelque  chose  qui  vaille  la  peine  d'être  ramassé.  En  reve- 
nant, vous  entrerez  chez  la  voisine  Brown ,  et  vous  la  prierez  ùc 
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me  prêter  son  gril.  —  Jenny,  il  est  temps  de  mettre  les  pommes 
de  terre  sur  le  feu. 

—  Ma'  !  s'écria  de  la  porte  Orlando  Furioso  Samuel,  —  car  mis- 
tress  Abbot  était  assez  en  arrière  de  son  siècle  pour  ignorer  que 
les  mots  c(  ma  mère  »  étaient  plus  à  la  mode  que  le  terme  vulgaire 
que  l'enfant  venait  de  prononcer.  —  Ma'  !  et  s'il  n'y  a  pas  de  nou- 
velles dans  la  boutique  de  M.  Jones? 

—  Dans  ce  cas ,  entrez  dans  la  taverne  la  plus  voisine.  Il  doit  y 
avoir  quelque  chose  de  nouveau  par  cette  belle  matinée ,  et  je 
meurs  d'envie  de  savoir  ce  que  ce  peut  être.  Songez  bien  à  me 
rapporter  autre  chose  que  le  gril ,  Fury ,  ou  ne  remettez  jamais  le 
pied  ici  de  votre  vie!  —  Comme  je  le  disais,  Jenny,  le  droit  du 
public ,  —  qui  est  notre  droit ,  car  nous  faisons  partie  du  public , 
—  à  cette  pointe ,  est  aussi  clair  que  le  jour ,  et  je  suis  surprise  de 
l'impudence  de  M.  Effingham,  qui  ose  le  nier.  Je  suis  sûre  que 
c'est  sa  fille  française  qui  l'y  a  excité  ;  on  dit  qu'elle  est  mons- 
trueusement arrogante. 

—  Eve  Effingham  est-elle  Française?  demanda  Jenny,  évitant 
avec  soin  tout  terme  ordinaire  de  civilité  pour  montrer  son  savoir- 
vivre  ;  —  je  croyais  qu'elle  n'était  qu'une  native  de  ïempleton. 

—  Qu'importe  où  une  personne  est  née?  la  chose  essentielle, 
c'est  de  savoir  où  elle  vit.  Eve  Effingham  a  vécu  si  longtemps  en 
France ,  qu'elle  ne  peut  qu'écorcher  l'anglais ,  et  miss  Delby  m'a 
dit  la  semaine  passée ,  qu'en  préparant  un  projet  de  souscription 
pour  mettre  un  nouveau  coussin  dans  la  chaire  de  son  église ,  elle 
a  écrit  le  mot  charité  carotttj, 

—  Est-ce  un  mot  français ,  mistress  Abbot? 

—  Je  suis  portée  à  le  croire,  Jenny.  Les  Français  sont  très-chi- 
ches;  ils  donnent  des  carottes  à  leurs  pauvres  pour  toute  nourriture, 
et  je  suppose  qu'ils  ont  adopté  ce  mot.  —  Bianca  Alzuma  Annel 

—  Marm  ^  ! 

—  Qui  vous  a  appris  à  m'appeler  marm?  Est-ce  ainsi  que  vous 
avez  appris  votre  catéchisme?  dites  ma'  sur-le-champ. 

—  Ma'  ! 

—  Prenez  votre  chapeau ,  courez  chez  mistress  Wheaton ,  et 
demandez-lui  s'il  y  a  quelque  chose  de  nouveau  ce  matin  relative- 
ment à  la  pointe  ;  et  écoutez  bien La  voilà  qui  part  comme  s'il 

s'agissait  d'une  affaire  de  vie  ou  de  mort. 

\.  Prononciation  vulgaire  du  mot  anglais  madame. 
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—  C'est  que  j'ai  envie  d'apprendre  les  nouvelles,  ma*. 

—  C'est  probable ,  ma  chère,  mais  en  attendant  que  je  vous  aie 
tout  dit,  vous  en  apprendrez  plus  qu'en  vous  pressant  ainsi. — 
Entrez  chez  mistress  Green,  et  demandez-lui  comment  on  a  trouvé 
le  sermon  du  ministre  étranger  hier  soir.  Priez-la  de  me  prêter 
un  arrosoir ,  si  elle  le  peut.  —  Partez  à  présent ,  et  revenez  le  plus 
tôt  possible.  Ne  vous  amusez  jamais  en  chemin  quand  vous  rap- 
portez des  nouvelles. 

—  Personne  n'a  le  droit  d'arrêter  la  malle,  je  crois,  mistress 
Abbot  ?  dit  Jenny. 

—  Non  vraiment,  sans  quoi  on  ne  pourrait  en  calculer  les  con- 
séquences. Vous  devez  vous  rappeler,  Jenny,  que  même  les  per- 
sonnes pieuses  ont  été  obh'gées  d'y  renoncer,  la  convenance 
publique  l'emportant  même  sur  la  religion.  —  Roger  Démétrius 
Benjamin,  dit-elle  à  son  second  fils  qui  avait  deux  ans  de  moins 
que  l'aîné,  vos  yeux  sont  meilleurs  que  les  miens.  —  Qui  sont 
tous  ces  gens  qui  sont  rassemblés  dans  la  rue?  M.  Howel  n'est-il 
pas  avec  eux  ? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  ma'  !  répondit  l'enfant  en  bâillant. 

—  Eh  bien!  courez  y  voir,  et  ne  vous  amusez  pas  à  chercher 
votre  chapeau.  —  En  revenant,  entrez  dans  la  boutique  du  tail- 
leur, et  demandez-lui  s'il  a  fait  voire  gilet  neuf,  et  s'il  sait  quel- 
que chose  de  nouveau.  —  Je  crois,  Jenny ,  que,  dans  le  cours  de 
cette  journée ,  nous  apprendrons  quelque  chose  qui  vaudra  la  peine 
d'être  entendu.—  A  propos,  on  dit  que  Grâce  Van  Courtiandt, 
la  cousine  de  miss  Effingham ,  a  encouru  la  censure  de  son  Église? 

—  C'est  la  dernière  personne  que  j'aurais  crue  pouvoir  être  cen- 
surée; car  tout  le  monde  dit  qu'elle  est  si  riche ,  qu'elle  pourrait 
manger  de  l'argent  si  bon  lui  semblait,  et  elle  est  sure  de  se  ma- 
rier un  jour  ou  l'autre. 

—  Oh  !  cela  me  fait  bien  au  cœur  quand  je  vois  une  de  ces  per- 
sonnes qui  font  les  importantes,  bien  punies  par  le  ciel.  Rien  ne  me 
rendrait  plus  heureuse  que  de  voir  Eve  tffingham  elle-même  gémir 
en  esprit.  Cela  lui  apprendrait  à  prendre  les  pointes  au  public. 

—  Mais  alors,  mistress  Abbot,  elle  deviendrait  presque  aussi 
bonne  chrétienne  que  vous. 

—  Elle  !  non,  non  ;  quoique  je  sois  une  misérable  pécheresse, 
car  je  n'ai  pas  reçu  le  don  de  la  grdce,  vingt  fois  par  jour  je  doute 
si  je  suis  réellement  convertie  ou  non ,  et  le  péché  a  pris  tellement 
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possession  de  mon  cœur,  que  je  crois  qu'il  crèvera  avant  d'en  être 
délivré.  —  Rinaldo  Rinaldini  Timothée ,  traversez  la  rue ,  mon  en- 
fant, faites  mes  compliments  à  mistress  Hulbert,  demandez-lui  s'il 
est  vrai  ou  non  que  le  jeune  Dickson,  l'homme  de  loi,  doive  épouser 
Aspasie  Tubbs ,  et  empruntez-lui  une  écumoire ,  ou  un  pot  d'étain , 
ou  toute  autre  chose  que  vous  puissiez  porter,  car  nous  pouvons 
avoir  besoin  de  quelque  chose  de  cette  sorte  dans  le  cours  de  la 
journée.  —  Je  crois,  Jenny ,  qu'on  trouverait  à  peine  une  créature 
pire  que  moi  dans  tout  Templeton. 

—  Comment?  mistress  Abbot  !  s'écria  Jenny,  qui  avait  entendu 
trop  souvent  de  pareils  actes  d'humilité  pour  en  être  fort  surprise  ; 
c'est  parler  de  vous  presque  aussi  mal  que  je  l'ai  entendu  faire  la 
semaine  dernière  à  quelqu'un  que  je  ne  nommerai  pas. 

—  Et  qui  est  votre  quelqu'un  ?  Je  voudrais  bien  le  savoir.  J'ose 
dire  que  ce  n'est  rien  de  mieux  que  quelque  scrupuleux  person- 
nage qui  s'imagine  que  lire  des  prières  dans  un  livre ,  se  mettre  à 
genoux  et  prendre  un  surplis,  est  la  religion.  Grâce  du  ciel  !  je  me 
soucie  fort  peu  de  l'opinion  de  pareilles  gens.  Apprenez ,  Jenny , 
que  si  je  croyais  ne  pas  valoir  mieux  que  certaines  personnes  que 
je  pourrais  nommer,  je  désespérerais  de  mon  salut. 

—  Mistress  Abbot  î  beugla  un  morveux  couvert  de  haillons, 
ayant  le  visage  sale  et  les  pieds  nus ,  qui  entra  dans  la  maison 
sans  frapper  à  la  porte,  et  qui  s'avança  au  milieu  de  la  chambre, 
son  chapeau  sur  la  tête,  avec  une  rapidité  qui  annonçait  une  grande 
habitude  à  pénétrer  chez  les  autres;  mistress  Abbot,  ma'  désire 
savoir  si  vous  comptez  sortir  de  Templeton  d'ici  à  huit  jours. 

—  Et  pourquoi  désire-t-ellc  le  savoir,  Ordéal  Bumgrum? 

—  Oh  !  elle  a  besoin  de  le  savoir. 

—  Et  moi  aussi  j'ai  besoin  de  savoir  pourquoi  elle  en  a  besoin. 
Retournez  chez  vous  à  l'instant,  et  demandez  à  votre  mère  pour- 
quoi elle  vous  a  envoyé  ici  avec  ce  message.  —  Jenny ,  je  suis  très- 
curieuse  de  savoir  pourquoi  mistress  Bumgrum  a  chargé  Ordéal 
de  venir  me  faire  une  telle  question. 

—  J'ai  entendu  dire  que  mistress  Ordéal  a  dessein  elle-même  de 
faire  un  voyage,  et  peut-êîre  désire-t-elle  avoir  votre  compagnie. 

—  Je  vois  Ordéal  qui  revient ,  et  nous  saurons  bientôt  à  quoi 
nous  en  tenir.  Quel  enfant  pour  les  commissions  !  il  vaut  tous  les 
miens  mis  ensemble.  Jamais  vous  ne  le  verrez  perdre  de  temps  en 
allant  par  les  rues  ;  il  saute  comme  un  chat  par  dessus  les  haies  des 
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jardins,  et  il  traverse  même  une  maison,  si  elle  est  sur  son 
chemin ,  comme  s'il  en  était  le  maître ,  si  la  porte  en  est  seulement 
entr'ouverte  d'un  pouce. 

Mais  Ordéal  était  essoufflé ,  et  Jenny  eut  beau  le  secouer  comme 
un  pommier,  elle  ne  put  en  faire  tomber  les  nouvelles.  Mistress 
Abbot  lui  montra  le  poing,  dans  son  impatience  d'avoir  une  ré- 
ponse ;  mais  l'enfant  ne  pouvait  parler  avant  d'avoir  repris  haleine 

—  Je  crois  qu'il  le  fait  exprès,  dit  Jenny. 

—  Le  meilleur  porteur  de  nouvelles  du  village,  s'écria  mistress 
Abbot,  qui  n'est  plus  bon  à  rien  parce  qu'il  a  l'haleine  courte! 

—  Je  voudrais  que  les  gens  ne  fissent  pas  leurs  haies  si  hautes, 
dit  enfin  Ordéal  dès  qu'il  put  respirer.  Qu'ont-ils  besoin  de  faire 
des  haies  par  dessus  lesquelles  on  ne  peut  sauter? 

—  Eh  bien  !  qu'a  dit  votre  mère?  demanda  Jenny,  le  secouant 
encore  con  amore. 

—  Ma'  désire  savoir,  mistress  Abbot,  dans  le  cas  où  vous  n'au- 
riez pas  besoin  de  vous  en  servir  vou3-même,  si  vous  voudriez  lui 
prêter  votre  nom  pendant  quelques  jours  pour  aller  à  Utique.  Elle 
dit  que  les  gens  ne  la  traitent  pas  à  moitié  si  bien  quand  elle  s'ap- 
pelle Bumgrum  que  lorsqu'elle  prend  un  autre  nom ,  el  cette  fois 
elle  voudrait  essayer  du  vôtre. 

—  N'est-ce  que  cela?  Vous  n'aviez  pas  besoin  de  tant  vous  pres- 
ser pour  une  telle  bagatelle,  Ordéal.  Faites  mes  compliments  à 
votre  mère ,  et  dites-lui  qu'elle  est  la  bienvenue  à  prendre  mon 
nom,  et  je  désire  qu'il  lui  soit  utile. 

—  Ma' dit  qu'elle  est  disposée  à  payer  le  prêt  de  votre  nom,  si 
vous  voulez  lui  dire  quel  sera  le  montant  du  dommage. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine  de  parler  d'une  bagatelle  semblable; 
j  ose  dire  qu'elle  me  le  rendra  aussi  bon  que  je  le  lui  prête.  Je  ne 
suis  pas  assez  mauvaise  voisine  et  assez  aristocrate  pour  vouloir 
garder  mon  nom  pour  moi  seule.  Dites  5  votre  mère  que  je  le  lui 
prête  avec  plaisir ,  et  qu'elle  peut  le  garder  tant  qu'elle  voudra,  et 
qu'elle  ne  songe  pas  à  rien  payer  pour  cela.  Je  puis  avoir  à  lui 
emprunter  le  sien  ou  quelque  autre  chose  un  de  ces  jours  ;  quoi- 
que, pour  dire  la  vérité,  mes  voisins  me  reprochent  de  me  conduire 
en  femme  fière ,  parce  que  je  ne  leur  emprunte  pas  aussi  souvent 
qu'une  bonne  voisine  devrait  le  faire. 

Ordéal  partit,  laissant  mistress  Abbot  dans  une  situation  à  peu 
près  semblable  à  celle  de  l'homme  qui  n'avait  pas  d'ombre.  Un 
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coup  frappé  à  la  porte  l'empêcha  de  reprendre  sa  première  discus- 
sion avec  sa  servante,  et  M.  Steadfast  Dodge  se  montra  dès  que  le 
mot  «entrez  »  eut  été  prononcé.  En  fait  de  nouvelles,  M.  Dodge 
et  mistress  Abbot  avaient  de  grands  rapports  :  il  vivait  en  les 
publiant,  et  elle  en  les  débitant. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu,  monsieur  Dodge,  dit  la  maîtresse  de 
la  maison  ;  j'ai  appris  que  vous  avez  passé  la  journée  d'hier  chez 
les  Effingham. 

—  Oui,  mistress  Abbot,  les  Effingham  ont  insisté  si  fortement 
que  je  n'ai  pu  me  dispenser  de  faire  ce  sacrifice,  après  avoir  été  si 
longtemps  leur  compagnon  de  voyage.  D'ailleurs,  c'est  une  sorte 
de  soulagement  de  trouver  à  parler  un  peu  français ,  quand  on  a 
été  dans  l'habitude  de  le  parler  tous  les  jours  pendant  des  mois 
entiers. 

—  On  m'a  dit  qu'il  y  a  compagnie  chez  eux. 

—  Seulement  deux  de  nos  compagnons  de  voyage  :  —  un  ba- 
ronnet anglais  et  un  jeune  homme  dont  on  ne  sait  rien.  C'est  un 
personnage  mystérieux ,  mistress  Abbot,  et  je  déteste  le  mystère. 

—  Nous  nous  ressemblons  en  cela,  monsieur  Dodge.  Je  crois 
que  chacun  devrait  savoir  tout.  Ce  n'est  pas  dans  un  pays  Hbre 
qu'il  doit  y  avoir  des  secrets.  Je  ne  cache  rien  à  mes  voisins,  et 
pour  dire  la  vérité ,  j'aime  que  mes  voisins  en  agissent  de  même 
avec  moi. 

—  En  ce  cas ,  les  Effingham  ne  vous  conviendront  guère ,  car 
je  n'ai  jamais  vu  une  famille  qui  ait  la  bouche  si  close.  Quoique 
j'aie  été  si  longtemps  sur  le  même  bord  avec  miss  Eve,  je  ne  l'ai 
pas  entendue  une  seule  fois  parler  de  manque  d'appétit,  de  mal  de 
mer,  de  migraine ,  ou  d'autres  choses  semblables;  et  vous  ne  sau- 
riez vous  figurer  combien  elle  est  réservée  sur  le  sujet  des  beaux*. 
Je  ne  crois  pas  l'avoir  jamais  entendue  prononcer  ce  mot,  ni  même 
faire  allusion  à  une  seule  promenade  à  pied  ou  à  cheval  qu'elle  ait 
faite  avec  un  homme  dans  toute  sa  vie.  Je  la  regarde ,  mistress 
Abbot ,  comme  excessivement  artificieuse. 

—  Et  vous  ne  risquez  pas  de  vous  tromper,  Monsieur.  Quand 
une  jeune  personne  ne  parle  jamais  de  beaux,  c'est  un  signe  cer- 
tain qu'elle  y  pense  toujours. 

—  Je  crois  que  cela  est  dans  la  nature  humaine.  Nulle  personne 

\.  Mot  adopté  eu  anglais  pour  désigner  ceux  qui  rendent  des  soins  à  une  femme,  qui  ont 
des  attentions  pour  elle. 
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ingénue  ne  pense  jamais  beaucoup  à  ce  qui  fait  le  sujet  de  la  con- 
versation. —  Mais  que  pensez-vous,  mistress  Abbot,  du  mariage 
qui  est  sur  le  tapis  au  wigwam  ? 

—  Du  mariage  !  s'écria  mistress  Abbot ,  à  peu  près  conrnie  un 
chien  se  jette  sur  un  os.  Quoi?  déj.i!  C'est  la  chose  la  plus  indé- 
cente dont  j'aie  jamais  entendu  parler!  Comment?  monsieur Dodge, 
i\  n'y  a  pas  encore  quinze  jours  que  la  famille  est  de  retour,  et 
déjà  songer  à  un  mariage!  Un  homme  veuf  qui  se  remarie  un  mois 
après  la  mort  de  sa  femme  ne  fait  pas  pire. 

Mistress  Abbot  faisait  habituellement  une  distinction  entre  les 
hommes  veufs  et  les  veuves  ;  car  les  premiers ,  disait-elle ,  pou- 
vaient se  marier  quand  bon  leur  semblait,  au  lieu  qu'une  veuve 
était  obligée  d'attendre  qu'on  lui  fît  une  offre.  Elle  regardait  un 
homme  qui  songeait  à  se  remarier  trop  tôt  après  la  mort  de  sa 
femme,  avec  cette  sorte  d'horreur  qu'on  pouvait  attendre  d'une 
femme  qui  pensait  à  un  second  mari  pendant  que  le  premier  vivait 
encore. 

—  Oui,  c'est  peut-être  un  peu  prématuré,  quoique  les  parties 
se  connaissent  depuis  longtemps.  Comme  vous  le  dites  fort  bien , 
il  aurait  été  plus  décent  d'attendre  pour  voir  la  tournure  que 
prendront  les  choses  dans  un  pays  qu'on  peut  dire  être  pour  eux 
une  contrée  étrangère. 

—  Mais  qui  sont  les  parties,  monsieur  Dodge? 

—  Miss  Eve  et  John  Effingham. 

—  M.  John  Effingham!  s'écria  la  dame,  qui  voyait  disparaître 
un  de  ses  beaux  rêves  ;  eh  bien  !  cela  est  par  trop  fort.  Mais  il  ne 
l'épousera  pas,  la  loi  l'en  empêchera ,  et  nous  vivons  dans  un  pays 
où  il  y  a  des  lois  !  —  Un  homme  ne  peut  épouser  sa  nièce. 

—  C'est  blesser  toutes  les  convenances ,  et  l'on  devrait  y  mettre 
ordre.  Mais  ces  Effingham  font  à  peu  près  tout  ce  qu'il  leur  plaît. 

—  Je  suis  fûchée  d'avoir  entendu  dire  que  leur  société  est  exces- 
sivement désagréable,  dit  mistress  Abbot,  regardant  M.  Dodge 
avec  un  air  d'inquiétude ,  comme  si  elle  eût  craint  que  la  réponse 
ne  fût  négative. 

—  Aussi  désagréable  qu'il  est  possible  ,  ma  chère  dame  ;  à  peine 
trouveriez-vous  en  eux  un  seul  trait  qui  vous  plairait,  dit  Dodge; 
et  ils  ont  la  bouche  aussi  close  que  s'ils  craignaient  sans  cesse  de 
se  compromettre. 

—  Jamais  on  ne  peut  apprendre  d'eux  la  moindre  nouvelle, 
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m'a-t-on  dit.  Tl  y  a  Dorinda  Mudge  qui  a  été  employée  un  jour  au 
wigwam  par  Eve  et  par  Grâce ,  et  qui  m'a  dit  qu'elle  a  essayé  tous 
les  moyens  possibles  pour  les  faire  parler,  en  leur  parlant  elle-môme 
des  choses  les  plus  connues ,  —  de  choses  que  mes  enfants  savent 
au  bout  du  doigt ,  —  comme  les  affaires  des  voisins,  et  comment 
chacun  va  dans  son  état;  mais,  quoiqu'elles  l'écoulassent  un  peu, 
—  ce  qui  est  quelque  chose ,  j'en  conviens ,  —  elle  ne  put  en  tirer 
une  syllabe  en  forme  de  réponse  ou  de  remarque.  Elle  m'a  dit 
qu'elle  avait  été  tentée  plusieurs  fois  de  les  planter  là  ;  car  il  est 
monstrueusement  désagréable  de  se  trouver  avec  des  gens  qui  ont 
la  langue  liée. 

—  J'ose  dire  que  miss  Effingham  pouvait  jeter  çà  et  là  quelques 
mots  sur  sa  traversée  et  ses  anciens  compagnons  de  voyage,  dit 
Steadfast,  regardant  à  son  tour  mistress  Abbot  avec  inquiétude. 

—  Point  du  tout.  Dorinda  soutient  qu'il  est  impossible  d'en  tirer 
un  seul  mot  sur  rien  de  ce  qui  concerne  un  de  ses  semblables. 
Quand  Dorinda  leur  parla  de  l'affaire  fâcheuse  arrivée  dans  la 
famille  de  notre  pauvre  voisin  Bronson,  —  affaire  bien  désagréable, 
monsieur  Dodge ,  et  je  ne  serais  pas  surprise  qu'elle  brisât  le  cœur 
de  mistress  Bronson ,  —  quand  Dorinda  leur  en  conta  les  détails , 
qui  sont  capables  d'émouvoir  la  sensibilité  d'une  grenouille,  au- 
cune d'elles  ne  lui  répondit  ni  ne  lui  fit  une  seule  question.  A  cet 
égard ,  me  dit-elle ,  Grâce  ne  vaut  pas  mieux  qu'Eve ,  ni  Eve  mieux 
que  Grâce.  Au  lieu  d'avoir  l'air  de  désirer  d'en  savoir  davantage , 
que  fit  Eve?  Elle  se  mit  à  dessiner  et  à  montrer  à  sa  cousine  ce 
qu'elle  appelait  les  particularités  des  paysages  suisses.  Alors  les 
deux  mijaurées  se  mirent  à  parler  de  la  nature ,  notre  belle  na- 
ture ,  comme  Eve  eut  l'impudence  de  l'appeler  ;  comme  si  la  nature 
humaine ,  avec  ses  hauts  et  ses  bas ,  n'était  pas  un  sujet  d'entretien 
plus  convenable  pour  deux  jeunes  personnes  que  des  lacs,  des 
rochers  et  des  arbres.  Mon  opinion  est,  monsieur  Dodge,  qu'il  y 
a  une  ignorance  complète  au  fond  de  tout  cela ,  car  elles  ne  savent 
pas  plus  ce  qui  se  passe  dans  les  environs,  que  si  elles  étaient  au 
Japon. 

—  Tout  cela  n'est  qu'orgueil,  mistress  Abbot,  orgueil  insigne. 
Elles  se  croient  trop  au-dessus  des  autres  pour  entrer  dans  le 
détail  de  leurs  affaires.  J'ai  mis  à  l'épreuve  miss  Effingham  en 
revenant  d'Angleterre,  et  jamais  je  n'ai  pu  la  faire  parler  de 
choses  ayant  rapport  aux  intérêts  des  autres,  quoique  je  susse 
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qu'elle  devait  les  connaître  et  qu'elle  les  connaissait.  C'est  un  véri- 
table Tartare  en  jupons,  et  jamais  vous  ne  lui  ferez  faire  que  ce 
qu'il  lui  plaît. 

—  Avcz-vous  entendu  dire  que  Grâce  a  encouru  la  censure  de 
son  Église? 

—  Pas  un  mot.  Quel  ministre  lui  donne  des  instructions? 

—  C'est  plus  que  je  ne  saurais  vous  dire.  Ce  n'est  pas  le  ministre 
de  l'Église  épiscopale,  j'en  réponds  :  on  n'a  jamais  entendu  parler 
d'une  conversion  réelle ,  active ,  régénératrice  et  portant  de  bons 
fruits  sous  sa  direction. 

—  Non ,  mistress  Abbot,  non  ;  il  y  a  en  général  trop  peu  d'onc- 
tion dans  la  religion  anglicane.  Ses  ministres  ont  trop  de  froideur 
et  d'apathie.  Je  garantis  que  pas  un  pécheur  n'a  été  saisi  de  pieuses 
convulsions  dans  leurs  églises;  pas  un  n'a  été  tout  à  coup  trans- 
formé en  saint.  Nous  avons,  nous,  mistress  Abbot ,  bien  des  actions 
de  grâces  à  rendre  au  ciel. 

—  Sans  doute  ;  car  nous  avons  eu  de  bien  glorieux  privilèges. 
A  coup  sûr,  ce  n'est  qu'un  orgueil  criminel  qui  a  pu  abuser  une 
malheureuse  pécheresse  comme  Eve  Effingham  au  point  de  lui 
faire  croire  qu'elle  est  trop  élevée  au-dessus  de  ses  semblables 
pour  penser  à  leurs  aflTaires  et  y  prendre  intérêt.  Quant  à  moi, 
ma  conversion  m'a  tellement  ouvert  le  cœur,  qu'il  me  semble  que 
je  voudrais  savoir  tout  ce  qui  concerne  le  dernier  des  habitants  de 
ïempleton. 

—  C'est  le  véritable  esprit  de  la  religion,  mistress  Abbot;  soyez- 
y  ferme,  et  votre  rédemption  est  assurée.  Je  ne  publie  un  journal 
que  pour  montrer  l'in' érôt  que  je  prends  à  mes  semblables. 

—  J'espère,  monsieur  Dodge,  ;;uc  la  presse  n'a  pas  dessein  de 
laisser  dormir  cette  affaire  de  la  pointe.  La  presse  est  le  >  L-ritable 
gardien  des  droits  du  public,  et  je  puis  vous  dire  que  toute  la 
communauté  attend  son  apnui  dans  cette  crise. 

—  Nous  ne  manquerons  pas  de  faire  notre  devoir,  répondit 
M.  Dodge  en  baissant  la  voix,  et  en  regardant  autour  de  lui.  — 
Quoi!  un  individu  insignifiant,  qui  n'a  pas  le  moindre  droit  au- 
dessus  du  moindre  citoyen  de  ce  pays,  l'emporterait  sur  cette 
grande  et  puissante  communauté!  quand  môme  M.  EHingham 
serait  propriétaire  de  cette  pointe  de  terre... 

—  11  ne  l'est  pas,  monsieur  Dodge.  De  temps  immémorial ,  de- 
puis que  j'habite  Templeton ,  c'est  le  public  qui  en  a  toujours  été 
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propriétaire.  D'ailleurs  le  public  dit  qu'il  en  est  propriétaire,  et  ce 
que  dit  le  public  fait  loi  dans  cet  heureux  pays. 

—  Mais  en  supposant  qu'elle  n'appartînt  pas  au  public... 

—  Mais  je  vous  dis  qu'elle  lui  appartient,  répéta  la  dame  encore 
plus  positivement. 

—  Eh  bien!  Madame,  qu'il  en  soit  propriétaire  ou  non,  l'Amé- 
rique n'est  pas  un  pays  où  la  presse  doive  garder  le  silence  quand 
un  individu  insignifiant  veut  braver  le  public.  Laissez-nous  le  soin 
de  cette  affaire ,  mistress  Abbot  ;  on  ne  la  négligera  point. 

—  J'en  suis  pieusement  enchantée. 

—  Je  vous  dis  cela  comme  à  une  amie ,  continua  M.  Dodge  en 
tirant  de  sa  poche  avec  précaution  un  manuscrit  qu'il  se  prépara 
à  lire  à  la  dame,  dont  les  yeux  exprimaient  la  curiosité  qui  la 
dévorait. 

Le  manuscrit  de  M.  Dodge  contenait  un  prétendu  compte  de 
toute  l'affaire  de  la  pointe.  Le  style  en  était  obscur,  et  il  s'y  trou- 
vait plusieurs  contradictions  ;  mais  l'imagination  de  mistress  Abbot 
savait  les  concilier  et  remplir  toutes  les  lacunes.  Ce  pamphlet  était 
rempli  de  tant  de  professions  de  mépris  pour  M.  Effingham,  que 
tout  homme  raisonnable  devait  être  surpris  qu'un  sentiment  qui 
est  ordinairement  si  passif  eût  éclaté  tout  à  coup  avec  une  activité 
si  violente.  Quant  aux  faits ,  pas  un  seul  n'était  fidèlement  rap- 
porté ,  et  il  s'y  trouvait  plusieurs  mensonges ,  dont  le  but  évident 
était  de  donner  un  faux  coloris  à  toute  l'affaire. 

—  Je  crois  que  cela  doit  aller  au  but,  dit  Steadfast,  et  nous 
avons  pris  des  moyens  pour  en  assurer  la  circulation. 

—  Voilà  qui  fera  bien  !  s'écria  mistress  Abbot  avec  un  transport 
de  joie  qui  lui  permettait  à  peine  de  respirer.  —  J'espère  qu'on 
croira  tout  cela. 

—  N'en  douiez  pas.  Si  c'était  une  affaire  de  parti,  la  moitié  du 
monde  le  croirait,  et  l'autre  moitié  n'en  croirait  rien.  Mais  dans 
une  affaire  qui  concerne  un  individu ,  chacun  est  toujours  prêt  à 
croire  ce  qui  peut  donner  lieu  à  parler. 

En  ce  moment,  le  tête-à-tête  fut  interrompu  par  le  retour  des 
divers  me  sagers  de  mistress  Abbot;  et  tous,  comme  la  colombe 
partie  de  l'arche,  rapportèrent  avec  eux  quelque  chose  sous  la  forme 
de  commérages.  L'affaire  do  la  pointe  en  était  le  sujet  général. 
A  la  vérité  les  différents  rapports  se  contredisaient  positivement  ; 
mais  mistress  Abbot,  dans  la  bienveillance  et  la  piété  de  son  cœur, 
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trouva  le  moyen  d'en  extraire  la  confirmation  de  ses  désirs  chari- 
tables. 

M.  Dodge  tint  sa  parole,  et  le  pamphlet  fut  publié.  La  presse, 
dans  tout  le  pays,  s'en  empara  avec  avidité,  comme  de  tout  ce  qui 
pouvait  l'aider  à  remplir  ses  colonnes.  Personne  ne  parut  disposé 
à  prendre  des  informations  sur  la  vérité  de  l'histoire,  et  sur  le 
caractère  de  l'autorité  sur  laquelle  elle  s'appuyait.  Elle  était  im- 
primée ,  et  cela  parut  une  sanction  sulïisante  à  la  grande  majorité 
des  éditeurs  et  de  leurs  lecteurs.  Très-peu  avaient  assez  l'habitude 
de  réfléchir  par  eux-mêmes  pour  hésiter  dans  leur  opinion.  Et  ce 
fut  ainsi  qu'une  injustice  criante  fut  commise  sans  aucun  remords 
contre  un  citoyen,  par  ceux  qui,  pour  s'en  rapporter  è  ce  qu'ils 
disent  eux-mêmes,  étaient  les  champions  réguliers  et  habituels  des 
droits  de  l'homme. 

John  Efïîngham  fit  remarquer  à  son  cousin  étonné  cet  exemple 
insigne  d'injustice  avec  ces  froids  sarcasmes  qui  étaient  son  arme 
ordinaire  contre  les  faiblesses,  les  fautes  et  les  crimes  de  son  pays. 
Sa  fermeté  et  celle  de  M.  Effingham  firent  pourtant  qu'on  n'osa 
publier  les  résolutions  adoptées  par  l'assemblée  à  laquelle  Aristo- 
bule  avait  assisté.  Au  bout  d'un  certain  temps,  le  premier  se  les 
procura,  et  les  fit  imprimer  lui-même,  jugeant  que  c'était  le 
meilleur  moyen  de  faire  connaître  le  véritable  caractère  de  la  po- 
pulace insensée  qui  avait  ainsi  dégradé  la  liberté  en  faisait  pro- 
fession de  la  servir  tout  en  prouvant  si  évidemment  qu'elle  n'en 
connaissait  pas  l'esprit. 

La  fin  de  cette  affaire  offrit  un  champ  étendu  aux  commentaires 
que  pouvait  faire  un  bon  observateur  des  hommes.  Dès  que  la 
vérité  fut  généralement  connue  sur  la  question  de  savoir  à  qui 
appartenait  la  pointe  de  terre  contestée ,  et  que  le  public  fut  bien 
assuré  que,  bien  loin  d'avoir  le  moindre  droit  à  la  propriété,  il  n'en 
avait  joui  que  par  faveur,  ceux  qui  s'étaient  compromis  par  des 
assertions  ridicules  et  par  des  outrages  indécents  voulurent  sauver 
leur  amour-propre  en  cherchant  des  excuses  pour  leur  conduite 
dans  celle  de  l'autre  partie.  Ils  blâmèrent  hautement  M.  Effingham 
de  n'avoir  pas  fait  ce  qu'il  avait  précisément  fait,  c'est-à-dire  in- 
formé ses  concitoyens  que  le  public  n'avait  aucun  droit  à  cette 
propriété  ;  et  quand  on  leur  démontra  que  ce  reproche  était  une 
absurdité,  ils  se  plaignirent  du  mode  qu'il  avait  adopté  pour  faire 
ce  qu'il  avait  fait ,  quoique  ce  fut  celui  que  chacun,  en  pareil  cas» 
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employait  constamment.  Après  ces  accusations  vagues  et  indé- 
finies, ceux  qui  avaient  fait  le  plus  de  bruit  dans  cette  affaire  com- 
mencèrent à  nier  tout  ce  qu'ils  avaient  dit,  en  déclarant  qu'ils 
avaient  toujours  su  que  cette  propriété  appartenait  à  M.  Effin- 
gham ,  mais  qu'ils  n'aimaient  pas  que  lui,  ou  qui  que  ce  fût,  eût  la 
présomption  de  vouloir  leur  apprendre  ce  qu'ils  savaient  déjà.  En 
un  mot,  la  fin  de  cette  affaire  montra  la  nature  humaine  sous  ses 
aspects  ordinaires  de  prévarication,  de  mensonge,  de  contradic- 
tion et  d'inconséquence;  et  malgré  les  appels  à  la  liberté  qu'ils 
avaient  faits ,  ceux  qui  avaient  été  le  plus  coupables  d'injustice 
furent  ceux  qui  se  plaignirent  le  plus  haut ,  comme  si  c'étaient  eux 
seuls  qui  eussent  souffert. 

—  Je  dois  convenir,  John,  dit  M.  Effingham,  qu'après  une  si 
longue  absence  ce  pays  ne  se  montre  pas  à  nous  sous  le  jour  le 
plus  favorable  ;  mais  on  trouve  des  erreurs  dans  tous  les  pays  et 
dans  toutes  les  institutions. 

—  Oui,  Edouard,  voyez  les  choses  du  plus  beau  côté,  c'est 
votre  usage;  mais  si  vous  n'adoptez  pas  ma  manière  de  penser 
avant  que  vous  soyez  d'un  an  plus  vieux,  je  renonce  à  l'honneur 
d'être  prophète.  —  Je  voudrais  que  nous  pussions  connaître  le 
fond  de  la  pensée  de  miss  Effingham  à  ce  sujet. 

—  Miss  Effingham ,  dit  Eve,  a  été  affligée,  désappointée,  con- 
trariée ;  mais  elle  ne  désespère  pas  de  la  république.  D'abord 
aucun  de  nos  voisins  respectables  n'a  pris  part  à  cette  affaire,  et 
c'est  quelque  chose  ;  quoique  j'avoue  que  je  suis  surprise  qu'une 
portion  considérable  de  la  communauté,  qui  se  respecte,  souffre 
tranquillement  qu'un  petit  nombre  d'ignorants  prétendent  la  re- 
présenter dans  une  affaire  qui  intéresse  de  si  près  le  sens  commun 
et  de  la  justice. 

—  Vous  avez  encore  à  apprendre,  miss  Effingham,  que  les 
hommes  peuvent  être  saturés  de  liberté  à  tel  point  qu'ils  devien- 
nent insensibles  à  toute  autre  chose.  Les  plus  grandes  injustices 
se  commettent  dans  cette  bonne  république  où  nous  vivons,  sous 
prétexte  qu'elles  sont  faites  par  le  public  et  pour  le  public.  Le 
peuple  se  courbe  devant  cet  épouvantail,  avec  autant  de  soumis- 
sion que  Gésier  aurait  voulu  que  les  Suisses  saluassent  son  cha- 
peau, comme  celui  du  substitut  de  Rodolphe.  Il  faut  des  idoles  aux 
hommes,  et  les  Américains  s'en  sont  fait  une  d'eux-mêmes. 

—  Et  cependant,  cousin  John,  vous  seriez  bien  fûché  d'être 
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obligé  de  vivre  sous  un  système  de  gouvernement  moins  libre.  Je 
crains  que  vous  n'affectiez  quelquefois  de  dire  ce  que  vous  ne 
pensez  pas  tout  à  fait. 


CHAPITRE  XVII. 


Allons ,  ce  n'est  pas  le  temps  de  penser  à  des  réves; 
nous  en  parlerons  plus  tard. 

SH&KSPEàRE. 


Le  jour  qui  suivit  celui  pendant  lequel  eut  lieu  la  conversation 
que  nous  venons  de  rapporter,  fut  un  jour  d'attente  et  de  plaisir 
au  wigwam  :  mistress  Hawker,  M.  et  mistress  Bloomfield  devaient 
venir,  et  la  matinée  se  passa  rapidement  dans  cette  gaieté  légère 
que  fait  naître  un  pareil  espoir  dans  une  maison  de  campagne  d'A- 
mérique. Les  voyageurs  devaient  quitter  la  ville  la  veille  au  soir, 
et  quoique  la  distance  fût  presque  de  deux  cent  trente  milles,  ils 
avaient  promis  d'arriver  pour  l'heure  ordinaire  du  dîner.  Les 
Américains  n'ont  pas  de  rivaux  pour  la  vitesse,  tant  qu'ils  suivent 
la  grande  route,  et  sir  George  Templemore  lui-même,  quoique 
arrivant  d'un  pays  où  il  y  a  des  routes  macadamisées  et  d'excellents 
chevaux  de  poste,  exprima  sa  surprise  en  apprenant  qu'un  voyage 
de  cette  longueur ,  dont  près  de  cent  milles  devaient  se  faire  par 
terre ,  serait  terminé  en  vingt-quatre  heures. 

—  On  aime  particulièrement  la  rapidité  d'un  tel  voyage,  dit-il, 
quand  il  doit  amener  une  amie  comme  mistress  Hawker. 

—  Et  mistress  Bloomfield!  ajouta  Eve  avec  vivacité.  Je  fais  re- 
poser sur  elle  la  réputation  des  femmes  américaines. 

—  Plus  que  sur  mistress  Hawker,  miss  Effingham  ? 

—  Non  pas  dans  toutes  les  qualités  qui  rendent  cette  dernière 
si  aimable  et  si  respectable ,  mais  certainement  plus  du  côté  de 
l'esprit.  Je  sais,  sir  George,  quelle  est  l'opinion  que,  comme 
Européen ,  vous  avez  conçue  de  mon  sexe  en  ce  pays. 

—  Juste  ciel!  ma  chère  miss  Effingham,  —  mon  opinion  de 
votre  sexe  en  Amérique  !  11  est  imposï^ible  à  qui  que  ce  soit  d'a- 
voir une  plus  haute  opinion  de  vos  belles  compatriotes,  —  comme 
j'espère  le  prouver,  —  comme  je  me  flalle  que  mon  respect  et  mon 
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admiration  l'ont  toujours  prouvé.— Powis,  comme  Américain,  vous 
m'absoudrez  de  ce  manque  de  goût, — de  jugement, — de  sensibilité. 
Paul  sourit  ;  mais  il  répondit  au  baronnet  embarrassé  et  réelle- 
ment ému  qu'il  le  laisserait  dans  les  bonnes  mains  où  il  était 
tombé. 

—  Vous  voyez  cet  oisean,qui  voltige  si  gaiement  autour  des  toits 
du  village,  reprit  Eve,  montrant  avec  le  bout  de  son  parasol  l'objet 
dont  elle  parlait,  car  ils  se  promenaient  tous  trois  sur  la  pelouse 
en  face  de  la  maison  en  attendant  l'arrivée  de  leurs  amis  ;  je  sup- 
pose que  vous  êtes  assez  bon  ornithologiste  pour  m'en  dire  le  nom? 

—  Vous  êtes  disposée  à  la  sévérité  ce  matin.  —  Cet  oiseau  est 
une  hirondelle. 

—  Une  d'elles  ne  fait  pas  l'été,  suivant  un  proverbe  que  chacun 
connaît.  Nous  avons  déjà  oublié  notre  cosmopolitisme,  et,  à  ce  que 
je  crains,  notre  franchise  en  même  temps. 

—  Depuis  que  Powis  a  arboré  ses  couleurs  nationales ,  répondit 
sir  George  en  souriant ,  je  ne  me  sens  plus  aussi  libre  qu'autrefois 
sur  de  pareils  sujets.  Quand  je  croyais  avoir  en  lui  un  allié  secret, 
je  ne  craignais  pas  de  faire  quelques  concessions  en  matières 
semblables  ;  mais  l'aveu  qu'il  a  fait  de  son  pays  m'a  mis  sur  mes 
gardes.  Cependant  je  ne  conviendrai  en  aucun  cas ,  que  je  sois 
insensible  aux  qualités  de  vos  concitoyennes.  Powis,  en  sa  qualité 
d'Américain ,  peut  prendre  cette  liberté  ;  mais ,  quant  à  moi ,  je 
soutiens  qu'elles  sont  au  moins  égales  aux  femmes  de  tous  les  pays 
que  je  connais. 

—En  naïveté,  en  beauté,  en  déhcatesse,  en  simplicité,  en  sincérité. 
~  En  sincérité  !  le  croyez-vous,  ma  chère  miss  Effîngham  ? 

—  En  sincérité  par-dessus  tout ,  mon  cher  sir  George  Temple- 
more.  La  sincérité  et  la  franchise  sont  les  dernières  qualités  que 
je  leur  refuserais. 

—  Mais  pour  en  revenir  à  mistress  Bloomfield,  elle  est  intelli- 
gente, —  extrêmement  intelHgente,  j'en  conviens;  mais  en  quoi 
son  inteUigence  se  distingue-t-elle  de  celle  des  personnes  de  son 
sexe  de  l'autre  côté  de  l'Océan? 

—  Peut-être  n'y  a-t-il  pas  de  différence  plus  remarquable  que 
celle  qui  se  manifeste  par  des  traits  nationaux.  Naples  et  New- 
York  sont  sous  la  même  latitude ,  et  cependant  je  crois  que  vous 
conviendrez  avec  moi  qu'il  y  a  peu  de  ressemblance  entre  les  goûts 
et  les  habitudes  de  la  population  respective  de  ces  deux  villes. 
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—  Je  conviens  que  je  ne  comprends  pas  cette  allusion.  —  La 
saisissez-vous  mieux  que  moi,  Powis? 

—  Je  ne  dirai  pas  cela,  répondit  Paul  ;  mais  je  crois  que  je  com- 
prends ce  que  veut  dire  miss  Effingham.  Vous  avez  assez  voyagé 
pour  savoir  qu'il  y  a  plus  d'aptitude  chez  le  peuple  du  Midi  que 
chez  le  peuple  du  Nord.  Le  premier  reçoit  plus  promptement  les 
impressions,  et  a  les  perceptions  plus  vives. 

—  Je  crois  que  cela  est  vrai,  mais  vous  avouerez  aussi  qu'il  est 
moins  constant  et  qu'il  a  moins  de  persévérance. 

—  Nous  sommes  d'accord  sur  ce  point ,  sir  George ,  reprit  Eve , 
quoique  nous  puissions  différer  sur  les  causes.  L'inconstance  dont 
vous  parlez  se  rattache  peut-être  à  des  causes  morales  plutôt  que 
physiques;  et  nous  autres,  dans  ce  pays-ci,  nous  pourrions  peut- 
être  prétendre  être  exempts  de  quelques-unes.  Mais  mistress 
Bloomfield  se  distingue  de  ses  rivales  d'Europe  par  un  extérieur 
si  féminin,  qu'il  peut  paraître  frôle;  par  des  contours  si  délicats, 
qu'ils  indiqueraient  une  faiblesse  générale ,  sans  ses  traits  brillants 
d'esprit;  et  par  une  intelligence  si  vive,  qu'on  la  prendrait  presque 
pour  de  l'inspiration.  Et  pourtant  tout  cela  est  balancé  par  un  bon 
sens  pratique  qui  rend  ses  conseils  aussi  sûrs  que  son  amitié  est 
fervente.  Cette  dernière  qualité  vous  ferait  quelquefois  douter  de 
son  génie,  car  elle  est  aussi  simple  qu'utile.  Or ,  c'est  en  cela  que 
l'Américaine,  quand  elle  s'élève  au-dessus  de  la  médiocrité,  se  fait 
principalement  distinguer  de  l'Européenne.  Celle-ci,  comme  un 
génie,  est  presque  toujours  dans  les  nuages,  au  lieu  que  mistress 
Bloomfield,  dans  son  essor  le  plus  élevé,  est  tout  cœur  et  tout  bon 
sens.  Nous  sommes  une  nation  pratique,  et  les  qualités  pratiques 
y  sont  accordées  même  à  l'ordre  le  plus  élevé  de  talents. 

—  On  croit  que  les  Anglaises  ont  plus  de  sang-froid ,  et  n'éprou- 
vent pas  autant  l'influence  du  sentimentalisme  que  quelques-unes 
de  leurs  voisines  du  continent. 

—  Et  l'on  a  raison;  mais.... 

—  Mais  quoi ,  miss  Effingham  ?  Il  y  a  dans  tout  ceci  un  léger 
retour  du  cosmopolitisme  qui  me  rappelle  les  jours  de  nos  périls 
et  de  nos  aventures.  Ne  nous  cachez  pas  une  de  vos  pensées,  si 
vous  désirez  conserver  cette  réputation. 

—  Eh  bien  !  pour  être  sincère,  je  vous  dirai  que  vos  femmes 
vivent  sous  un  système  trop  arliliciel  et  trop  factice,  pour  ouvrir 
toujours  une  pleine  carrière  au  sens  commun.  Quelles  peuvent 
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être ,  par  exemple ,  les  idées  habituelles  d'une  femme  qui ,  en  pro- 
fessant la  doctrine  du  christianisme ,  est  accoutumée  à  voir  un  tel 
ascendant  à  l'argent,-  qu'on  en  exige  pour  remplir  le  premier  des 
devoirs  sacrés  de  l'Église  ?  Il  serait  aussi  raisonnable  de  prétendre 
qu'une  glace  frappée  par  une  balle  à  un  point  d'où  partent  une 
infinité  de  rayons,  comme  nous  en  avons  vu  si  souvent  à  Paris, 
réfléchirait  fidèlement  les  objets,  que  de  supposer  qu'un  esprit 
familiarisé  avec  de  tels  abus  pourrait  sentir  les  choses  pratiques  qui 
exigent  du  sens  commun. 

—  Mais  tout  cela  est  habitude ,  miss  Effingham. 

—  Je  le  sais,  sir  George,  et  c'en  est  une  fort  mauvaise.  Vos 
ecclésiastiques  eux-mêmes  y  deviennent  tellement  accoutumés, 
qu'ils  ne  voient  pas  l'erreur  grossière  qu'ils  commettent.  Je  ne  dis 
pas  que  ce  soit  positivement  un  péché ,  puisqu'on  n'use  pas  de 
compulsion,  mais  j'espère  que  vous  serez  d'accord  avec  moi ,  mon- 
sieur Powis,  quand  je  dis  qu'un  membre  du  clergé  devrait  être 
scrupuleux  sur  un  pareil  objet,  même  au  point  de  refuser  les  petites 
offrandes  que  les  riches  dans  ce  pays-ci  ont  coutume  de  faire  pour 
les  baptêmes. 

—  Je  pense  comme  vous.  Ce  serait  prouver  qu'ils  sentent  mieux 
quelle  est  la  nature  des  fonctions  qu'ils  remplissent  ;  et  celui  qui 
désire  donner,  en  trouve  toujours  l'occasion. 

—  On  pourrait  prendre  une  leçon  de  Franklin,  qui ,  dit-on ,  en- 
gagea son  père  à  prononcer  un  bénédicité  sur  tout  un  baril  de 
cochon  salé ,  afin  que  tout  fût  fait  en  une  fois,  dit  John  Effingham 
qui  venait  de  se  joindre  à  eux ,  et  qui  avait  entendu  une  partie  de 
la  conversation.  Dans  le  cas  dont  il  s'agit,  on  pourrait,  en  faisant 
payer  les  honoraires  du  mariage,  calculer  un  taux  moyen  qui  com- 
prendrait tous  les  baptêmes  futurs.  Mais  voici  notre  voisin  Howel , 
qui  nous  donnera  son  opinion  sur  ce  sujet.  Aimez-vous  les  usages 
de  rÉglise  anglicane  relativement  aux  baptêmes,  Howel? 

—  M.  Howel  est  si  complètement  Anglais ,  dit  miss  Effingham 
en  serrant  cordialement  la  main  à  son  bon  voisin,  qu'il  donnerait 
son  suffrage  en  faveur  de  toute  coutume  qui  pourrait  se  vanter 
d'une  telle  origine. 

—  Et  n'est-ce  pas  un  sentiment  plus  naturel  pour  un  Américain , 
que  cette  méfiance  sans  cause  qui  repousse  un  usage  uniquement 
parce  qu'il  vient  d'Angleterre?  demanda  sir  George  avec  un  ton  de 
reproche. 

15 
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—  Ce  n'est  pointa  cause  de  l'origine,  sir  George,  que  j'ai  dû 
respect  pour  ce  qui  vient  de  votre  pays  ;  je  tâche  de  ne  me  laisser 
atteindre  par  aucun  préjugé.  Mon  admiration  pour  l'Angleterre 
est  l'effet  de  la  conviction.  J'examine  tous  ses  mouvements  avec 
le  plus  grand  soin,  pour  voir  si  elle  fera  un  faux  pas ,  et  je  suis 
obligé  de  dire  que  je  ne  l'ai  pas  encore  vue  une  seule  fois  dans 
l'erreur.  Quel  tableau  différent  offre  la  France!  —  J'espère  que 
votre  gouvernante  n'est  pas  à  portée  de  m'entendre ,  miss  Eve;  ce 
n'est  pas  sa  faute  si  elle  est  née  Française,  et  je  ne  voudrais  pas 
blesser  sa  sensibilité.  — Mais  quel  tableau  différent  offre  la  France  ! 
Je  l'ai  aussi  surveillée  de  près,  je  puis  dire ,  depuis  quarante  ans, 
et  je  ne  l'ai  jamais  vue  agir  comme  elle  l'aurait  dû.  Vous  convien- 
drez que  c'est  beaucoup  dire  pour  un  homme  qui  est  parfaitement 
impartial. 

—  C'est  véritablement  un  tableau  effrayant ,  Howel  !  surtout 
étant  tracé  par  un  homme  sans  préventions,  dit  John  Effingham; 
et  je  ne  doute  pas  que  sir  George  Templemore  n'en  ait  meilleure 
opinion  de  lui  à  l'avenir,  qu'il  ne  se  regarde  comme  un  lion  vail- 
lant ,  et  qu'il  ne  vous  considère  comme  un  véritable  prince.  — 
Mais  voici  «  V extra-exclusif  y)  qui  contient  nos  amis. 

La  pelouse  était  située  de  manière  à  commander  la  route  qui 
conduisait  au  village ,  et  l'on  voyait  la  voiture  louée  par  mistress 
Hawker  et  ses  amis  la  parcourir  rapidement.  Eve  et  ses  compa- 
gnons en  exprimèrent  leur  satisfaction  ;  mais  ils  continuèrent  à  se 
promener,  quelques  minutes  devant  encore  s'écouler  avant  l'ar- 
rivée de  leurs  amis. 

—  Un  extra-exclusif!  répéta  sir  George,  c'est  une  expression 
singulière,  et  qui  ne  sent  nullement  la  démocratie. 

— Dans  toute  autre  partie  du  monde,  il  suffirait  de  dire  un  extra  ; 
mais  ici  il  faut  y  ajouter  le  mot  «  exclusif  »  pour  donner  a  le 
timbre  de  la  Tour,  »  dit  John  Effingham  d'un  air  caustique.  Tout 
peut  être  ici  exclusif,  mais  il  faut  pour  cela  le  sceau  public  ;  une 
diligence  étant  destinée  pour  tout  le  monde,  plus  elle  est  exclu- 
sive, mieux  cela  vaut.  Nous  entendrons  bientôt  parler  debiltiments 
à  vapeur  exclusifs,  de  chemins  de  fer  exclusifs,  le  tout  à  l'usage  du 
peuple  exclusif. 

Sir  George  demanda  alors  sérieusement  une  explication  de  ce 
terme,  et  M.  Ilowel  l'informa  qu'on  nommait  un  «  extra,  »  en 
Amérique,  une  voiture  destinée  à  conduire  les  voyageurs  qui  excé- 
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daientle  nombre  de  ceux  que  pouvait  contenir  une  diligence;  mais 
qu'un  «extra-exclusif»  signiGait  une  voiture  louée  par  un  individu 
particulier. 

—  C'est  donc  ainsi  qu'on  court  la  poste  en  Amérique  ?  dit  le 
baronnet. 

—  Vous  avez  saisi  la  meilleure  idée  qu'on  puisse  en  donner,  ré- 
pondit Paul.  C'est  dans  le  fait  courir  la  poste,  avec  un  cocher  au 
lieu  de  postillons;  car  peu  de  personnes,  dans  ce  pays  où  il  y  a 
tant  de  bâtiments  à  vapeur,  pensent  à  se  servir  de  leur  voiture 
pour  voyager.  L'extra-exclusif  américain  non-seulement  court  la 
poste,  mais  il  la  court  très-rapidement  dans  les  parties  du  pays 
habitées  depuis  longtemps. 

—  J'ose  dire  que  tout  cela  ne  vaut  rien,  dit  M.  Howel,  et  on 
le  reconnaîtrait  en  y  réfléchissant.  —  Il  n'y  a  rien  d'exclusif  en 
Angleterre,  n'est-ce  pas,  sir  George? 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  excepté  celui  qui  faisait  cette  ques- 
tion; mais  le  bruit  des  roues  et  des  chevaux,  en  passant  sur  le  pont 
du  village,  annonça  l'arrivée  des  voyageurs.  A  peine  Eve  et  ses 
compagnons  avaient-ils  regagné  la  porte  de  la  maison,  que  la  voi- 
ture s'y  arrêta,  et  un  moment  après  elle  fut  serrée  dans  les  bras  de 
mistress  Bloomfield.  Il  ne  fallut  qu'un  coup  d'oeil  pour  voir  que  la 
voiture  contenait  plus  de  voyageurs  qu'on  n'en  attendait;  et  comme 
ils  en  descendaient  lentement,  les  spectateurs  se  rangèrent  tout  au- 
tour, curieux  de  voir  qui  allait  en  sortir. 

La  première  personne  qui  descendit  après  mistress  Bloomfield 
fut  le  capitaine  Truck,  qui  cependant,  au  lieu  de  saluer  ses  amis, 
se  retourna  avec  empressement  vers  la  portière  par  laquelle  il  ve- 
nait de  passer,  et  offrit  galamment  la  main  à  mistress  Hawker.  Ce 
né  fut  qu'après  s'être  acquitté  de  ce  devoir  qu'il  chercha  Eve  des 
yeux  ;  car  le  digne  capitaine  avait  conçu  tant  de  respect  et  d'ad- 
miration pour  cette  dame,  qu'elle  avait  presque  supplanté  notre 
héroïne  dans  son  cœur.  M.  Bloomfield  parut  ensuite,  et  une  double 
exclamation  de  surprise  et  de  plaisir  partit  en  même  temps,  lors- 
qu'on vit  descendre  le  dernier  voyageur. 

—  Ducie  1  s'écria  sir  George;  c'est  mieux  que  nous  ne  nous  y 
attendions. 

—  Ducie  !  s'écria  Paul  ;  vous  arrivez  plusieurs  jours  plus  tôt  que 
nous  ne  l'espérions. 

L'explication  fut  aussi  courte  que  simple.  Le  capitaine  Ducie 
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avait  trouvé  plus  de  facilités  qu'il  ne  l'avait  supposé  pour  voyager 
rapidement,  et  il  était  arrivé  à  Fort-Plain  en  même  temps  que  les 
autres  voyageurs.  Le  capitaine  Truck,  qui  avait  trouvé  mistress 
Hawker  avec  M.  et  mistress  Bloomfield  sur  une  des  barques  de  la 
rivière,  avait  été  chargé  défaire  les  arrangements  nécessaires  pour 
le  reste  du  voyage.  Pendant  qu'il  s'en  occupait,  il  rencontra  le 
capitaine  Ducie.  Leur  surprise  fut  mutuelle ,  et  quand  le  capitaine 
eut  dit  sa  destination,  il  fut  reçu  très-cordialement  dans  «  l'ultra- 
exclusif.  )) 

M.  Eflingham  accueillit  tous  ses  hôtes  avec  l'hospitalité  qui  le 
distinguait.  Je  ne  crois  pas  beaucoup  à  de  prétendues  vertus  natio- 
nales, particulières  à  tel  ou  tel  peuple,  m'étant  assuré  à  ma  satis- 
faction, par  des  observations  assez  étendues,  que  la  différence 
morale  entre  les  hommes  n'est  pas  très-considérable  ;  mais  je  suis 
tenté  dédire,  en  cette  occasion,  que  M.  Effingham  reçut  les  voya- 
geurs avec  une  hospitalité  américaine;  car  s'il  est  une  vertu  que 
ce  peuple  puisse  prétendre  posséder  à  un  plus  haut  degré  que  la 
plupart  des  autres  nations  chrétiennes,  c'est  celle  d'une  hospitalité 
simple,  sincère  et  confiante.  Le  propriétaire  du  wigwam  avait  un 
profond  respect  pour  mistress  Hawker,  comme  tous  ceux  qui  la 
connaissaient  ;  et  quoique  son  esprit  moins  actif  eût  moins  de 
plaisir  que  sa  fille  à  considérer  les  traits  intelligents  de  mistress 
Bloomfield,  il  avait  aussi  pour  cette  dame  une  affection  fondée  sur 
l'estime.  11  était  très-charmé  de  voir  Eve  entourée  de  deux  per- 
sonnes de  son  sexe  remarquables  par  leur  espiit  et  leur  excellente 
éducation  et  n'offrant  rien  qui  ressemblât  à  un  caractère  artificiel 
ou  emprunté.  M.  lîloomfield  était  un  homme  tranquille,  sensé  et 
bien  élevé.  Sa  femme  l'aimait  passionnément  sans  faire  parade  de 
son  attachement,  et  il  avait  le  secret  de  se  rendre  agréable  partout 
où  il  était.  Le  capitaine  Ducie,  qui,  en  véritable  Anglais,  avait  eu 
besoin  d'être  un  peu  pressé  pour  se  décider  à  se  présenter  au 
wigwam  avant  le  jour  qu'il  avait  annoncé  dans  sa  lettre,  et  qui 
avait  sérieusement  eu  l'idée  de  passer  quelques  jours  dans  quelque 
taverne  des  environs,  pour  attendre  que  ce  jour  fut  arrivé,  se 
trouva  agréablement  désappointé  par  l'accueil  qu'il  reçut,  et  qui 
n'aurait  été  ni  moins  franc  ni  moins  cordial,  s'il  fut  arrivé  sans  être 
aucunement  attendu.  M.  Effingham  savait  que  les  usages  qu'une 
population  plus  nombreuse  et  plus  rafliiiée  rendent  peut-être  né- 
cessaires dans  des  pays  plus  anciens,  ne  l'étaient  pas  dans  le  sien; 
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et  la  circonstance  que  le  capitaine  Ducie  était  si  proche  parent  de 
Paul  Powis  ajoutait  un  grand  poids  en  sa  faveur. 

—  Dans  ces  montagnes  retirées,  capitaine  Ducie,  nous  n'avons 
que  peu  de  choses  qui  puissent  intéresser  un  voyageur  et  un 
homme  du  monde,  dit  M.  Effîngham  après  les  premiers  compli- 
ments, quand  on  fut  entré  dans  la  maison;  mais  il  y  a  un  intérêt 
qui  nous  est  commun  dans  nos  aventures  passées,  et  nous  pour- 
rons en  parler  quand  d'autres  sujets  de  conversation  nous  man- 
queront. Quand  nous  nous  sommes  rencontrés  sur  l'Océan,  et  que 
vous  nous  avez  privés  si  inopinément  de  la  compagnie  de  notre 
ami  Powis,  nous  ignorions  que  vous  aviez  un  meilleur  droit  que 
nous  à  sa  société,  celui  de  la  parenté. 

Le  capitaine  Ducie  rougit  un  peu ,  mais  répondit  avec  un  ton  de 
poHtesse  et  de  reconnaissance. 

—  Il  est  très-vrai,  ajouta  t-il,  que  Powis  et  moi  nous  sommes 
parents,  et  c'est  sur  cette  circonstance  que  je  fonde  tous  mes 
droits  à  votre  hospitalité  ;  car  je  sais  que  j'ai  été  pour  vous  la  cause 
involontaire  de  trop  de  souffrances  et  de  dangers  pour  que  ma 
présence  puisse  rappeler  des  souvenirs  agréables,  malgré  la  bonté 
que  vous  avez  de  me  comprendre  comme  ami  dans  les  aventures 
dont  vous  parlez. 

—  Des  dangers  heureusement  passés  font  rarement  naître  des 
souvenirs  très-désagréables,  surtout  quand  ils  se  rattachent  à  des 
scènes  du  plus  vif  intérêt.  —  J'ai  entendu  dire,  Monsieur,  que  le 
malheureux  jeune  homme  qui  a  été  la  principale  cause  de  tout  ce 
qui  s'est  passé,  a  prévenu  lui-même  la  sentence  que  la  loi  aurait 
prononcée  contre  lui. 

^  11  a  été  son  propre  exécuteur,  victime  d'une  sotte  faiblesse 
que  votre  société  est,  je  crois,  encore  trop  jeune  pour  encourager. 
La  vanité  puérile  de  briller  par  son  extérieur,  — genre  de  vanité 
qui,  soit  dit  en  passant,  n'attaque  guère  les  hommes  bien  nés  et 
la  classe  à  laquelle  on  pourrait  croire  qu'elle  appartient  plus  spé- 
cialement, —  cause  la  perte  d'une  foule  de  jeunes  gens  en  Angle- 
terre, et  celui-ci  a  été  du  nombre.  Je  ne  me  suis  jamais  trouvé  plus 
content  que  lorsqu'il  quitta  ma  corvette;  car  la  vue  d'un  homme 
atteint  d'une  telle  faiblesse  dégoûte  de  la  nature  humaine.  Mais 
quelque  misérable  qu'ait  été  son  destin,  quelque  digne  de  pitié 
que  fût  sa  situation  quand  il  était  prisonnier  sur  mon  bord ,  c'est 
à  cette  circonstance  que  je  dois  le  plaisir  de  vous  connaître ,  vous 
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et  votre  aimable  famille ,  et  sans  cela  je  n'aurais  jamais  eu  le  bon- 
heur de  vous  rencontrer. 

Ce  discours  civil  reçut  une  réponse  convenable,  et  M.  Effîngham 
s'adressa  au  capitaine  ïruck,  à  qui  il  n'avait  pas  encore  trouvé  le 
temps  de  dire  la  moitié  de  ce  que  son  cœur  lui  inspirait. 

—  Je  suis  enchanté  de  vous  voir  sous  mon  toit,  mon  digne  ami! 
lui  dit-il  en  serrant  les  doigts  rudes  et  basanés  du  capitaine  entre 
ses  mains  plus  douces  et  plus  blanches;  car  ici  je  puis  dire  que 
vous  êtes  réellement  sous  mon  toit ,  au  lieu  que  les  maisons  de 
ville  n'ont  pas  ce  même  air  d'intime  familiarité.  J'espère  que  vous 
passerez  ici  une  bonne  partie  de  vos  jours  de  repos;  et  quand 
nous  serons  plus  vieux  de  quelques  années ,  nous  nous  amuserons 
à  bavarder  de  toutes  les  merveilles  que  nous  avons  vues  en- 
semble. 

Les  yeux  du  capitaine  brillèrent,  et  il  rendit  le  serrement  de 
main  de  M.  Effîngham  avec  une  énergie  qui  ressemblait  à  la  pres- 
sion d'une  vis.  —  Le  plus  heureux  jour  de  ma  vie ,  dit-il  ensuite, 
fut  celui  où  je  congédiai  pour  la  première  fois  le  pilote  de  port, 
comme  commandant  d'un  bâtiment  ;  le  second  fut  celui  où  je  me 
trouvai  à  bord  du  Montauk,  après  avoir  fait  savoir  à  ces  infiîmes 
Arabes  que  leur  absence  nous  convenait  mieux  que  leur  compa- 
gnie ;  et  je  crois  réellement  que  celui-ci  doit  passer  pour  le  troi- 
sième. Je  n'ai  jamais  su,  mon  cher  Monsieur,  combien  j'aimais 
votre  fille  que  lorsqu'elle  a  été  loin  de  mes  yeux. 

—  C'est  un  discours  si  galant  qu'il  ne  doit  pas  être  perdu  pour 
la  personne  la  plus  intéressée.— Évo,  ma  chère  amie,  notre  digne 
ami  vient  de  faire  une  déclaration  qui  sera  une  nouveauté  pour 
vous ,  car  vous  n'avez  pas  eu  beaucoup  d'occasions  d'eu  entendre 
une  semblable. 

M.  Effingham  informa  alors  sa  fille  de  ce  que  le  capitaine  Truck 
venait  de  dire. 

—  C'est  certainement  la  première  déclaration  de  cette  sorte  que 
j'aie  jamais  entendue ,  répondit  Eve  en  souiiant,  et  j'avoue ,  avec 
la  simplicité  d'une  jeune  fille  sans  artifice ,  que  l'attachement  est 
réciproque.  S'il  y  a  quelque  indiscrétion  dans  un  aveu  si  précipité, 
il  faut  l'attribuer  à  la  surprise  et  à  la  découverte  si  subite  que  j'ai 
faite  de  mon  pouvoir  ;  car  les  parvenus  .le  sont  pas  toujours  très- 
exacts  à  suivre  les  règles. 

— J'espère  que  mamselle  Viefville  se  porte  bien ,  dit  le  capitaine 
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en  serrant  la  main  qu'Eve  lui  avait  présentée ,  et  qu'elle  n'est  pas 
mécontente  de  ce  pays ,  étranger  pour  elle? 

— Mademoiselle  Viefville  vous  fera  ses  remerciements  elle-même 
en  dînant.  Je  crois  qu'elle  ne  regrette  pas  encore  la  belle  France 
d'une  manière  déraisonnable  ;  et  comme  je  la  regrette  moi-même 
sous  plus  d'un  rapport ,  il  serait  injuste  de  ne  pas  permettre  à  une 
i^'rançaise  quelque  liberté  à  cet  égard. 

—  Je  vois  dans  cette  salle  une  figure  étrangère.  —  Est-ce  quel- 
qu'un de  la  famille,  ma  chère  miss  Eve? 

—  Ce  n'est  pas  un  parent,  mais  c'est  un  ancien  ami.  —  Aurai-je 
le  plaisir  de  vous  présenter  à  lui,  capitaine? 

—  J'osais  à  peine  vous  le  demander,  car  je  sais  que  vous  avez 
sur  ce  sujet  quelques  idées  particulières,  mais  je  conviens  que  j'en 
serais  charmé.  Je  n'ai  ni  présenté  personne  ni  été  présenté  à  qui 
que  ce  soit  depuis  mon  départ  de  New-York ,  à  l'exception  du  capi- 
taine Ducie  que  j'ai  présenté  à  mistress  Hawker,  ainsi  qu'à  M.  et 
mistress  Bloomfield ,  comme  vous  pouvez  bien  le  supposer.  Ils  ont 
fait  connaissance  régulièrement ,  et  je  vous  ai  épargné  la  peine  de 
cette  présentation. 

-~  ÎEt  mistress  Bloomfield?  Mistress  Hawker  vous  a-t-elle  pré- 
senté à  elle  dans  toutes  les  formes? 

—  C'est  la  chose  la  plus  extraordinaire  que  j'aie  jamais  vue  de 
ma  vie.  Pas  un  mot  ne  fut  dit  en  forme  de  présentation,  et  cepen- 
dant je  fis  connaissance  avec  mistress  Bloomfield  si  aisément ,  que, 
quand  il  s'agirait  de  ma  vie ,  je  ne  saurais  dire  comment  cela  s'est 
fait.  —  Mais  cet  ancien  ami  de  votre  famille ,  miss  Eve... 

—  Capitaine  Truck,  je  vous  présente  M.  Howel;  —  monsieur 
Uowel ,  voici  le  capitaine  Truck ,  dit  Eve ,  imitant  la  manière  du 
capitaine  avec  une  gravité  admirable.  Je  suis  charmée  de  pouvoir 
faire  faire  connaissance  à  deux  personnes  pour  qui  j'ai  tant  d'estime. 

—  Le  capitaine  Truck  est  le  commandant  du  Montauk?  dit 
M.  Howel  en  jetant  un  regard  à  Eve ,  comme  pour  dire  ;  Ne  me 
trompé-je  pas? 

—  Lui-même.  C'est  le  brave  marin  à  qui  nous  sommes  tous  rede- 
vables du  bonheur  d'être  ici. 

—  Vous  méritez  d'être  envié,  capitaine  Truck.  De  tous  les 
hommes  de  votre  profession ,  vous  êtes  précisément  celui  que  je 
désirerais  le  plus  supplanter.  Je  crois  que  vous  faites  deux  voyages 
par  an  en  Angleterre? 
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—  J'en  fais  trois,  Monsieur,  quand  le  vent  le  permet.  Il  m'est 
même  arrivé  de  voir  la  vieille  île  quatre  fois  de  janvier  à  janvier. 

—  Quel  plaisir!  Ce  doit  être  la  perfection  de  la  navigation  que 
de  faire  voile  entre  l'Amérique  et  l'Angleterre! 

—  Cela  n'est  pas  désagréable  d'avril  en  novembre,  Monsieur; 
mais  les  longues  nuits,  le  gros  temps  et  les  grands  vents  ne  pro- 
curent pas  beaucoup  de  satisfaction  le  reste  de  l'année. 

—  Mais  je  parle  du  pays,  —  de  l'Angleterre  même,  et  non  de 
la  traversée. 

—  Oh!  l'Angleterre  a  ce  que  j'appelle  une  bonne  côte;  elle  est 
élevée,  et  l'on  y  donne  beaucoup  d'attention  aux  phares.  Mais  à 
quoi  servent  une  bonne  côte  et  des  phares  quand  le  brouillard  est 
si  épais  qu'on  ne  peut  voir  de  l'avant  à  l'arrière  d'un  bâtiment? 

—  M.  Howel  parle  principalement  de  l'intérieur  du  pays,  dit 
Eve,  des  villes,  de  la  civilisation,  des  usages,  et  surtout  du  gou- 
vernement. 

—  A  mon  avis ,  Monsieur,  le  gouvernement  anglais  y  regarde 
de  beaucoup  trop  près  relativement  au  tabac  et  à  d'autres  baga- 
telles que  je  pourrais  nommer.  Ensuite  il  restreint  l'usage  du 
guidon  aux  vaisseaux  du  roi,  tandis  qu'à  mon  avis ,  ma  chère  miss 
Eve ,  un  paquebot  de  New- York  est  aussi  digne  de  porter  un  guidon 
qu'aucun  vaisseau  qui  flotte  sur  l'Océan.  —  J'entends  les  paquebots 
réguliers  allant  d'Amérique  en  Europe,  et  non  les  bâtiments  fai- 
sant route  au  sud. 

—  Mais  tout  ce  dont  vous  parlez ,  mon  cher  Monsieur,  n'est 
qu'une  tache  sur  le  soleil.  Laissant  de  côté  de  pareilles  bagatelles, 
je  crois  que  vous  conviendrez  que  l'Angleterre  est  le  pays  le  plus 
délicieux  qui  soit  au  monde? 

—  Pour  être  franc  avec  vous,  monsieur  How  el,  il  y  fait  un  chien 
de  temps  en  octobre,  novembre,  décembre,  janvier  et  février. 
Mars  y  est  parfois  tout  autre  chose  qu'agréable,  et  avril  est  comme 
une  jeune  fille  qui  lit  un  de  vos  romans  mélancoliques,  tantôt 
souriant,  tantôt  pleurnichant. 

—  Mais  les  mœurs  du  pays,  mon  cher  Monsieur,  les  traits  mo- 
raux de  l'Angleterre,  doivent  être  une  source  de  plaisir  constant 
pour  un  vrai  philantrope,  répliqua  M.  Iluwel,  tandis  quÈve, 
voyant  que  la  discussion  pourrait  être  longue,  était  allée  rejoindre 
les  dames.  —  Un  Anglais  a  toutes  les  raisons  possibles  pour  être 
fier  de  l'excellence  morale  de  son  pays. 
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—  Pour  vous  dire  la  vérité ,  Monsieur ,  il  y  a  quelques-uns  des 
traits  moraux  de  Londres  qui  ne  sont  pas  d'une  grande  beauté  Si 
vous  pouviez  passer  vingt-quatre  heures  dans  les  environs  des 
docks  de  Sainte-Catherine,  vous  y  verriez  des  choses  qui  cause- 
raient des  convulsions  dans  Templeton.  Les  Anglais  sont  un  beau 
peuple,  j'en  conviens,  mais  leur  morale  n'est  pas  bien  emplumée. 

—  Asseyons-nous,  Monsieur;  je  crains  que  nous  ne  nous  en- 
tendions pas  bien  ;  et  pour  pouvoir  continuer  notre  conversation , 
je  vous  prierai  de  me  permettre  de  me  placer  près  de  vous  à  table. 

Le  capitaine  Truck  y  consentit  volontiers  ;  ils  se  mirent  à  table, 
et  continuèrent  leur  entretien  de  la  môme  manière  qu'il  avait 
commencé,  l'un  persistant  à  voir  tous  les  objets  à  l'aide  d'une  ima- 
gination dérangée  et  attaquée  d'une  sorte  de  monomanie,  l'autre 
semblant  obstinément  déterminé  à  juger  de  tout  le  pays  d'après 
l'expérience  limitée  qu'il  avait  acquise  dans  le  voisinage  des  docks 
de  Sainte-Catherine. 

—  Nous  avons  fait  une  rencontre  aussi  inattendue  qu'agréable 
en  la  personne  du  capitaine  Truck,  dit  mistress  Hawker  à  Eve, 
qui  s'était  assise  près  d'elle.  Je  crois  réellement  que  si  je  devais 
faire  naufrage  et  courir  le  risque  de  la  captivité ,  je  voudrais  que 
cela  m'arrivât  en  sa  compagnie. 

—  Mistress  Hawker  fait  tant  de  conquêtes,  dit  mistress  Bloom- 
field ,  que  nous  ne  devons  pas  nous  étonner  de  ses  succès  auprès 
de  ce  digne  marin.  Mais  que  direz-vous,  miss  Elïîngham,  quand 
vous  saurez  que  je  suis  aussi  dans  ses  bonnes  grâces?  Cet  échan- 
tillon de  la  marine  me  donnera  une  meilleure  idée  des  maîtres  et 
des  contre-maîtres,  des  Trinculo  et  des  Stéphano,  pour  tout  le 
reste  de  ma  vie. 

—  Ne  parlez  pas  des  Trinculo  et  des  Stéphano ,  ma  chère  mis- 
tress Bloomfield;  car,  à  l'exception  des  samedis  soirs,  quand  il 
porte  le  toast  «  des  maîtresses  et  des  femmes,  »  il  n'existe  pas  un 
homme  plus  exemplaire  que  notre  excellent  ami  le  capitaine  Truck. 
Il  a  trop  de  religion  et  de  moralité  pour  avoir  un  vice  aussi  vul- 
gaire que  celui  de  la  boisson. 

—  De  religion  !  s'écria  mistress  Bloomfield  avec  surprise.  C'est 
un  mérite  auquel  je  ne  savais  pas  qu'il  eût  le  moindre  droit.  J'au- 
rais pu  lui  supposer  quelque  superstition,  quelques  courts  accès  de 
repentir  pendant  une  tempête ,  mais  rien  qui  fût  régulier  en  fait 
de  religion  comme  les  vents  alises. 
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—  Vous  ne  le  connaissez  donc  pas;  car  on  trouve  rarement  un 
homme  plus  sincèrement  religieux,  quoique  je  convienne  que  c'est 
d'une  manière  qui  est  peut-être  particulière  à  l'Océan.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  est  rempli  d'attentions  pour  les  dames. 

—  L'essence  de  la  politesse.  Pour  ne  rien  embellir,  il  y  a  en  lui 
un  air  de  déférence  mâle  qui  est  agréable  à  la  vanité  de  notre  sexe. 
C'est  sans  doute  une  habitude  de  paquebot ,  et  nous  devons  vous 
remercier  de  quelque  partie  de  ce  mérite.  Sa  langue  ne  se  lasse 
jamais  de  faire  votre  éloge ,  et  si  je  n'étais  bien  convaincue  que 
vous  n'épouserez  jamais  un  républicain  américain ,  je  craindrais 
excessivement  les  suites  de  sa  \isite  ici.  Quoique  je  vous  aie  dit 
que  j'étais  aussi  dans  ses  bonnes  grâces,  la  balance  n'est  incertaine 
qu'entre  mistress  Hawker  et  vous.  Je  sais  que  vous  n'avez  pas 
coutume  de  plaisanter  sur  ce  sujet  inépuisable  de  conversation 
pour  les  jeunes  personnes ,  —  le  mariage  ;  mais  ce  cas  forme  une 
exception  si  complète ,  que  je  me  flatte  que  vous  excuserez  mon 
indiscrétion.  Notre  capitaine  doré^  car  il  n'est  pas  cuivré,  proteste 
que  mistress  Hawker  est  la  plus  charmante  vieille  dame  qu'il  ait 
jamais  vue,  et  que  miss  Effingham  est  la  plus  charmante  jeune 
personne  qu'il  ait  jamais  connue.  Chacune  de  vous  peut  donc  voir 
le  terrain  qu'elle  occupe,  et  jouer  ses  cartes  en  conséquence.  J'es- 
père que  vous  me  pardonrerez  de  toucher  à  un  sujet  si  délicat. 

—  Je  voudrais  d'abord  entendre  la  réponse  de  mistress  Haw  ker, 
dit  Eve. 

—  Tout  ce  que  j'ai  à  dire,  répondit  cette  dame  d'un  ton  de  plai- 
santerie, se  borne  à  exprimer  ma  reconnaissance,  à  déclarer  ma 
résolution  de  ne  pas  encore  changer  de  condition ,  attendu  mon 
extrême  jeunesse,  et  à  annoncer  que  je  suis  disposée  à  laisser  le 
champ  libre  à  toute  rivale  plus  âgée,  sinon  plus  belle. 

—  En  ce  cas,  dit  Eve  en  riant ,  quoiqu'elle  désirât  que  la  con- 
versation changeât  de  sujet,  car  elle  voyait  Paul  s'avancer  de  leur 
côté,  je  crois  que  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire ,  c'est  d'ajourner  ma 
décision,  le  temps  laissant  bien  des  choses  à  ma  disposition.  Le 
temps  fera  voir  ce  que  j'aurai  décidé. 

—  En  vérité ,  répliqua  mistress  Bloomfield ,  qui  ne  connaissait 
pas  les  motifs  de  son  amie ,  c'est  une  coquetterie  que  rien  ne  sau- 
rait justifier,  et  je  me  trouve  obligée  de  m'assurer  de  quel  côté 
vient  le  vent.  Vous  vous  rappellerez  que  je  suis  la  confidente  du 
capitaine ,  et  vous  savez  quelle  est  la  resj)onsabilité  d'une  confi- 
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dente  en  pareil  cas  :  celle  d'un  témoin  dans  un  duel  n'est  rien  en 
comparaison.  Pour  que  je  puisse  avoir  un  témoignage  en  ma  fa- 
veur au  besoin,  il  est  bon  que  j'informe  M.  Powis  des  faits  princi- 
paux de  l'aflaire.  —  Le  capitaine  ïruck,  Monsieur,  est  un  fervent 
admirateur  de  miss  Effingham,  et  je  cherche  à  découvrir  s'il  doit 
se  pendre  ce  soir  sur  la  pelouse  dès  que  la  lune  sera  levée ,  ou 
vivre  encore  une  misérable  semaine.  Je  vais  donc  vous  faire 
subir  un  interrogatoire,  miss  Eve  ;  préparez-vous  à  vous  défendre. 
•—  Avez-vous  quelque  objection  à  faire  contre  le  pays  natal  de 
votre  admirateur? 

Quoique  très-contrariés  de  la  tournure  que  cette  plaisanterie 
avait  prise,  Eve  conserva  tout  son  sang-froid,  car  elle  savait  que 
mistress  Bloomfield  avait  trop  de  tact  pour  dire  avec  intention  la 
moindre  chose  qui  pût  blesser  les  convenances  ou  embarrasser 
sérieusement  une  amie. 

—  Il  serait  bien  singulier  que  j'eusse  des  objections  à  faire 
contre  un  pays  qui  non-seulement  est  le  mien,  mais  qui  a  été  si 
longtemps  celui  de  mes  ancêtres.  De  ce  côté,  mon  chevalier  n'a 
rien  à  craindre. 

—  Je  suis  charmée  de  vous  entendre  parler  ainsi ,  dit  mistress 
Bloomfield,  jetant  presque  sans  le  savoir  un  coup  d'œil  sur  sir 
George  ïemplemore. —  Et  vous,  monsieur  Powis,  que  je  crois 
Européen,  cet  aveu  sera  pour  vous  une  leçon  d'humilité.  —  A  pré- 
sent, miss  Effingham,  faites-vous  quelque  objection  contre  votre 
admirateur'parce  qu'il  est  marin  ? 

Eve  rougit ,  malgré  tous  les  efforts  qu'elle  fit  pour  montrer  du 
calme,  et  pour  la  première  fois  depuis  qu'elle  la  connaissait,  elle 
fut  mécontente  de  mistress  Bloomfield.  Elle  hésita,  et  de  manière 
à  donner  encore  plus  de  force  à  sa  réponse ,  avant  d'en  faire  une 
qui  fut  négative. 

—  L'heureux  mortel  peut  donc  être  Américain  et  marin.  C'est 
un  grand  encouragement.  Avez-vous  quelque  répugnance  pour 
soixante  ans? 

—  Je  regarderais  certainement  cet  âge  en  tout  autre  comme  un 
léger  défaut,  puisque  mon  père  n'en  a  encore  que  cinquante. 

Mistress  Bloomfield  fut  frappée  du  tremblement  de  voix  et  de 
l'air  d'embarras  d'une  jeune  personne  qui  avait  ordinairement 
tant  d'aisance  et  de  franchise,  et ,  avec  le  tact  d'une  femme,  elle 
renonça  sur-le-champ  à  badiner  davantage.   Mais  elle  réfléchit 
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plus  d'une  fois,  dans  le  cours  de  la  journée,  à  cette  émotion  ré- 
primée ;  et,  à  compter  de  ce  moment,  elle  observa  silencieusement 
la  conduite  d'Eve  envers  tous  les  hôles  de  son  père. 

— C'est  assez  d'espérance  pour  un  jour,  dit-elle  en  se  levant.  Le 
pays  et  la  profession  doivent  chercher ,  s'il  est  possible ,  à  contre- 
balancer le  nombre  des  années.  —  Mistress  Hawker ,  je  vois  à  cette 
.pendule  que  nous  ne  serons  pas  prêtes  pour  l'heure  du  dîner,  à 
moins  que  nous  ne  nous  retirions  promptement. 

Les  deux  dames  montèrent  dans  leur  chambre;  Eve,  qui  avait 
déjà  fait  sa  toilette  pour  le  dîner,  resta  dans  le  salon.  Paul  était 
encore  près  d'elle,  et,  comme  elle ,  il  paraissait  embarrassé. 

—  Il  y  a  bien  des  hommes  qui  seraient  enchantés  d'entendre  le 
peu  de  mots  qui  sont  sortis  de  vos  lèvres  dans  ce  badinage ,  dit-il 
dès  que  mistress  Bloomfield  ne  fut  plus  à  portée  de  l'entendre.  Etre 
Américain  et  marin  ne  sont  donc  pas  de  sérieux  défauts  à  vos  yeux? 

—  Dois-je  être  rendue  responsable  des  caprices  et  des  plaisante- 
ries de  mistress  Bloomfield? 

—  Nullement  ;  mais  je  crois  que  vous  vous  regardez  comme 
responsable  de  la  franchise  et  de  la  véracité  de  miss  Effinghnm. 
Je  puis  comprendre  votre  silence  quand  les  questions  qu'on  vous 
fait  vont  trop  loin;  mais  je  suis  certain  que  ce  que  vous  assurez 
positivement  doit  être  vrai  et  sincère. 

Eve  leva  les  yeux  sur  lui  avec  reconnaissance,  car  elle  vit  que 
son  respect  pour  elle  lui  avait  dicté  cette  remarque;  mais  se  le- 
vant, elle  lui  dit  en  faisant  un  effort  pour  ne  pas  se  trahir  : 

—  C'est  faire  une  affaire  très-sérieuse  d'un  petit  badinage  sur 
notre  honnête  et  vieux  capitaine  à  cœur  de  lion.  Et  maintenant, 
pour  vous  prouver  que  je  sens  le  mérite  de  votre  compliment,  et 
que  j'en  suis  reconnaissante  ,  j'agirai  sans  façon  en  vous  priant  de 
prendre  le  capitaine  Truck  sous  votre  soin  spécial  tant  qu'il  restera 
ici.  Mon  père  et  mon  cousin  sont  ses  amis  sincères;  mais  leurs 
habitudes  ne  se  rapprochent  probablement  pas  des  siennes  autant 
que  les  vôtres.  C'est  donc  à  vous  que  je  le  confie,  et  je  vous  prie 
de  faire  en  sorte  qu'il  regrette  le  moins  possible  son  bittiment  et 
l'Océan. 

— Je  voudrais  savoir  comment  m'acquitter  de  cette  mission,  miss 
Effingham.  Être  marin  n'est  pas  toujours  une  recommandation 
près  des  personnes  polies,  intelMgentes  et  bien  élevées. 

—  Mais  quand  on  est  poli,  iatelligent  et  bien  élevé,  être  marin 
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ne  fait  qu'ajouter  une  branche  de  connaissances  utiles  à  celles 
qu'on  possède  déjà.  Je  suis  certaine  que  le  capitaine  sera  en  bonnes 
mains.  Et  maintenant  j'irai  remplir  aussi  mon  devoir  en  me  ren- 
dant près  des  dames. 

Eve  le  salua  en  passant  devant  lui,  et  sortit  du  salon  aussi  rapi- 
dement qu'elle  le  pouvait  convenablement.  Paul  resta  immobile 
quelques  instants  après  son  départ,  et  il  ne  sortit  de  sa  rêverie  que 
lorsque  le  capitaine  Truck  l'appela  pour  qu'il  le  soutînt  dans  quel- 
ques-unes de  ses  opinions  sur  l'Angleterre  contre  les  idées  vision- 
naires que  M.  Howel  avait  puisées  dans  les  livres. 

—  Qui  est  ce  M.  Powis?  demanda  mistress  Bloomfield  à  Eve, 
quand  celle-ci  entra  dans  son  cabinet  de  toilette,  avec  un  air  d'im- 
patience et  de  curiosité  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire. 

—  Ne  savez-vous  pas,  ma  chère  mistress  Bloomfield,  qu'il  était 
notre  compagnon  de  voyage  sur  leMontauk,  et  qu'il  nous  a  rendu 
des  services  infinis  en  nous  aidant  à  échapper  aux  Arabes? 

—  Je  sais  tout  cela.  Mais  est-il  Européen  ou  ne  l'est-il  pas? 
Eve  ne  s'était  jamais  trouvée  plus  embarrassée  qu'elle  ne  le  fut 

pour  répondre  à  cette  question  bien  simple. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  le  soit;  —  nous  pensions  qu'il  l'était 
quand  nous  le  rencontrâmes  en  Europe,  et  même  pendant  toute 
la  traversée;  mais,  depuis  son  arrivée,  il  a  avoué  qu'il  est  notre 
compatriote. 

—  Y  a-t-il  longtemps  qu'il  est  ici? 

—  Il  y  était  avant  nous.  Il  venait  du  Canada,  et  il  attendait  son 
cousin,  le  capitaine  Ducie,  qui  est  venu  avec  vous. 

—  Son  cousin!  il  a  donc  des  cousins  anglais?  M.  Ducie,  avec 
une  réserve  vraiment  anglaise,  a  gardé  cela  pour  lui  seul.  Le  ca- 
pitaine Truck  nous  avait  dit  quelque  chose  de  ce  que  M.  Ducie  lui 
avait  enlevé  un  de  ses  passagers,  — ce  M.  Powis,  —  le  héros  des 
rochers  d'Afrique;  — mais  j'ignorais  qu'il  fut  de  retour  dans 
notre...  dans  son  pays.  —  Est-il  aussi  aimable  que  sir  George 
Templemore  ? 

—  Je  vous  laisse  le  soin  d'en  juger,  mistress  Bloomfield.  Je  les 
trouve  tous  deux  fort  aimables ,  mais  il  entre  tant  de  caprice  dans 
les  goûts  d'une  femme,  que  je  ne  veux  pas  juger  pour  les  autres. 

— 11  est  marin,  je  crois,  dit  mistress  Bloomfield  d'un  air  distrait; 
—  il  faut  qu'il  le  soit  pour  avoir  travaillé  à  la  manœuvre  comme  le 
capitaine  Truck  m'a  dit  qu'il  l'avait  fait.  —  Powis  !  Powis  !  —  ce 
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n'est  pas  un  de  nos  noms.  Il  est  sans  doute  d'un  des  États  du  sud. 

L'habitude  de  dire  la  vérité  rendit  service  à  Eve  et  l'empêcha  de 

trahir  ses  sentiments.  ■ 

—  Nous  ne  connaissons  pas  sa  famille,  répondit-elle  simplement. 
Nous  voyons  qu'il  a  été  parfaitement  élevé;  mais  il  ne  parle  jamais 
ni  de  son  origine,  ni  de  ses  parents. 

--  Sa  profession  doit  lui  avoir  donné  les  idées  d'un  homme  bien 
né  ;  car,  d'après  le  capitaine  ïruck,  il  a  servi  dans  la  marine, 
quoique  je  crusse  que  c'était  dans  la  marine  anglaise.  —Je  ne  con- 
nais de  Powis  ni  à  Philadelphie,  ni  à  Paltimore,  ni  à  Richmond,  ni 
h  Charleston.  Il  faut  qu'il  soit  de  l'intérieur. 

Eve  ne  pouvait  blâmer  son  amie  d'une  curiosité  qui  ne  l'avait  pas 
peu  tourmentée  elle-même,  quoiqu'elle  eût  désiré  changer  le  sujet 
de  la  conversation. 

—  M.  Powis  serait  très- flatté,  dit-elle  en  souriant,  s'il  savait  qu'il 
est  un  objet  de  tant  d'intérêt  pour  mistress  Bloomfield. 

—  Je  conviens  qu'il  m'en  inspire.  D'après  son  air,  son  extérieur 
et  l'expression  de  sa  physionomie,  je  le  regarde  comme  le  jeune 
homme  le  plus  distingué  que  j'aie  jamais  vu.  En  y  ajoutant  tout  ce 
que  j'ai  entendu  dire  de  son  courage  et  de  son  sang-froid,  il  fau- 
drait ne  pas  être  femme  pour  ne  pas  prendre  intérêt  a  lui.  Je  don- 
nerais tout  au  monde  pour  savoir  dans  lequel  de  nos  Etats  il  est  né, 
—  s'il  est  vrai  qu'il  soit  Américain. 

—  Nous  en  avons  pour  prouve  sa  parole.  Il  est  né  dans  notre 
pays,  et  il  n'a  servi  que  dans  notre  marine. 

—  D'après  le  peu  qu'il  a  dit  dans  notre  courte  conversation,  il 
me  paraît  avoir  été  élevé  d'une  manière  suptTieure  à  sa  profession. 

—  M.  Powis  a  beaucoup  voyagé.  Quand  nous  l'avons  rencontré 
en  Europe,  c'était  dans  un  cercle  particulièrement  propre  à  former 
l'esprit  et  les  manières  d'un  jeune  homme. 

—  En  Europe  !  Vous  n'avez  donc  pas  fait  connaissance  avec  lui 
comme  avec  sir  George  Templcmore,  à  bord  du  paquebot  ? 

—  Notre  connaissance  avec  aucun  d'eux  n'a  commencé  sur  le 
paquebot.  Mon  père  les  avait  vus  tous  deux  très-souvent  pendant 
notre  séjour  dans  différentes  parties  de  l'Europe. 

—  Et  la  fille  de  votre  père  ? 

—  Et  la  fille  de  mon  père  aussi ,  répondit  Eve  en  souriant.  Nous 
avons  fait  connaissance  avec  M.  Powis  dans  des  circonstances  parti- 
culières qui  nous  ont  laissé  un  vif  souvenir  de  son  courage  et  de 
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ses  talents.  Il  nous  a  rendu  presque  le  même  service  sur  un  des  lacs 
de  la  Suisse  qu'ensuite  sur  l'Océan. 

Tout  cela  était  nouveau  pour  mistrcss  Bloomfield ,  et,  à  son  air, 
il  était  facile  de  voir  que  ces  nouvelles  l'intéressaient.  En  ce  mo- 
ment la  cloche  du  dîner  sonna ,  et  toute  la  compagnie  arriva  suc- 
cessivement dans  le  salon.  Tandis  que  M.  Effmgham  offrait  le  bras 
à  mistrcss  Hawker  pour  la  conduire  dans  la  salle  à  manger,  mistress 
Bloomfield  prit  gaiement  celui  d'Eve ,  en  disant  que ,  du  moins 
pour  le  premier  jour ,  elle  se  croyait  le  droit  de  prendre  une  place 
à  côté  de  la  jeune  maîtresse  du  wigwam, 

—  M.  Powis  et  sir  George  n'auront-ils  pas  une  querelle  pour 
l'honneur  de  la  seconde  ?  demanda-t-elle  à  Eve  à  demi-voix  en  se 
rendant  dans  la  salle  à  manger. 

—  Vous  êtes  dans  une  grande  erreur,  mistress  Bloomfield.  Sir 
George  est  beaucoup  plus  content  de  pouvoir  se  placer  près  de  ma 
cousine  Grâce. 

—  Cela  est-il  possible  ?  demanda  son  amie  en  la  regardant  atten- 
tivement. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  et  je  suis  très-charmée  de  pouvoir  vous 
l'affirmer.  Jusqu'à  quel  point  miss  Van  Courtlandt  en  est-elle 
charmée,  c'est  ce  que  le  temps  nous  apprendra;  mais  le  baronnet 
laisse  voir  chaque  jour  et  tout  le  long  du  jour  qu'il  n'est  jamais  plus 
heureux  que  lorsqu'il  lui  est  permis  d'être  près  de  ma  cousine. 

—  Il  a  donc  moins  de  goût,  de  jugement  et  d'intelUgence  que 
je  ne  l'avais  cru  ? 

—  Cela  ne  s'ensuit  pas  nécessairement,  ma  chère  mistress 
Bloomfield  ;  et  quand  il  serait  vrai,  il  ne  faudrait  pas  le  dire  si  ou- 
vertement. 

—  Se  non  è  vero ,  è  ben  trovato. 


CHAPITRE   XVIII. 

Ils  sont  à  toi  pour  un  temps;  mais  tu  rendras  enfla 
tes  trésors;  tes  portes  s'ouvriront,  tes  verrous 
tomberont  ;  inexorable  passé.         Bryant. 

Le  capitaine  Ducie  s'était  retiré  d'assez  bonne  heure  dans  la 
la  soirée ,  et  il  était  à  lire  dans  sa  chambre,  quand  un  coup  frappé 
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à  sa  porte  changea  le  cours  de  ses  idées.  —  Entrez ,  dit-il ,  et  la 
porte  s'ouvrit. 

—  J'espère,  Ducie,  dit  Paul  en  entrant,  que  vous  n'avez  pas 
oublié  d'apporter  le  grand  portefeuille  que  je  vous  ai  laissé ,  et  rela- 
tivement auquel  je  vous  ai  écrit  quand  vous  étiez  encore  à  Québec. 

Le  capitaine  lui  montra  le  portefeuille,  qui  était  encore  sur  le 
plancher  avec  le  reste  de  son  bagage. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  soins,  dit  Paul  ;  et  prenant  le  porte- 
feuille sous  son  bras,  il  ajouta  :  Il  contient  des  papiers  importants 
pour  moi,  et  quelques-uns  que  j'ai  lieu  de  croire  importants  pour 
d'autres. 

—  Attendez ,  Powis  ;  un  mot  avant  que  vous  me  quittiez.  —  Tem- 
plemore  est-il  de  trop  ici  ? 

—  Pas  du  tout;  j'ai  une  sincère  affection  pour  lui,  et  je  serais 
très-fûché  de  le  voir  nous  quitter. 

—  Et  pourtant  il  me  semble  singulier  qu'un  homme  ayant  ses 
habitudes  passe  son  temps  dans  ces  montagnes ,  quand  je  sais  qu'on 
croit  qu'il  est  à  inspecter  le  Canada,  dans  la  vue  de  faire  un  rapport 
sur  la  situation  de  ce  pays. 

—  Sir  George  est-il  réellement  chargé  d'une  mission  de  celte 
espèce  ?  demanda  Paul  avec  intérêt. 

—  Non  pas  d'une  mission  positive ,  peut-être  parce  que  cela  était 
inutile  ;  Templemore  est  riche ,  et  n'a  pas  besoin  d'appointements. 
Cependant  il  est  entendu  qu'il  verra  quelle  est  la  situation  des 
deux  provinces,  et  qu'il  en  rendra  compte  au  gouvernement.  J'ose 
dire  qu'il  ne  sera  pas  traduit  en  justice  pour  cause  de  négligence, 
mais  on  sera  surpris  de  sa  conduite. 

—  Bonsoir,  Ducie  ;  Templemore  préfère  un  wigwam  à  Québec, 
et  les  naturels  d'un  pays  aux  colons  d'un  autre  :  voilà  tout. 

Une  minute  après ,  Paul  était  à  la  porte  de  la  chambre  de  John 
Effingham,  et,  après  y  avoir  frappé,  il  reçut  aussi  la  permission 
d'entrer. 

—  Ducie  ne  m'a  pas  oublié  ;  voici  le  portefeuille  qui  contient  les 
papiers  du  pauvre  Lundi,  dit-il  en  le  mettant  sur  une  table  et  en 
parlant  de  manière  à  faire  voir  qu'il  était  attendu.  Nous  avons  véri- 
tablement négligé  trop  longtemps  ce  devoir,  et  il  faut  espérer  que 
ce  délai  ne  fera  de  tort  à  personne. 

—  Est-ce  là  le  paquet?  demanda  John  Effingham,  tendant  la 
main  pour  recevoir  une  liasse  de  papiers  que  Paul  avait  prise  dans 
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le  portefeuille.  Nous  briserons  les  sceaux  à  l'instant  môme,  et 
nous  verrons  ce  que  nous  avons  à  faire  avant  de  nous  coucher. 

—  Ces  papiers  sont  à  moi ,  répondit  le  jeune  homme  en  les  re- 
gardant avec  un  air  d'intérêt  avant  de  les  déposer  sur  la  table,  et 
ils  sont  très-importants.  —  Voilà  ceux  de  M.  Lundi. 

John  Effingham  reçut  le  paquet  des  mains  de  son  jeune  ami , 
plaça  les  lumières  à  sa  portée  sur  la  table ,  mit  ses  lunettes ,  et 
invita  Paul  à  s'asseoir.  Ils  se  mirent  en  face  l'un  de  l'autre.  Le  soin 
de  rompre  les  sceaux  et  de  jeter  un  premier  coup  d'œil  sur  les 
pièces  appartenait  naturellement  au  plus  âgé,  qui  d'ailleurs  était 
par  le  fait  celui  à  qui  elles  avaient  été  confiées. 

—  Voici  d'abord  une  pièce  écrite  et  signée  par  le  pauvre  Lundi 
lui-même,  en  forme  de  certificat  général,  dit  John  Effingham. 

Il  la  lut  d'abord  lui-même ,  et  la  passa  ensuite  à  Paul.  Elle  était 
ainsi  conçue  : 

«  A  tous  ceux  que  cela  peut  concerner.  —  Moi,  John  Lundi,  je 
déclare  et  certifie  que  les  lettres  et  autres  pièces  ci-jointes  sont 
véritables  et  authentiques.  Jane  Dowse,  qui  a  écrit,  et  à  qui  il  a 
été  adressé  un  si  grand  nombre  de  ces  lettres  était  ma  mère,  ayant 
épousé  en  secondes  noces  Pierre  Dowse ,  l'homme  qui  y  est  si  sou- 
vent nommé ,  et  qui  la  porta  à  faire  des  choses  dont  elle  s'est  for- 
tement repentie  ensuite.  En  me  confiant  ces  pièces ,  elle  m'a  laissé 
seul  juge  de  ce  que  je  devais  faire,  et  je  les  ai  mises  sous  cette 
enveloppe,  afin  qu'elles  pussent  encore  être  utiles,  si  j'étais  retiré 
subitement  de  ce  monde.  Tout  dépend  de  pouvoir  découvrir  qui 
est  véritablement  le  nommé  Bright,  car  ma  mère  ne  l'a  jamais 
connu  sous  un  autre  nom.  Efie  sait  pourtant  qu'il  était  Anglais,  et 
elle  pense  qu'il  était  ou  qu'il  avait  été  au  service  d'une  famille 
distinguée. 

«  John  Lundi.  » 

La  date  de  cette  pièce  remontait  à  plusieurs  années ,  ce  qui 
prouvait  que  l'intention  de  faire  ce  qui  était  juste  avait  existé  de- 
puis quelque  temps  dans  l'esprit  de  M.  Lundi ,  et  toutes  les  pièces 
étaient  bien  conservées.  Elles  avaient  aussi  été  numérotées  par 
ordre ,  précaution  qui  facilita  beaucoup  les  recherches  des  deux 
amis.  Toutes  les  lettres  originales  parlaient  d'elles-mêmes  ,  et  les 
copies  étaient  écrites  d'une  main  ferme  et  nette ,  avec  la  méthode 

is 
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d'une  personne  accoutumée  aux  affaires.  En  un  mot ,  en  tant  qu'il 
s'agissait  des  pièces ,  tout  était  clair  et  parfaitement  expliqué. 

John  Effingham  lut  la  pièce  n"  1  avec  attention ,  mais  tout  bas, 
et  la  remit  ensuite  à  Paul,  en  lui  disant  avec  sang-froid  :  C'est 
l'ouvrage  d'un  misérable  scélérat. 

Paul  la  lut  à  son  tour  :  c'était  une  lettre  signée  David  Bright  et 
adressée  à  mistress  Jane  Dowse.  Elle  était  écrite  avec  beaucoup 
d'art.  Elle  contenait  force  protestations  d'amitié.  Celui  qui  l'écri- 
vait disait  qu'il  avait  connu  la  famille  de  cette  femme  en  Angle- 
terre ,  et  surtout  son  premier  mari ,  et  annonçait  le  désir  de  lui  être 
utile.  Il  parlait  aussi  en  termes  assez  obscurs  des  moyens  qu'il 
avait  de  le  faire ,  ajoutant  qu'il  les  lui  ferait  connaître  quand  elle 
lui  aurait  dit  si  elle  voulait  s'embarquer  dans  l'entreprise  qu'il 
méditait.  Cette  lettre  était  datée  de  Philadelphie,  adressée  à  quel- 
qu'un à  New-York,  et  d'une  date  fort  ancienne. 

—  C'est  vraiment  un  rare  échantillon  de  scélératesse,  dit  Paul 
en  la  remettant  sur  la  table ,  et  elle  a  été  écrite  dans  le  même  es- 
prit qui  porta  le  diable  à  tenter  notre  mère  comnmne.  Je  ne  crois 
pas  avoir  jamais  rien  lu  qui  fût  empreint  d'une  si  basse  astuce. 

—  Et  à  en  juger  par  ce  que  nous  savons  déjà ,  il  paraît  qu'il  a 
réussi.  Dans  cette  autre  lettre ,  vous  verrez  qu'il  s'explique  un  peu 
plus,  —  seulement  un  peu,  quoique  évidemment  encouragé  par 
l'intérêt  et  la  curiosité  que  montre  cette  femme  dans  sa  réponse  à 
la  première  épître  ;  réponse  que  voici. 

Paul  lut  les  deux  lettres ,  et  les  mit  ensuite  sur  la  table,  en  atten- 
dant celle  qui  était  alors  entre  les  mains  de  John  Effingham. 

—  Il  est  probable  que  ce  sera  une  histoire  d'amour  illégitime  et 
de  ses  suites  malheureuses ,  dit  celui-ci  avec  son  ton  froid  ordi- 
naire en  remettant  à  Paul  les  réponses  aux  lettres  n°  2  et  n*^  3.  Le 
monde  est  plein  de  ces  aventuriers  infortunés ,  et  je  croirais  qu'il 
s'agit  d'Anglais ,  d'aprèsun  mot  ou  doux  que  vous  trouverez  dans 
cette  épître  honnête  et  consciencieuse.  De  fortes  distinctions  arti- 
flcielles,  sociales  et  politiques,  rendent  peut-être  des  expédients 
de  cette  nature  plus  fréquents  en  Angleterre  que  dans  tout  autre 
pays.  La  jeunesse  est  la  saison  des  passions ,  et  bien  des  hommes , 
dans  la  légèreté  de  cet  âge ,  se  préparent  des  regrets  amers  pour 
toute  leur  vie. 

John  Effîngham,  en  levant  les  yeux  pour  remettre  cette  pièce  à 
son  compagnon ,  s'aperçut  que  les  couleurs  des  joues  de  celui-t i 
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étaient  devenues  plus  foncées,  et  que  sa  rougeur  s'étendait  jusqu'à 
son  front.  D'abord  un  soupçon  désagréable  se  présenta  à  son 
esprit,  et  il  l'admit  avec  regret  ;  car  dans  son  imagination  Eve  et 
son  bonheur  futur  se  rattachaient  intimement  au  caractère  et  à 
la  conduite  de  ce  jeune  homme.  Mais  quand  il  vit  Paul  prendre  le 
papier  d'une  main  ferme,  un  effort  sur  lui-même  l'ayant  mis  en 
état  de  vaincre  une  émotion  pénible,  la  dignité  calme  avec  laquelle 
il  en  fit  la  lecture  dissipa  tous  ses  soupçons.  Ce  fut  en  ce  moment 
que  John  Effîngham  se  rappela  qu'il  avait  cru  autrefois  que  Paul 
lui-même  pouvait  être  le  fruit  d'une  imprudence  semblable  à  celle 
qu'il  venait  de  condamner.  La  commisération  prit  sur-le-champ 
la  place  de  la  première  impression ,  et  il  était  tellement  absorbé 
dans  ces  idées,  qu'il  n'avait  pas  encore  pris  la  lettre  suivante 
quand  Paul  mit  sur  la  table  celle  qu'il  venait  de  lire. 

—  Cette  lettre,  Monsieur,  semble  annoncer  une  de  ces  pénibles 
histoires  de  passion  effrénée  et  de  leurs  suites  funestes,  dit  le 
jeune  homme  avec  un  ton  de  fermeté  qui  paraissait  indiquer  qu'il 
ne  pouvait  avoir  aucun  rapport  personnel  avec  aucun  événement 
d'une  nature  si  désagréable;  —  continuons  notre  examen. 

Ces  signes  de  tranquillité  d'âme  encouragèrent  John  Effingham, 
et  il  lut  tout  haut  les  lettres  suivantes ,  de  sorte  que  tous  deux  en 
même  temps  apprirent  ce  qu'elles  contenaient.  Ils  en  lurent  ainsi 
sept  à  huit  qui  ne  leur  apprirent  guère  autre  chose  que  le  fait  que 
l'enfant  qui  était  le  sujet  de  toute  cette  correspondance,  devait 
être  reçu  par  Pierre  Dowse  et  sa  femme ,  et  être  élevé  comme  le 
leur,  moyennant  une  somme  considérable,  et  indépendamment 
d'une  pension  annuelle  qui  leur  serait  payée.  Ces  lettres  appre- 
naient aussi  que  cet  enfant,  qu'on  avait  l'hypocrisie  de  désigner 
sous  le  nom  du  «  favori  » ,  avait  été  réellement  placé  sous  la  garde 
de  Jane  Dowse,  et  que  plusieurs  années  s'étaient  écoulées  depuis 
cet  arrangement,  avant  que  la  correspondance  se  terminât.  La 
plupart  dos  dernières  lettres  avaient  rapport  au  paiement  de  la 
pension,  et  toutes  contenaient  quelques  questions  sur  le  «  favori  »  ; 
mais  elles  étaient  faites  d'un  ton  si  froid,  et  les  réponses  sur  ce 
sujet  étaient  si  vagues  et  si  brèves ,  qu'il  était  aisé  de  voir  que  ce 
nom  était  singulièrement  mal  apphqué.  Au  total,  il  se  trouvait  une 
quarantaine  de  ces  lettres,  à  chacune  desquelles  il  avait  été  ponc- 
tuellement répondu,  et  leurs  dates  remplissaient  un  intervalle  de 
près  de  douze  ans. 
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La  lecture  de  toutes  ces  lettres  prit  une  bonne  heure,  et  quand 
John  Effingham  mit  ses  lunettes  sur  la  table,  l'horloge  du  village 
sonnait  minuit. 

^  —  Jusqu'à  présent,  dit-il,  tout  ce  que  nous  avons  appris,  c'est 
qu'un  enfant  a  été  élevé  sous  un  faux  nom,  et  nous  n'avons  d'autre 
fil  pour  suivre  cette  affaire  que  les  noms  de  ceux  qui  y  ont  pris 
part,  personnages  évidemment  obscurs,  et  dont  le  plus  important 
paraît  avoir  pris  un  nom  supposé,  d'après  ce  qu'en  dit  le  pauvre 
Lundi  dans  sa  déclaration.  Lui-même,  quoique  en  possession  de 
connaissances  indirectes  qui  nous  manquent,  ne  peut  avoir  su  pré- 
cisément quelle  injustice  a  été  commise ,  s'il  en  a  été  commis  ;  ou 
certainement,  avec  les  bonnes  intentions  qu'il  manifeste,  il  n'au- 
rait pas  laissé. ce  fait  essentiel  dans  l'obscurité. 

—  Ce  sera  probablement  une  affaire  très-compliquée ,  dit  Paul , 
et  il  est  fort  douteux  que  nous  puissions  la  débrouiller  ;  mais  comme 
vous  devez  être  fatigué,  je  crois  que  nous  pouvons  sans  inconvé- 
nient remettre  à  un  autre  jour  l'examen  du  reste  de  ces  papiers. 

John  Effingham  y  consentit,  et  pendant  la  courte  conversation 
qui  suivit  cette  détermination ,  Paul  prit  la  liasse  de  papiers  qui 
lui  appartenait,  les  remit  dans  le  portefeuille,  et  mit  en  ordre  ceux 
qui  leur  avaient  été  confiés  par  M.  Lundi ,  pour  les  y  replacer 
également. 

—  La  formalité  que  nous  avons  observée  de  mettre  nos  sceaux 
sur  ce  paquet  quand  le  pauvre  Lundi  nous  en  chargea  paraît  inutile 
à  présent ,  dit-il ,  et  il  suffira  probablement  que  je  vous  laisse  le 
portefeuille  et  que  j'en  emporte  la  clef. 

—  C'est  ce  qu'on  ne  peut  savoir,  répondit  John  Effingham  avec 
la  circonspection  plus  grande  qu'il  devait  à  son  âge  et  à  son  expé- 
rience, nous  n'avons  pas  encore  lu  toutes  ces  pièces,  et  comme 
nous  avons  de  la  cire  et  des  lumières,  et  que  chacun  de  nous  a  son 
cachet  attaché  au  cordon  de  sa  montre  ,  il  vaut  mieux  que  ce  pa- 
quet soit  remis  dans  le  même  état  qu'auparavant.  Après  cela  vous 
pouvez  me  laisser  le  portefeuille  ou  l'emporter,  comme  bon  vous 
semblera. 

—  Je  vous  le  laisserai  ;  car  quoiqu'il  contienne  des  pièces  qui 
sont  pour  moi  d'une  grande  importance ,  je  n'en  ai  aucun  besoin 
en  ce  moment. 

—  En  ce  cas,  le  mieux  est  que  je  place  dans  mon  secrétaire  le 
paquet  qui  contient  des  papiers  auxquels  nous  avons  un  intérêt 
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commun ,  et  que  vous  gardiez  plus  immédiatement  sous  vos  yeux 
ceux  qui  vous  appartiennent  personnellement. 

—  Cela  est  inutile,  à  moins  que  ce  portefeuille  ne  vous  gêne.  Je 
ne  sais  si  je  ne  suis  pas  plus  heureux  quand  4I  est  loin  de  ma  vue 
que  lorsqu'il  est  constamment  sous  mes  yeux,  pourvu  que  je  sois 
assuré  qu'il  est  en  sûreté. 

Paul  prononça  ces  mots  avec  un  sourire  forcé,  et  il  y  avait  dans 
ses  manières  et  sur  sa  physionomie  un  air  de  mélancolie  qui  frappa 
son  compagnon.  Cependant  celui-ci  se  borna  à  lui  faire  un  signe 
de  tête  pour  indiquer  son  consentement,  et  le  portefeuille  fut  dé- 
posé silencieusement  dans  le  secrétaire.  Paul  se  leva  pour  lui  sou- 
haiter le  bonsoir,  mais  John  Effingham  lui  saisit  la  main  et  le  força 
en  quelque  sorte  à  se  rasseoir.  Un  intervalle  de  silence  embarras- 
sant pour  tous  deux  s'ensuivit  ;  mais  il  ne  dura  que  quelques 
instants. 

—  Nous  avons  supporté  assez  de  fatigues  et  couru  assez  de  dan- 
gers ensemble ,  dit  John  Effingham ,  pour  que  nous  soyons  amis. 
Je  serais  très-mortifié  que  vous  pussiez  croire  qu'une  curiosité 
impertinente  me  fait  désirer  d'avoir  votre  confiance  à  un  plus 
haut  degré  que  vous  n'êtes  peut-être  disposé  à  l'accorder.  J'espère 
donc  que  vous  attribuerez  à  son  véritable  motif  la  liberté  que  je 
prends  en  ce  moment.  L'âge  établit  quelque  différence  entre  nous, 
et  l'intérêt  vif  et  sincère  que  je  prends  à  vous  doit  me  donner  le 
droit  de  ne  pas  être  traité  tout  à  fait  en  étranger.  Cet  intérêt ,  — 
je  pourrais  dire  en  toute  vérité  cette  affection ,  —  a  été  porté  au 
point  que  je  vous  ai  surveillé  avec  une  attention  inquiète ,  et  que 
j'ai  reconnu  que  vous  n'êtes  pas  exactement  dans  la  même  situa- 
tion que  les  autres  hommes  qui  occupent  votre  condition  dans  le 
monde;  et  je  suis  persuadé  que  l'amitié,  peut-être  les  avis  d'un 
homme  qui  a  tant  d'années  de  plus  que  vous ,  peuvent  vous  être 
utiles.  Vous  m'avez  déjà  dit  assez  de  choses  sur  votre  situation 
personnelle  pour  me  donner  presque  le  droit  de  demander  à  en 
savoir  davantage. 

John  Effingham  prononça  ces  mots  du  ton  le  plus  doux  et  le 
plus  propre  à  inspirer  la  conQance ,  et  peu  de  personnes  auraient 
pu,  dans  une  telle  occasion ,  donner  à  leur  voix  et  à  leurs  regards 
une  plus  grande  force  de  persuasion.  Les  traits  de  Paul  s'agi- 
tèrent, et  il  fut  évident  à  son  compagnon  qu'il  était  ému,  mais  qu'il 
n'était  pas  mécontent. 
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—  Je  suis  reconnaissant,  Monsieur,  très-reconnaissant  de  l'in- 
térêt que  vous  prenez  à  moi,  répondit  Paul;  et  si  je  savais  sur 
quels  points  vous  désirez  des  informations,  il  n'y  a  rien  que  je 
puisse  vouloir  vous  cacher.  Ayez  donc  la  bonté  de  me  faire  des 
questions,  afin  que  je  n'aie  pas  à  vous  parler  de  choses  qu'il  vous 
importerait  peu  de  savoir. 

—  Tout  ce  qui  concerne  réellement  votre  bonheur  aurait  de 
Tintérôt  pour  moi.  Vous  avez  été  l'instrument  de  la  Providence 
pour  me  sauver,  moi  et  ceux  que  j'aime  le  plus  au  monde ,  d'un 
destin  pire  que  la  mort  ;  et  étant  garçon  et  sans  enfants ,  j'ai  pensé 
plus  d'une  fois  à  essayer  de  vous  tenir  heu  des  amis  que  je  crains 
que  vous  n'ayez  perdus.  Vos  parents... 

—  Sont  morts  l'un  et  l'autre.  Je  ne  les  ai  jamais  vus ,  dit  Paul 
;>.vec  un  sourire  mélancolique,  et  j'accepterai  bien  volontiers 
votre  offre  généreuse  si  vous  me  permettez  d'y  mettre  une  condi- 
tion. 

—  Un  mendiant  doit  se  contenter  de  ce  qu'on  lui  donne,  répon- 
dit John  Eiïingham  souriant  à  son  tour;  et  si  vous  me  permettez 
de  prendre  à  vous  un  intérêt  personnel  et  que  vous  m'accordiez 
quelquefois  la  confiance  due  à  un  père,  je  ne  serai  pas  exigeant. 
Quelle  est  la  condition  dont  vous  parlez? 

—  C'est  que  le  mot  «  argent  »  soit  rayé  de  notre  vocabulaire,  et 
que  vous  ne  changiez  rien  à  votre  testament.  Vous  chercheriez 
dans  le  monde  entier,  que  vous  ne  pourriez  trouver  une  plus  digne 
et  plus  aimable  héritière  que  celle  que  vous  avez  déjà  choisie ,  et 
que  la  Providence  vous  a  donnée.  Auprès  de  vous  je  ne  suis  pas 
riche,  mais  j'ai  une  fortune  honnête,  et  comme  il  est  probable  que 
que  je  ne  marierai  jamais ,  elle  suffira  à  tous  mes  besoins. 

John  Effingham  fut  plus  charmé  qu'il  ne  voulut  le  dire  de  cette 
franchise  et  de  la  sympathie  secrète  qui  existait  entre  eux  ;  mais 
il  sourit  de  la  condition  qui  lui  était  imposée ,  car,  au  su  d'Eve,  et 
avec  l'entière  approbation  de  son  père ,  il  avait  déjà  ajouté  à  son 
testament  un  codicille  par  lequel  il  laissait  au  jeune  homme  qui 
leur  avait  rendu  de  si  grands  services  la  moitié  de  tous  ses  bieus. 
Il  lui  fit  une  réponse  évasive. 

—  Je  ne  changerai  rien  à  mon  testament ,  puisque  vous  le  dé- 
sirez; ainsi  votre  condition  est  acceptée.  Je  suis  charmé  d'ap- 
prendre de  vous  ce  que  votre  manière  de  vivre  m'avait  préparée 
entendre,  que  vous  jouissez  d'une  fortune  qui  vous  rend  indépen- 


EVE  EEFINGHAM.  217 

dant.  Ce  fait  établira  plus  d'égalité  entre  nous ,  et  mettra  le  sceau 
à  une  amitié  qui,  j'espère,  est  à  présent  un  traité  conclu.  -—  Vous 
avez  beaucoup  vu  le  monde ,  Powis ,  pour  un  homme  de  votre  âge 
et  de  votre  profession. 

—  On  pense  assez  communément  que  les  hommes  de  ma  pro- 
fession voient  beaucoup  le  monde,  et  que  c'est  une  suite  néces- 
saire de  leurs  devoirs;  mais  je  conviens  avec  vous,  Monsieur,  que 
ce  n'est  le  voir  que  dans  un  cercle  très-limité.  11  y  a  déjà  plusieurs 
années  que  les  circonstances ,  —  je  pourrais  dire  Tordre  positif 
d'un  homme  à  qui  je  devais  obéir, — m'ont  fait  abandonner  ma  pro- 
fession, et,  depuis  ce  temps,  je  n'ai  guère  fait  que  voyager.  Diffé- 
rentes causes  m'ont  fait  admettre  en  Europe  dans  des  sociétés  que 
peu  de  nos  concitoyens  ont  l'avantage  de  fréquenter,  et  j'espère 
que  je  n'ai  pas  tout  à  fait  perdu  l'occasion  d'en  profiter.  Ce  fut 
comme  voyageur  sur  le  continent  européen  que  j'eus  le  plaisir  de 
rencontrer  pour  la  première  fois  M.  et  miss  EfGngham.  J'ai  passé 
beaucoup  de  temps  en  pays  étranger,  même  pendant  mon  enfance, 
et  je  dois  à  cette  circonstance  la  connaissance  de  plusieurs  langues. 

—  Mon  cousin  m'en  a  informé  :  vous  avez  décidé  la  question  de 
votre  pays  en  nous  disant  que  vous  êtes  Américain ,  et  cependant 
je  vois  que  vous  avez  des  parents  anglais ,  puisque  le  capitaine 
Ducie  est  votre  cousin. 

—  Nous  sommes  fils  de  deux  sœurs ,  quoique  notre  amitié  n'ait 
pas  toujours  été  proportionnée  à  ce  degré  de  parenté.  Quand  nous 
nous  rencontrâmes  sur  mer  près  des  côtes  d'Amérique ,  il  y  eut 
dans  cette  entrevue  quelque  chose  de  contraint  et  de  glacial ,  qui , 
se  joignant  à  mon  retour  soudain  en  Angleterre ,  ne  dut  pas  faire 
une  forte  impression  en  ma  faveur  sur  ceux  qui  furent  témoins  de 
ce  qui  se  passa  entre  nous. 

—  Nous  avions  confiance  en  vos  principes,  et  quoique  les  pre- 
mières conjectures  n'aient  peut-être  été  agréables  à  aucun  de  nous, 
un  peu  de  réflexion  nous  assura  qu'il  n'existait  aucun  juste  motif 
de  soupçon. 

—  Ducie  est  brave  et  estimable,  et  il  a  la  franchise  et  la  géné- 
rosité d'un  marin.  Nous  nous  étions  vus  en  champ  clos  face  à  face, 
comme  ennemis,  et  cette  circonstance  donna  un  air  gauche  à  notre 
rencontre.  Il  est  vrai  que  nos  blessures  morales  s'étaient  cicatrisées, 
et  nous  étions  l'un  et  l'autre  fâchés  et  honteux  de  ce  qui  était  arrivé. 

—Il  faut  une  querelle  très-sérieuse  pour  armer  l'un  contre  l'autre 
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les  enfants  de  deux  sœurs ,  dit  John  Effingliam  d'un  ton  grave. 

—  J'en  conviens  ;  mais  à  cette  époque  le  capitaine  Ducie  n'était 
pas  disposé  à  admettre  la  parenté.  Je  montrai  un  ressentiment 
peut-être  trop  vif  de  quelques  propos  qu'il  tint  sur  ma  naissance , 
et  entre  deux  militaires  le  résultat  en  était  presque  inévitable. 
Ducie  m'envoya  un  cartel ,  et  je  n'étais  pas  d'humeur  à  le  refuser. 
Une  couple  de  blessures  peu  dangereuses  termina  l'aÇTaire.  Mais 
un  intervalle  de  trois  ans  avait  mis  mon  antagoniste*en  état  de 
reconnaître  qu'il  ne  m'avait  pas  rendu  justice ,  que  j'avais  été  pro- 
voqué sans  raison ,  et  que  nous  devions  être  amis.  Le  généreux 
désir  de  me  donner  toutes  les  explications  convenables  le  porta  à 
saisir  la  première  occasion  qui  s'offrirait  pour  venir  en  Amérique, 
et  quand  il  se  mit  en  chasse  du  Montauk,  par  suite  d'un  ordre  de 
l'Amirauté  transmis  par  le  télégraphe,  il  attendait  à  chaque 
instant  l'ordre  d'appareiller  pour  nos  mers ,  où  il  désirait  venir 
expressément  pour  me  rencontrer.  Vous  pouvez  donc  juger  com- 
bien il  se  trouva  heureux  de  me  trouver  inopinément  à  bord  du 
paquebot  qui  contenait  l'objet  de  sa  croisière,  et  de  faire  ainsi, 
comme  on  dit,  d'une  pierre  deux  coups. 

—  Et  vous  avait-il  enlevé  dans  des  intentions  encore  meur- 
trières? demanda  sir  Effingham  en  souriant. 

—  Nullement  :  on  ne  pourrait  trouver  deux  meilleurs  amis  que 
nous  le  devînmes ,  Ducie  et  moi ,  quand  nous  eûmes  passé  quel- 
ques heures  ensemble  à  bord  de  sa  corvette.  Quand  nous  nous  vîmes 
de  plus  près ,  et  que  nous  pûmes  apprécier  notre  caractère  et  nos 
motifs  respectifs,  tout  obstacle  à  notre  réconciliation  disparut,  ce 
qui  arrive  souvent  quand  il  a  existé  une  forte  antipathie  causée 
par  des  préventions  injustes  ;  et ,  longtemps  après  notre  arrivée 
en  Angleterre  ,  on  n'aurait  pu  désirer  entre  deux  cousins  une  inti- 
mité plus  étroite  que  celle  qui  régnait  entre  nous.  Vous  savez . 
Monsieur ,  que  nos  cousins  anglais  ne  voient  pas  toujours  leurs 
parents  transatlantiques  d'un  œil  très-favorable.  "^ 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai,  dit  John  EQingham  avec  fierté, 
quoique  ses  lèvres  tremblassent  en  parlant  ainsi  ;  et  c'est  en  grande 
partie  la  faute  de  ce  misérable  esclavage  mental  qui,  après  soixante 
ans  d'indépendance  nominale,  a  laissé  ce  pays  si  complètement  à 
la  merci  d'une  opinion  étrangère  et  hostile.  11  faut  nous  respecter 
nous-mêmes  pour  que  les  autres  apprennent  h  nous  respecter. 

—  Je  suis  entièrement  d'accord  avec  vous,  Monsieur  ;  mais  pour 
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ce  qui  me  regarde  personnellement,  l'injustice  qu'ils  m'avaient 
faite  auparavant  porta  mes  parents  à  me  recevoir  peut-être  mieux 
qu'ils  n'auraient  été  disposés  à  le  faire  sans  cette  circonstance.  Je 
n'avais  rien  à  leur  demander  quant  à  la  fortune,  n'ayant  nulle 
envie  d'élever  une  question  qui  pourrait  ébranler  la  pairie  des 
Ducie. 

—  La  pairie  !  —  Vos  deux  parents  étaient  donc  Anglais? 

—  Ils  ne  l'étaient,  je  crois,  ni  l'un  ni  l'autre,  mais  le  temps  où 
les  deux  peuples  n'en  faisaient  qu'un  est  encore  si  peu  éloigné, 
qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'un  droit  de  cette  nature  ait  passé  dans 
les  colonies.  La  mère  de  ma  mère  hérita  d'une  de  ces  anciennes 
baronnies  qui  passent  à  tous  les  héritiers,  n'importe  leur  sexe;  et 
par  suite  de  la  mort  de  deux  frères,  ce  droit,  dont  n'avait  pourtant 
joui  personne  de  la  génération  précédente,  descendit  à  ma  mère  et 
à  ma  tante,  la  première  étant  morte,  comme  on  le  prétendait,  sans 
enfants. 

—  Sans  enfants  !  vous  vous  oubliez. 

—  J'aurais  dû  dire  sans  enfants  légitimes,  ajouta  Paul  rougissant 
jusqu'aux  tempes.  Mistress  Ducie,  qui  avait  épousé  le  fils  cadet 
d'un  noble  Anglais  non  titré,  réclama  le  titre  et  l'obtint.  Mes  pré- 
tentions avaient  jeté  de  l'incertitude  sur  le  droit  à  la  pairie,  et  c'est 
à  cette  circonstance  que  je  dois  sans  doute  en  partie  l'esprit  d'op- 
position qne  je  rencontrai  d'abord;  mais  après  la  conduite  géné- 
reuse de  Ducie,  je  ne  pouvais  hésiter  à  me  joindre  à  lui  pour  de- 
mander que  la  couronne  reconnût  formellement  les  droits  de  la 
personne  qui  était  en  possession  du  titre,  et  lady  Dunluce  y  est 
maintenant  légalement  maintenue. 

—  Il  y  a  dans  ce  pays  bien  des  jeunes  gens  qui  tiendraient  avec 
plus  de  ténacité  à  l'espoir  d'une  pairie  en  Angleterre. 

—  Cela  est  assez  probable ,  mais  en  y  renonçant  je  n'ai  pas  fait 
un  grand  sacrifice;  car  on  pouvait  à  peine  supposer  que  les  mi- 
nistres anglais  consentiraient  à  accorder  ce  rang  à  un  étranger 
qui  ne  se  faisait  pas  scrupule  d'avoir  ses  principes  et  ses  prédilec- 
tions nationales.  Je  ne  dirai  pas  que  cette  pairie  ne  me  semblât  pas 
désirable,  cela  est  inutile;  mais  jesuisnéAméricain,je  veux  mourir 
Américain,  et  un  Américain  qui  pense  seulement  à  faire  valoir 
une  telle  prétention,  est  comme  le  geai  au  milieu  des  paons.  Au 
surplus,  moins  on  en  parle,  mieux  cela  vaut. 

—  Vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  échappé  aux  journaux,  qui 
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vous  auraient  probablement  appelé  Votre  Grâce,  en  vous  élevant 
tout  d'un  coup  au  rang  de  duc, 

—  Au  lieu  de  quoi  je  n'aurais  eu  d'autre  rang  que  celui  du  chien 
de  la  fable,  qui  ne  veut  ni  manger,  ni  soulTrir  que  d'autres  man- 
gent. Si  ma  tante  se  trouve  heureuse  d'être  appelée  lady  Dunluce, 
je  lui  souhaite  beaucoup  de  plaisir,  et  quand  Ducie  lui  succédera, 
comme  cela  lui  arrivera  quelque  jour,  un  excellent  homme  sera 
pair  d'Angleterre  ;  voilà  tout.  Vous  ùies  le  seul  de  mes  concitoyens 
à  qui  j'aie  jamais  parlé  de  cette  affaire,  Monsieur,  et  je  vous  prie 
de  me  garder  le  secret. 

—  Quoi  !  m'est-il  défendu  d'en  parler  à  ma  famille  ?  Je  ne  suis 
pas  le  seul  ami  sincère  et  véritable  que  vous  ayez  ici,  Powis. 

—  A  cet  égard,  je  vous  laisse  toute  Uberté  d'agir  comme  il  vous 
plaira,  mon  cher  Monsieur.  Si  M.  Effingham  prend  assez  d'intérêt 
à  moi  pour  désirer  de  savoir  ce  que  je  vous  ai  dit,  qu'il  n'y  ait  point 
de  mystère,  ou  si....  si  mademoiselle  Viefville 

—  Ou  Nanny  Sidley,  ou  Annette,  dit  M.  John  Effingham  avec  un 
sourire  de  bonté.  Eh  bien!  fiez-vous  à  moi;  mais  avant  que  nous 
nous  séparions,  il  y  a  un  autre  fait  dont  je  désire  m'assurer,  quoi- 
que un  mot  que  vous  avez  prononcé  me  permette  à  peine  de  douter 
de  votre  réponse. 

—  Je  vous  comprends,  Monsieur,  et  je  n'avais  pas  dessein  de 
vous  laisser  dans  le  doute  sur  un  point  si  important.  S'il  y  a  un 
sentiment  plus  pénible  que  tous  les  autres  pour  un  homme  qui  a 
quelque  fierté,  c'est  de  douter  de  la  pureté  de  sa  mère.  Grâce  au 
ciel,  la  mienne  était  sans  reproche,  ce  qui  a  été  clairement  établi, 
sans  quoi  je  n'aurais  pu  avoir  aucune  prétention  à  la  pairie. 

—  Ni  à  sa  fortune,  ajouta  John  Efilngham  en  respirant  comme 
un  homme  qui  se  sent  tout  à  coup  soulagé  du  poids  d'un  soupçon 
désagréable. 

—  Ma  fortune  ne  vient  ni  de  mon  père  ni  de  ma  mère.  Je  la 
dois  à  un  de  ces  hommes  qui,  par  suite  d'un  caractère  généreux, 
ou,  si  vous  le  voulez,  d'un  caprice,  adoptent  quelquefois  des  indi- 
vidus qui  leur  sont  étrangers  par  le  sang.  Mon  tuteur  m'adopta, 
m'emmena  avec  lui,  me  fit  entrer  encore  bien  jeune  dans  la  marine, 
et  finit  par  me  laisser  tout  ce  qu'il  possédait.  Comme  il  était  gar- 
çon, qu'il  n'avait  pas  de  proches  parents,  et  qu'il  ne  devait  sa  for- 
tune qu'à  lui  seul,  j'acceptai  sans  scrupule  le  don  qu'il  m'avait  fait 
avec  tant  de  libéralité.  11  y  ajouta  une  sorte  de  condition  que  je 
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quitterais  le  service,  que  je  voyagerais  pendant  cinq  ans,  que  je  re- 
viendrais ensuite  en  Amérique,  et  que  je  me  marierais.  Mais  il 
n'avait  pas  prononcé  la  nullité  du  legs  si  je  ne  m'y  conformais  pas 
en  tout  ;  c'était  uniquement  un  avis  solennel  donné  par  un  homme 
qui  m'avait  prouvé  si  longtemps  qu'il  était  mon  véritable  ami. 

—  Je  lui  envie  l'occasion  qu'il  a  eue  de  vous  être  utile.  J'espère 
qu'il  aurait  approuvé  votre  fierté  nationale  ;  car  je  crois  qu'au 
fond  c'est  à  ce  sentiment  qu'il  faut  attribuer  en  grande  partie  votre 
désintéressement  dans  l'affaire  de  la  pairie. 

—  Oui ,  sans  doute ,  il  l'aurait  approuvée.  Mais  il  ne  sut  jamais 
que  j'y  avais  des  droits ,  car  je  ne  les  acquis  que  par  la  mort  de 
deux  lords  qui  étaient  frères  de  mon  aïeule.  Mon  tuteur  était  un 
homme  honorable  sous  tous  les  rapports ,  et  surtout  par  sa  fierté 
nationale.  Quand  il  était  en  Europe ,  on  lui  offrit  un  ordre  étran- 
ger; mais  il  le  refusa  avec  la  dignité  d'un  homme  qui  sentait  qu'un 
Américain  ne  devait  pas  accepter  une  distinction  que  son  pays 
avait  rejetée. 

-  Je  porte  presque  envie  à  cet  homme ,  dit  John  Effingham 
avec  chaleur.  Avoir  su  vous  apprécier,  Povi'is,  c'est  la  marque  d'un 
excellent  jugement;  mais  il  paraît  qu'il  s'est  convenablement 
apprécié  lui-même ,  ainsi  que  son  pays  et  la  nature  humaine. 

—  Et  pourtant  il  était  peu  apprécié  par  les  autres.  Il  passa  bien 
des  années  dans  une  de  nos  plus  grandes  villes ,  sans  qu'on  fît  plus 
d'attention  à  lui  qu'à  un  des  esprits  les  plus  communs.  On  pensait 
moins  à  lui  qu'au  moindre  courtier. 

—  11  n'y  a  rien  en  cela  qui  me  surprenne.  La  classe  des  élus  est 
trop  petite  partout  pour  qu'elle  soit  nombreuse  sur  aucun  point 
donné,  et  surtout  parmi  une  population  éparse  comme  celle  de 
l'Amérique.  Le  courtier  apprécie  le  courtier  aussi  naturellement 
que  le  chien  apprécie  le  chien  et  le  loup  le  loup.  Les  qualités  dont 
vous  venez  de  parler  sont  celles  qui  doivent  être  convenablement 
estimées  par  un  peuple  à  qui  l'on  a  fait  mettre  des  habits  d'homme 
quand  il  devait  encore  être  en  lisières.  Je  suis  plus  vieux  que  vous, 
mon  cher  Paul  ;  —  c'était  la  première  fois  qu'il  lui  donnait  un  nom 
si  familier ,  et  le  jeune  homme  en  fut  touché  ;  —  je  suis  plus  vieux 
que  vous,  mon  cher  Paul,  et  je  me  hasarderai  à  vous  dire  un  fait 
important  qui  peut  servir  à  vous  adoucir  quelque  mortification  : 
dans  la  plupart  des  nations ,  il  y  a  des  modèles  élevés  sur  lesquels 
on  affecte  du  moins  de  porter  les  yeux.  On  loue  et  l'on  semble 
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apprécier  les  actions  pour  leur  mérite  intrinsèque.  Il  y  a  peu  de 
cela  en  Amérique.  Si  l'on  fait  l'éloge  de  quelqu'un ,  c'est  moins 
pour  lui-même  que  pour  l'intérêt  d'un  parti ,  ou  pour  nourrir  la 
vanité  nationale.  Dans  le  pays  où  l'opinion  politique  devrait  jouir 
de  plus  de  liberté ,  elle  se  trouve  le  plus  persécutée ,  et  le  caractère 
du  peuple  porte  chacun  à  s'imaginer  qu'il  a  un  droit  de  propriété 
sur  toute  la  renommée  du  pays.  L'Angleterre  offre  beaucoup  de 
cet  esprit  de  faiblesse  et  d'injustice,  et  il  est  à  craindre  que  ce  ne 
soit  un  mauvais  fruit  de  la  liberté,  car  il  est  certain  que  le  carac- 
tère sacré  de  l'opinion  est  le  mieux  apprécié  dans  les  pays  où  elle 
a  le  moins  d'efficacité.  Nous  nous  moquons  constamment  de  ces 
gouvernements  qui  enchaînent  l'opinion  ;  et  cependant  je  ne  con- 
nais aucune  nation  où  l'expression  de  l'opinion  soit  aussi  sûre 
d'attirer  la  persécution  et  l'hostilité ,  que  la  nôtre ,  quelque  libre 
qu'elle  y  soit  déclarée  par  la  loi. 

—  Cela  vient  de  sa  puissance.  On  se  querelle  ici  sur  l'opinion , 
parce  que  l'opinion  gouverne.  Ce  n'est  qu'une  lutte  pour  arriver 
au  pouvoir.  Mais  pour  en  revenir  à  mon  tuteur,  c'était  un  homme 
d'un  caractère  à  penser  et  à  agir  par  lui-môme,  et  aussi  éloigné 
qu'on  peut  l'être  de  cette  existence  de  revues  et  de  journaux  qui 
est  celle  de  tant  d'Américains. 

—  Oui,  sans  doute,  une  existence  de  revues  et  de  journaux , 
répéta  John  Effîngham ,  souriant  des  termes  employés  par  Paul. 
Ne  connaître  la  vie  que  par  de  tels  intermédiaires,  c'est  une  situa- 
tion semblable  à  celle  de  ces  Anglais  qui  puisent  leurs  idées  de  la 
société  dans  des  romans  écrits  par  des  hommes  et  des  femmes  qui 
n'y  sont  point  admis,  ou  dans  des  articles  de  journal  de  la  cour. 
Je  vous  remercie,  monsieur  Powis,  de  la  preuve  de  confiance  que 
vous  m'avez  donnée.  Je  ne  l'ai  pas  sollicitée  par  une  curiosité  fri- 
vole ,  et  je  n'en  abuserai  pas.  Au  premier  jour  nous  reprendrons 
notre  examen  des  papiers  du  malheureux  Lundi.  Jusqu'à  présent» 
ils  ne  promettent  pas  des  révélations  bien  importantes. 

Ils  se  serrèrent  la  main ,  et  Paul,  éclairé  par  son  compagnon , 
se  retira.  Quand  il  fut  à  la  porte  de  sa  chambre ,  il  se  retourna,  et 
vit  que  John  Efûngham  le  suivait  encore  des  yeux.  Celui-ci  lui 
répéta  bonsoir  avec  un  de  ces  sourires  aimables  qui  donnaient  une 
si  douce  expression  à  sa  physionomie ,  et  chacun  d'eux  rentra 
dans  sa  chambre. 


CHAPITRE   XIX. 


Item,  un  chapon,  2s  2d. 
Item,  sauce,  4à. 
Item,  vin,  S»  6d. 
ïiem,  pain,  un  demi- penny, 
Sbakspeare. 


Le  lendemain  matin ,  John  Effingham  ne  fit  aucune  allusion  à 
la  conversation  de  la  nuit  précédente,  mais  il  serra  la  main  à 
Paul  dejmanière  à  l'assurer  qu'il  n'avait  rien  oublié.  Comme  Powis 
trouvait  un  secret  plaisir  à  obéir  aux  moindres  ordres  d'Eve,  il 
chercha  le  capitaine  Truck  même  avant  le  déjeuner  ;  et  comme  il 
avait  fait  connaissance  avec  le  commodore  du  lac  avant  l'arrivée 
de  la  famille  Effingham,  il  fit  venir  ce  personnage  important,  et 
le  présenta  dans  toutes  les  formes  à  l'honnête  capitaine.  L'entre- 
vue de  ces  deux  hommes  distingués  fut  grave ,  cérémonieuse  et 
pleine  de  dignité,  chacun  d'eux  sentant  probablement  qu'il  était 
gardien  temporaire  d'une  certaine  partie  d'un  élément  qui  leur 
était  également  cher  à  tous  deux.  Après  quelques  minutes  don- 
nées, comme  cela  devait  être,  à  tous  les  points  d'étiquette,  il 
s'établit  entre  eux  plus  de  confiance  et  de  famifiarité ,  et  il  fut  con- 
venu qu'ils  passeraient  la  matinée  à  pêcher  ensemble,  Paul  ayant 
promis  d'y  conduire  les  dames  dans  l'après-midi  s'il  avait  assez 
d'influence  sur  elles  pour  les  déterminer  à  l'accompagner. 

Après  le  déjeuner,  Eve  saisit  une  occasion  pour  remercier  Paul 
de  l'attention  qu'il  avait  eue  pour  leur  ami  commun  ;  car  elle  savait 
qu'il  avait  déjeuné  de  bon  matin ,  et  qu'il  était  déjà  sur  le  lac,  quoi- 
qu'il ne  fût  que  dix  heures. 

—  J'ai  même  osé  outre-passer  vos  instructions,  miss  Effingham, 
car  j'ai  promis  au  capitaine  de  faire  tous  mes  efforts  pour  vous 
décider,  vous  et  le  plus  de  dames  qu'il  sera  possible ,  à  vous  fier  à 
ma  science  navale  pour  vous  conduire  dans  un  endroit  où  nous 
trouverons  le  capitaine  avec  son  ami  le  commodore ,  ou  pour  aller 
faire  un  pique-nique  sur  la  pointe ,  comme  vous  le  jugerez  plus  à 
propos. 

—  Et  j'emploierai  mon  influence  pour  que  cet  engagement  soit 
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tenu.  Mistress  Bloomfield  a  déjà  témoigné  le  désir  de  faire  une 
promenade  sur  le  lac,  et  je  ne  doute  pas  que  je  ne  trouve  encore 
d'autres  compagnes.  Permettez-moi  de  vous  remercier  encore  une 
fois  de  cette  attention ,  car  je  connais  trop  bien  votre  goût  pour  ne 
pas  sentir  que  vous  pourriez  trouver  un  objet  de  vos  soins  plus 
agréable. 

—  En  vérité,  j'ai  une  sincère  estime  pour  notre  \1eux  capitaine, 
et  bien  souvent  je  ne  désirerais  pas  une  meilleure  compagnie  que 
la  sienne.  Mais  quand  il  serait  aussi  désagréable  que  je  le  trouve 
franc  et  aimable ,  vos  désirs  sufOraient  pour  me  cacher  tous  ses 
défauts. 

—  Vous  avez  appris,  monsieur  Powis,  qu'on  se  souvient  des 
petites  attentions  aussi  bien  que  des  services  importants,  et  après 
nous  avoir  sauvé  la  vie,  vous  désirez  prouver  que  vous  savez  vous 
acquitter  des  petits  devoirs  sociaux  aussi  bien  que  des  grands. 
J'espère  que  vous  déciderez  sir  George  Teniplemore  à  être  de  la 
partie,  et  à  quatre  heures  nous  serons  prêtes  à  vous  accompagner. 
Jusqu'à  cette  heure  j'ai  promis  à  mistress  Bloomfield  un  petit  com- 
mérage dans  son  cabinet  de  toilette. 

Nous  quitterons  maintenant  la  compagnie  qui  est  restée  à  terre, 
pour  suivre  ceux  qui  sont  déjà  sur  le  lac,  c'est-à-dire  les  deux 
pêcheurs.  Le  commencement  des  relations  entre  le  navigateur  sur 
l'eau  salée  et  le  navigateur  sur  l'eau  douce  fut  tant  soit  peu  con- 
traint. Les  termes  de  leur  profession  respective  ne  s'accordaient 
presque  en  rien;  et  quand  le  capitaine  employait  une  expression 
technique,  le  commodore  l'entendait  presque  toujours  dans  le  sens 
contraire.  Cette  circonstance  rabaissa  dans  l'esprit  du  capitaine  le 
digne  commodore ,  qui  était  pourtant  très-habile  dans  sa  profes- 
sion, mais  qui  l'exerçait  comme  sur  un  lac  et  non  comme  sur 
l'Océan.  En  un  mot,  quand  ils  arrivèrent  dans  un  endroit  favo- 
rable à  la  pêche,  le  capitaine  commençait  à  concevoir  une  idée 
du  commodore  qui  n'était  pas  d'accord  avec  la  déférence  due  à 
son  rang. 

—  Je  suis  venu  avec  vous,  commodore  y  dit  le  capitaine  Truck 
en  appuyant  particulièrement  sur  ce  titre,  pour  jouir  du  plaisir  de 
la  pêche ,  et  vous  m'accorderez  une  faveur  spéciale  en  ne  vous 
servant  plus  de  phrases  comme  «  càble-rorde,  »  —  «jeter  l'ancre, 
et  «  titivating.  »  Quant  aux  deux  premières,  aucun  marin  ne  s'en 
sert  jamais;  et  pour  la  dernière,  jamais  je  n'ai  entendu  un  tel  mot 
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à  bord  d'un  bâtiment ,  et  du  diable  si  je  crois  qu'il  se  trouve  môme 
dans  le  dictionnaire. 

— Vous  m'étonnez,  Monsieur.  «  Jeter  l'ancre  »  et  «  câble-corde  » 
sont  des  expressions  qui  se  trouvent  dans  la  Bible ,  et  par  consé- 
quent elles  doivent  être  bonnes. 

—  Cela  ne  s'ensuit  nullement,  commodore,  et  je  dois  en  savoir 
quelque  chose  ;  car  comme  mon  père  a  été  minsistre ,  et  que  moi 
je  suis  marin,  on  peut  dire  que  nous  possédons  bien  ce  sujet  dans 

la  famille.  Saint-Paul Vous  avez  entendu  parler  de  saint  Paul, 

commodore? 

—  Je  le  connais  presque  aussi  bien  que  ce  lac,  Monsieur  ;  mais 
saint  Pierre  et  saint  André  sont  les  hommes  d'après  mon  cœur. 
Notre  profession  est  fort  ancienne,  et  vous  voyez  par  leur  exemple 
jusqu'où  un  pêcheur  peut  s'élever.  —  Je  ne  me  souviens  pas  d'a- 
voir jamais  entendu  dire  qu'on  ait  fait  un  saint  d'un  capitaine  de 
vaisseau. 

—  Non,  non.  Il  y  a  toujours  trop  de  besogne  abord  d'un  navire 
pour  qu'on  ait  le  loisir  d'être  autre  chose  qu'un  commençant  en 
fait  de  religion.  Tom  Leach,  qui  était  encore  mon  premier  lieute- 
nant lors  de  mon  avant-dernier  voyage,  et  qui  est  à  présent  com- 
mandant lui-même  d'un  paquebot ,  s'il  avait  été  convenablement 
élevé  dans  ce  métier,  aurait  été  un  ministre  aussi  consciencieux 
que  le  fut  son  grand-père.  Un  tel  homme  pouvait  être  ministre 
aussi  bien  que  marin.  Je  n'ai  rien  à  dire  contre  saint  Pierre  et 
saint  André;  mais,  à  mon  avis,  ils  n'en  valent  pas  mieux  pour 
avoir  été  pêcheurs;  et  si  l'on  pouvait  savoir  la  vérité,  j'ose  dire 
qu'on  verrait  que  ce  sont  eux  qui  ont  introduit  dans  la  Bible  des 
phrases  aussi  absurdes  que  «  câble-corde  »  et  «  jeter  l'ancre.  » 

—  Et  s'il  vous  plaît,  Monsieur,  quelles  sont  celles  dont  vous 
vous  servez  en  place?  car,  pour  vous  dire  la  vérité,  nous  n'en 
employons  jamais  d'autres  sur  tous  nos  lacs. 

'—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire,  car  elles  sentent  diablement 
l'eau  douce.  —  Nous  disons  «laissez  aller  l'ancre,  »  ou  «  lâchez 
l'ancre,  »  ou  quelque  expression  raisonnable  du  même  genre; 
mais  jamais  «  jetez  l'ancre ,  »  comme  si  un  morceau  de  fer  pesant 
deux  ou  trois  tonneaux  pouvait  se  jeter  par  dessus  le  bord,  comme 
une  pierre  à  tuer  un  moineau.  Et  quant  à  ce  que  vous  appelez 
c(  câble- corde,  »  nous  disons  «  câble,»  —  «  chaîne  »  —  ou 
c(  amarre ,  »  suivant  la  raison  et  les  circonstances.  Vous  n*enten- 
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drez  jamais  un  vrai  marin  parler  de  a  câble-corde  »  et  de  «  jeter 
l'ancre  ;  »  c'est  un  langage  trop  sentimental  pour  lui. — Quant  aux 
cordes ,  je  suppose  que  vous  n'êtes  pas  arrivé  à  être  commodore 
sans  savoir  combien  il  y  en  a  sur  un  vaisseau. 

—  Je  ne  prétends  pas  les  avoir  comptées  ;  mais  j'ai  vu  une  fois 
un  vaisseau  voguant  à  toutes  voiles,  et  je  sais  qu'il  s'y  trouvait  au- 
tant de  cordes  qu'il  y  a  de  pins  sur  cette  colline. 

—  Y  a-t-il  plus  de  sept  de  ces  arbres  sur  votre  colline?  c'est 
précisément  le  nombre  des  cordes  qui  se  trouvent  sur  un  bâtiment 
marchand ,  quoiqu'il  puisse  y  en  avoir  une  ou  deux  de  plus  sur  un 
vaisseau  de  ligne. 

—  Vous  me  surprenez,  Monsieur.  Rien  que  sept  cordes  sur  un 
navire  !  j'aurais  parié  qu'il  y  en  a  sept  cents. 

—  Sans  doute,  sans  doute.  C'est  ainsi  qu'un  marin  d'eau  douce 
prétend  juger  d'un  navire.  Quant  aux  cordes ,  je  vais  vous  en  dire 
les  noms,  et  alors  vous  pourrez  donner  des  leçons  de  grammaire  et 
de  modestie  à  vos  conducteurs  de  canot.  —  Le  capitaine  lui  ût 
alors  rénumération  scientifique  des  cordes  employées  à  bord  d'un 
bâtiment.  —  Voilà  tout,  ajouta-t-il  ensuite,  et  j'ai  été  sur  la  mer 
près  d'un  demi-siècle  sans  avoir  jamais  entendu  prononcer  les 
mots  G  câble-corde  »  par  quiconque  savait  faire  la  manœuvre, 
prendre  un  ris  ou  tenir  le  gouvernail. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  chacun  son  métier,  dit  le  commodore  en 
tirant  de  l'eau  un  beau  brochet;  et  c'était  le  troisième  poisson 
qu'il  prenait,  tandis  que  le  capitaine  n'en  avait  pas  encore  pris  un 
seul.  —  Vous  êtes  plus  habile  en  cordes  qu'en  lignes,  à  ce  qu'il 
paraît.  Je  suis  loin  de  nier  que  vous  ayez  des  connaissances  et  de 
l'expérience;  mais,  quant  à  la  pêche,  vous  conviendrez  du  moins 
que  la  mer  n'est  pas  une  fameuse  école.  J'ose  dire  que  si  le  sog- 
(îollader  mordait  à  votre  hameçon ,  vous  vous  jetteriez  dans  le  lac 
pour  vous  en  débarrasser.  Mais  probablement ,  Monsieur ,  vous 
n'avez  jamais  entendu  parler  de  ce  célèbre  poisson. 

Malgré  toutes  les  excellentes  qualités  du  capitaine  Truck,  il  avait 
un  faible  assez  commun  à  celte  classe  d'hommes  qui,  ayant  vu 
une  si  grande  partie  du  globe,  n'aiment  point  à  avouer  qu'ils  n'en 
ont  pas  vu  la  totalité.  La  petite  escarmouche  qu'il  venait  d'avoir 
avec  le  commodore  lui  avait  paru  nécessaire  pour  soutenir  sa 
dignité,  et  il  l'avait  engagée  pour  lui  faire  sentir  sa  supériorité. 
Cette  supériorité  une  fois  reconnue  par  son  compagnon ,  il  aurait 
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été  assez  disposé  à  admettre  que  celui-ci  était  beaucoup  plus  habile 
pêcheur  que  lui  ;  mais  la  discussion  n'était  pas  encore  assez  avan- 
cée pour  qu'il  fît  cette  concession  ;  et ,  piqué  de  la  dernière  re- 
marque du  Commodore,  il  aurait  été  prêt  à  affirmer  qu'il  avait 
mangé  des  sogdolladers  h  son  déjeuner  pendant  un  mois  entier,  s'il 
eût  été  nécessaire. 

—  Bon ,  bon ,  répondit-il  avec  un  air  d'indifférence ,  vous  ne 
vous  imaginez  sûrement  pas  que  vous  ayez  dans  un  lac  comme 
celui-ci  des  poissons  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  l'Océan.  Si  l'on 
voyait  la  queue  d'une  baleine  battre  l'eau  de  votre  mare,  tous  vos 
croiseurs  ne  songeraient  qu'à  chercher  un  port.  Quant  aux  sog- 
dolladers, nous  en  faisons  assez  peu  de  cas  sur  l'eau  salée;  le 
poisson  volant  et  même  le  dauphin  sont  de  beaucoup  meilleurs  à 
manger. 

—  Monsieur  !  s'écria  le  commodore  avec  quelque  chaleur  st 
beaucoup  d'emphase ,  il  n'y  a  qu'un  sogdollader  dans  le  monde,  et 
il  est  dans  ce  lac.  Personne  ne  l'a  jamais  vu  que  moi ,  sauf  mon 
prédécesseur  l'amiral. 

—  Bah  !  il  y  en  a  autant  que  de  merlans  dans  la  Méditerranée, 
et  les  Égyptiens  les  font  frire.  Dans  les  mers  de  l'Orient,  on  s'en 
sert  pour  amorcer  les  lignes  pour  prendre  des  cabillauds  et  d'au- 
tres poissons  de  moyenne  taille  qui  sont  difflciles  sur  le  choix  de 
leur  nourriture;  car  je  ne  nie  pas  que  le  sogdollader  ne  soit  un 
bon  poisson,  et  cette  circonstance  en  est  la  preuve. 

—  Je  vous  répète,  Monsieur,  s'écria  le  commodore  en  s'échauf- 
fant,  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  sogdollader  dans  tout  l'univers,  et  qu'il 
est  dans  le  lac  Otségo.  Le  sogdollader  est  une  truite  saumonée  ; 
une  sorte  de  père  de  toutes  les  truites  saumonées  de  cette  partie 
du  monde,  un  patriarche  couvert  d'écaillés. 

—  Je  ne  doute  pas  que  votre  sogdollader  n'ait  assez  d'écailleâ; 
mais  à  quoi  bon  perdre  le  temps  à  parler  d'un  pareil  poisson  ?  La 
baleine  est  le  seul  qui  mérite  d'occuper  les  pensées  d'un  homme. 
Quoique  j'aie  passé  bien  du  temps  sur  la  mer,  je  n'en  ai  jamais  vu 
prendre  que  trois. 

Ces  derniers  mots  servirent  heureusement  au  maintien  de  la 
paix;  car  s'il  y  avait  dans  le  monde  quelque  chose  pour  laquelle  le 
commodore  eût  une  profonde  vénération,  c'était  une  baleine.  Il 
avait  du  respect  pour  l'homme  qui  en  avait  vu  une  sur  la  surface 
de  l'Océan,  et  il  sentit  tout  à  coup  sa  gloire  échpsce  par  celle  d'un 
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marin  qui  en  avait  vu  prendre  trois,  et  qui  avait  passé  toute  sa  vie 
parmi  ces  animaux  gigantesques.  Repoussant  son  bonnet  en  arrière, 
il  regarda  une  minute  le  capitaine,  et  oublia  le  mécontentement 
que  lui  avaient  causé  ses  sogdolladers ,  quoiqu'il  fut  encore  porté 
à  regarder  comme  un  conte  tout  ce  qu'il  en  avait  dit. 

—  Capitaine  Truck,  dit-il  d'un  ton  solennel,  je  conviens  que  je 
ne  suis  qu'un  ignorant,  un  homme  sans  expérience,  et  qui  a  passé 
toute  sa  vie  sur  ce  lac,  qui,  quelque  grand  et  quelque  beau  qu'il 
soit,  ne  doit  paraître  qu'un  étang  aux  yeux  d'un  marin  comme 
vous,  qui  a  passé  tant  d'années  sur  l'Atlantique. 

—  L'Atlantique  !  s'écria  le  capitaine  d'un  air  de  mépris  ;  j'aurais 
une  pauvre  opinion  de  moi  si  je  n'avais  vu  que  l'Atlantique.  Sur  ma 
foi  !  quand  je  suis  sur  l'Atlantique  pour  faire  une  traversée  de 
New-York  à  Portsmouth,  il  me  semble  que  je  suis  sur  une  barque 
de  canal,  remorquée  par  des  chevaux  marchant  sur  un  chemin  de 
halage.  En  fait  de  mers,  parlez-moi  de  l'océan  Pacifique  ou  de  la 
grande  mer  du  Sud,  où  un  homme  peut  naviguer  un  mois  le  vent 
en  poupe  pour  aller  d'une  île  à  une  autre.  Parlez-moi  de  cet  océan 
où  il  se  trouve  une  manufacture  d'îles  en  nombre  suffisant  pour 
fournir  le  marché,  et  de  toute  grandeur ,  pour  convenir  à  chaque 
pratique. 

—  Une  manufacture  d'îles,  répéta  le  commodore  qui  com- 
mençait à  regarder  son  compagnon  avec  un  respect  qu'il  n'aurait 
jamais  cru  pouvoir  éprouver  pour  quiconque  pouvait  venir  sur  le 
lac  Otségo.— En  êtes-vous  bien  sûr.  Monsieur?  Ne  faites-vous  pas 
quelque  méprise  ? 

—  Pas  la  moindre;  non-seulement  des  îles,  mais  des  archipels 
entiers  sont  fabriqués  tous  les  ans  par  les  insectes  de  la  mer  dans 
cette  partie  du  monde.  Mais  il  ne  faut  pas  vous  faire  une  idée  des 
insectes  d'un  tel  océan  par  ceux  que  vous  voyez  sur  une  goutte 
d'eau  comme  celle-ci. 

'—  J'ose  dire  qu'ils  sont  aussi  gros  que  nos  brochets  ou  nos  sau- 
mons, dit  le  commodore  dans  la  simplicité  de  son  cœur  ;  car  son 
amour-propre  local  et  exclusif  était  alors  complètement  subjugué, 
et  il  n'y  avait  presque  rien  qu'il  ne  fut  prêt  à  croire. 

—  Je  ne  parle  pas  de  leur  taille  ;  c'est  à  leur  nombre  et  à  leur 
industrie  que  je  fais  allusion.  Dites-moi  maintenant,  un  seul  requin 
ne  mettrait-il  pas  tout  votre  lac  en  commotion? 

—  Je  crois  que  nous  viendrions  à  bout  d'un  requin,  Monsieur. 
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J'ai  vu  une  fois  un  de  ces  animaux ,  et  je  crois  réellement  que  le 
sogdollader  est  plus  pesant  que  lui.  Oui,  je  pense  que  nous  vien- 
drions à  bout  d'un  requin. 

—  Vous  voulez  parler  d'un  requin  des  côtes,  —  des  hautes  lati- 
tudes; mais  que  diriez-vous  d'un  requin  aussi  grand  qu'un  de  ces 
pins  sur  la  colline? 

—  Un  pareil  monstre  avalerait  un  homme  tout  entier. 

—  Un  homme!  dites  tout  un  peloton,  toute  une  file  indienne.  Je 
suppose  que  ces  pins  peuvent  bien  avoir  trente  à  quarante  pieds. 

Un  rayon  d'intelligence  et  de  triomphe  brilla  sur  les  traits  ba- 
sanés du  vieux  pêcheur ,  car  il  venait  de  découvrir  un  côté  faible 
dans  les  connaissances  de  son  compagnon.  Ceux  qui  excellent 
dans  une  chose  ne  sont  pas  en  général  aussi  habiles  dans  les  au- 
tres, et  le  brave  capitaine  était  complètement  ignorant  sur  presque 
tout  ce  qui  concernait  la  terre.  Qu'elle  pût  produire  un  arbre 
plus  long  que  son  grand  mât,  c'était  ce  qu'il  ne  croyait  pas  pro- 
bable ,  quoique  ce  mât  lui-même  ne  fût  qu'une  partie  d'un  arbre  ; 
et,  dans  la  louable  intention  de  faire  sentir  au  commodore  la  supé- 
riorité d'un  vrai  marin  sur  un  navigateur  d'eau  douce,  il  lui  avait 
laissé  voir  qu'il  pouvait  commettre  des  erreurs  dans  le  calcul  des 
hauteurs  et  des  distances,  circonstance  dont  le  vieux  pêcheur  pro- 
fita avec  le  même  empressement  que  le  brochet  saisit  l'hameçon. 
Cette  méprise  accidentelle  épargna  seule  à  ce  dernier  l'humiliation 
de  s'abaisser  jusqu'à  la  plus  abjecte  soumission  ;  car  le  ton  froid 
de  supériorité  du  capitaine  l'avait  tellement  dépouillé  de  tout 
amour-propre,  qu'il  était  près  de  reconnaître  qu'il  ne  valait  pas 
mieux  qu'un  chien ,  quand  cette  heureuse  bévue  fut  pour  lui  un 
trait  de  lumière. 

— Il  n'y  a  pas  sur  cette  colline  un  seul  pin  qui  n'ait  plus  de  cent 
pieds,  et  un  grand  nombre  sont  plus  près  de  deux  cents,  s'écria- 
t-il  en  agitant  le  bras  avec  un  transport  de  joie  pour  les  montrer. 
La  mer  peut  avoir  de  grands  monstres ,  capitaine  ;  mais  nos  mon- 
tagnes ont  leurs  grands  arbres.  Avez-vous  jamais  vu  un  requin 
qui  eût  cent  pieds  de  longueur? 

Le  capitaine  Truck  aimait  au  fond  la  vérité,  quoiqu'il  se  permît 
quelquefois  de  la  voiler  en  plaisantant,  et  qu'il  lût  disposé  à  parler 
avec  exagération  des  merveilles  de  l'Océan ,  et  il  ne  pouvait  en 
conscience  affirmer  une  chose  aussi  extravagante.  Il  fut  donc 
obligé  d'avouer  sa  méprise ,  et ,  à  compter  de  ce  moment ,  la  con- 
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versation  continua  sur  un  pied  plus  égal.  Ils  causèrent,  tout  en 
péchant,  de  politique,  de  philosophie,  des  arts  utiles,  de  la  nature 
humaine ,  de  l'abolition  de  l'esclavage ,  et  d'autres  objets  qui  pou- 
vaient intéresser  deux  Américains  qui  n'avaient  autre  chose  à 
faire  que  de  jeter  de  temps  en  temps  un  coup  d'œil  sur  leurs 
lignes.  Quoique  peu  de  peuples  possèdent  moins  l'art  de  la  con- 
versation que  nos  concitoyens,  nulle  autre  nation  ne  prend  un  si 
vaste  essor  dans  ses  discussions.  L'homme  qui  ne  sait  pas  ou  qui 
ne  croit  pas  savoir  un  peu  de  tout,  ne  serait  pas  un  vrai  Améri- 
cain ;  et,  à  cet  égard,  nos  deux  personnages  n'étaient  pas  en  ar- 
rière pour  soutenir  le  caractère  national.  Cet  entretien  sur  des 
objets  d'intérêt  général  rétablit  donc  entre  eux  la  bonne  intelli- 
gence; car,  pour  dire  la  vérité,  notre  ancien  ami  le  capitaine 
Truck  était  un  peu  honteux  de  l'affaire  des  arbres.  La  seule  parti- 
cularité digne  d'être  rapportée  qui  eut  lieu  dans  le  cours  de  leur 
conversation,  fut  que  le  commodore  commença  peu  à  peu  à  ap- 
peler son  compagnon  «  général  »  ,  les  usages  du  pays  paraissant 
exiger,  à  ses  yeux,  qu'un  homme  qui  avait  vu  bien  plus  de  choses 
que  lui  eût  du  moins  un  titre  égal  au  sien ,  et  celui  d'amiral  étant 
proscrit  par  les  scrupules  des  principes  républicains. 

Après  avoir  péché  quelques  heures ,  le  vieil  habitué  du  lac  fit 
aborder  son  esquif  à  la  pointe  de  terre  dont  il  a  été  si  souvent 
parlé.  Il  y  alluma  du  feu,  et  se  mit  à  préparer  le  dîner.  Quand 
tout  fut  prêt,  ils  s'assirent  sur  l'herbe,  et  commencèrent  à  jouir 
du  fruit  de  leurs  travaux  d'une  manière  que  comprendra  tout  vrai 
pêcheur. 

—  Je  n'ai  pas  encore  pensé,  général,  dit  le  commodore  en  com- 
mençant ses  opérations  sur  une  perche ,  à  vous  demander  si  vous 
êtes  aristocrate  ou  démocrate.  Nous  avons  assez  discuté  ce  matin 
sur  le  gouvernement  ;  mais  cette  question  m'a  échappé. 

—  Comme  nous  sommes  ici  tête  à  tête ,  sous  ces  beaux  chênes, 
et  causant  comme  deux  anciens  camarades,  répondit  le  capitaine 
la  bouche  à  demi  pleine,  je  vous  dirai  la  vérité  sans  la  miUiier  : 
j'ai  été  si  longtemps  le  maître  à  bord  de  mon  bdtiment  que  j'ai  un 
mépris  complet  pour  toute  égalité.  C'est  une  chose  que  j'abhorre, 
et  quelles  que  puissent  être  les  lois  de  ce  pays,  je  pense  que  l'éga- 
lité n'est  nullement  fondée  sur  la  loi  des  nations;  et,  après  tout, 
commodore ,  c'est  la  seule  loi  véritable  sous  laquelle  on  puisse 
aimer  à  vivre. 
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—  C'est  la  loi  du  plus  fort,  si  je  ne  me  trompe,  général. 

—  Mais  soumise  à  des  règles.  La  loi  des  nations,  pour  vous 
avouer  la  vérité,  est  pleine  de  catégories,  et  cela  fournit  à  un 
homme  entreprenant  l'occasion  de  faire  fortune.  Croiriez-vous 
bien  qu'il  y  a  des  pays  où  l'on  met  une  taxe  sur  le  tabac? 

—  Une  taxe  sur  le  tabac!  Jamais  je  n'ai  entendu  parler  d'un 
pareil  acte  d'oppression  en  forme  de  loi ,  Monsieur  !  Qu'a  donc  fait 
le  tabac  pour  qu'on  pense  à  le  taxer? 

—  Je  crois ,  commodore ,  que  sa  plus  grande  offense  est  d'avoir 
beaucoup  de  partisans.  Les  taxes  diffèrent  de  beaucoup  d'autres 
choses,  car  elles  attaquent  en  général  ce  qu'on  aime  le  mieux. 

—  Cela  est  tout  nouveau  pour  moi,  général.  Taxer  le  tabac!  Il 
faut  donc  que  les  législateurs  de  ces  pays-ià  ne  chiquent  point.  — 
Je  bois  à  votre  bonne  santé ,  Monsieur ,  et  puissions-nous  faire 
beaucoup  de  banquets  comme  celui-ci  I 

Alors  le  commodore  porta  à  ses  lèvres  un  grand  bol  à  punch 
en  argent ,  que  Pierce  avait  fourni  avec  tout  ce  qui  est  nécessaire 
pour  préparer  ce  breuvage ,  et  il  fixa  ses  yeux  près  d'une  minute 
sur  les  branches  d'un  chêne  noueux.  Pendant  ce  temps ,  le  capi- 
taine le  regardait  avec  un  plaisir  qui  tenait  de  la  sympathie,  et 
quand  son  compagnon  lui  passa  le  bol ,  il  imita  son  exemple ,  et 
fixa  son  œil  sur  un  nuage  qui  semblait  flotter  tout  exprès  à  un 
angle  de  quarante-cinq  degrés  au-dessus  de  lui. 

—  Voilà  un  nuage  paresseux ,  dit-il  en  remettant  le  bol  par 
terre.  Je  l'ai  suivi  des  yeux  près  d'une  minute,  et  il  n'a  pas  avancé 
d'un  pouce. 

—  Taxer  le  tabac  î  répéta  encore  le  commodore  en  respirant 
longuement,  comme  s'il  eût  seulement  alors  recouvré  l'usage  de 
ses  poumons;  autant  vaudrait  songer  à  mettre  une  taxe  sur  le 
punch.  Un  pays  qui  suit  un  pareil  système  politique  doit  tomber 
en  décadence.  Jamais  je  n'ai  vu  une  persécution  produire  du  bien. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  un  homme  sensé,  commodore ,  et  je  re- 
grette de  ne  pas  avoir  fait  votre  connaissance  quand  j'étais  plus 
jeune. — Avez-vous  pris  une  détermination  quant  à  la  foi  rehgieuse? 

—  Pour  vous  répondre  sans  balbutier  comme  un  enfant  qui  ne 
sait  pas  encore  parler,  mon  cher  général,  je  vous  conterai  en 
deux  mots  l'histoire  de  mes  aventures  en  ce  genre ,  afin  que  vous 
en  jugiez  vous-même.  Je  suis  né  dans  l'Église  épiscopale,  si  l'on 
peut  parler  ainsi  ;  mais  à  vingt  ans ,  j'ai  été  converti  par  les  près- 
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bytériens.  Je  restai  avec  eux  environ  cinq  ans ,  et  alors  je  voulus 
essayer  des  anabaptistes,  ayant  découvert  alors  que  l'eau  était 
mon  élément.  A  trente-deux  ans ,  je  péchai  souvent  avec  des  mé- 
thodistes :  ils  me  convertirent  à  leur  tour  ;  et  enfin  j'ai  pris  à  peu 
près  le  parti  d'adorer  Dieu  tout  seul,  ici  sur  le  lac. 

—  Croyez-vous  faire  mal  en  péchant  le  dimanche? 

—  Pas  plus  qu'en  mangeant  du  poisson  le  même  jour.  La  foi  est 
la  pierre  fondamentale  de  ma  religion,  général;  car  j'ai  entendu 
tellement  parler  de  l'inutilité  des  œuvres,  que  j'en  suis  venu  à  ne 
pas  regardci  de  très-près  à  ce  que  je  fais.  Les  gens  qui  ont  été 
convertis  quatre  ou  cinq  fois  sont  comme  des  brochets  qui  mor- 
dent à  chaque  hameçon. 

—  C'est  à  peu  près  comme  moi.  Sur  la  Rivière...  —  Vous  savez 
sans  doute  où  est  la  Rivière? 

—  Certainement.  Elle  est  là-bas  au  bout  du  lac. 

~  Mon  cher  commodore ,  quand  nous  disons  «  la  Rivière ,  » 
nous  entendons  toujours  le  Connecticut,  et  je  suis  surpris  qu'un 
homme  ayant  votre  sagacité  ait  besoin  qu'on  le  lui  apprenne.  11  y  a 
des  gens  sur  la  Rivière  qui  prétendent  qu'un  navire  devrait  mettre 
en  panne  le  dimanche.  Ils  parlaient  de  former  une  société  pour 
empêcher  tout  bâtiment  de  mettre  à  la  voile  le  dimanche  ;  mais  les 
armateurs  étaient  trop  forts  pour  eux ,  et  ils  les  menacèrent  de 
monter  une  société  pour  empêcher  les  ognons  de  pousser,  excepté 
les  jours  de  la  semaine.  Eh  bien  !  j'ai  commencé  ma  vie,  en  fait  de 
religion,  dans  ce  qu'on  appelle  la  Plateforme,  et  je  crois  que  je 
courrai  la  môme  bordée  jusqu'à  ce  que  je  reçoive  l'ordre  de  «  jeter 
l'ancre  » ,  comme  vous  le  dites.  Du  reste ,  je  pense  comme  vous 
que  la  foi  est  la  seule  chose  nécessaire.  Et  s'il  vous  plaît,  mon 
cher  ami,  que  pensez-vous  réellement  du  vieux  Hickory? 

—  Dur ,  général  ;  —  dur  comme  un  jour  de  février  sur  ce  lac. 
—  Rien  que  nageoires  et  arêtes. 

—  Voilà  ce  que  j'en  ai  jamais  entendu  dire  de  plus  juste ,  et 
c'est  dire  beaucoup  en  peu  de  mots.  Il  n'y  a  pas  de  catégorie  sur 
cela.  —  J'espère  que  le  punch  est  à  votre  goût? 

Cette  question  fit  songer  le  vieux  pêcheur  à  porter  une  seconde 
fois  le  bol  à  sa  bouche ,  et  il  s'acquitta  de  nouveau  de  l'agréable 
devoir  d'en  faire  passer  le  contenu  par  son  gosier.  Pour  cette  fois, 
ses  yeux  se  dirigèrent  sur  une  mouette  qui  planait  sur  sa  tête,  et 
il  ne  cessa  de  boire  que  lorsque  l'oiseau  descendit  sur  le  lac.  ce  Le 
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général  »  prit  le  bol  à  son  tour ,  mais  il  y  mit  plus  d'adresse  ;  car 
choisissant  un  objet  stationnaire  sur  la  cime  d'un  chêne  qui  crois- 
sait sur  la  montagne  près  de  lui ,  il  ne  cessa  de  l'examiner  avec  un 
air  d'attention  abstraite  que  lorsqu'il  eut  vidé  le  bol  jusqu'à  la  der- 
nière goutte.  Dès  qu'il  eut  annoncé  ce  fait ,  le  commodore  l'aida  à 
presser  des  citrons,  et  à  faire  un  mélange  de  rhum,  d'eau  et  de 
sucre,  secundwn  artem.  Au  même  instant  chacun  d'eux  alluma  un 
cigare,  et  pendant  quelque  temps  ils  conversèrent  les  dents  serrées. 

—  Nous  nous  sommes  parlé  réciproquement  aujourd'hui  avec 
tant  de  franchise ,  mon  cher  commodore ,  que  si  je  savais  quelle 
est  votre  opinion  véritable  sur  les  sociétés  de  tempérance,  je  re- 
garderais votre  âme  comme  faisant  partie  de  la  mienne.  C'est  par 
des  communications  aussi  franches  qu'on  parvient  à  se  connaître 
l'un  l'autre. 

—  Si  les  liqueurs  ne  sont  pas  faites  pour  qu'on  les  boive ,  pour- 
quoi les  fait-on?  Chacun  peut  voir  que  ce  lac  a  été  fait  pour  les 
barques  et  pour  la  pêche  :  il  a  la  largeur,  la  longueur  et  la  profon- 
deur nécessaires  pour  cela.  Maintenant,  voici  une  liqueur  distillée, 
mise  en  bouteille ,  et  fermée  d'un  bouchon  ;  je  demande  si  tout  cela 
ne  prouve  pas  qu'elle  a  été  faite  pour  être  bue?  Vos  gens  à  tempé- 
rance sont  ingénieux  ;  mais  qu'ils  répondent  à  cela,  s'ils  le  peuvent. 

—  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur,  mon  cher  commodore ,  que 
nous  nous  fussions  connus  quarante  ans  plus  tôt.  Cela  vous  aurait 
fait  connaître  l'eau  salée,  et  n'aurait  laissé  rien  à  désirer  à  votre 
éducation.  Nous  pensons,  je  crois,  de  même  en  toutes  choses,  si 
ce  n'est  sur  les  vertus  de  l'eau  douce.  Or,  si  ces  gens  à  tempérance 
faisaient  tout  ce  qu'ils  veulent,  nous  deviendrions  comme  les 
Turcs ,  qui  ne  boivent  jamais  de  vin ,  et  qui  ont  une  douzaine  de 
femmes. 

—  Un  des  plus  grands  mérites  de  l'eau  douce ,  général ,  c'est  de 
pouvoir  se  mélanger. 

—  Sans  punch ,  adieu  aux  soirées  du  samedi  à  bord ,  et  c'est  un 
thé  pour  les  marins. 

—  Je  voudrais  savoir  si  ces  gens  à  tempérance  pèchent  pendant 
la  pluie  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  son  coucher. 

—  Ou  s'ils  font  leur  quart  en  jaquette  mouillée  depuis  son  cou- 
cher jusqu'à  son  lever.  Boire  alors  un  verre  de  punch,  c'est  la 
quintessence  des  jouissances  humaines. 

—  Je  le  demande  encore ,  si  les  liqueurs  ne  sont  pas  faites  pour 
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être  bues,  pourquoi  sont-elles  faites?  Les  sociétés  de  tempérance 
pourront-elles  résoudre  cette  difficulté? 

—  Commodore ,  je  vous  souhaite  encore  vingt  bonnes  années 
de  pêche  sur  ce  lac,  qui  me  paraît  plus  beau  à  chaque  instant ,  et 
j  avoue  qu'il  en  est  de  môme  de  toute  la  terre ,  et  pour  vous  prou- 
ver que  je  ne  dis  que  ce  que  je  pense ,  j'en  attesterai  la  vérité  en 
buvant. 

.-  Le  capitaine  fixa  son  œil  droit  sur  la  nouvelle  lune,  qui  se  trou- 
vait alors  à  une  hauteur  convenable,  ferma  le  gauche,  et  resta  si 
longtemps  dans  cette  attitude ,  que  le  commodore  commença  à 
craindre  qu'il  ne  lui  restât  pour  sa  part  que  les  pépins  des  citrons. 
Mais  cette  crainte  ne  venait  que  de  ce  qu'il  ne  connaissait  pas  suf- 
fisamment le  caractère  de  son  compagnon  ;  car  c'était  l'homme  le 
plus  équitable  qu'on  eût  pu  trouver  parmi  les  maîtres  de  bâti- 
ments ;  et  si  quelqu'un  eût  mesuré  ce  qui  restait  dans  le  bol  quand 
il  le  remit  au  vieux  pêcheur,  il  aurait  vu  qu'il  ne  s'en  fallait  pas  de 
ce  que  peut  contenir  un  dé  qu'il  n'en  restât  précisément  la  moitié. 
Ce  fut  alors  le  tour  du  commodore ,  et  quand  il  eut  fini  de  boire , 
le  fond  du  bol  était  en  ligne  perpendiculaire  avec  sa  bouche.  Pen- 
dant que  l'honnête  pêcheur  respirait  après  cet  exploit,  en  baissant 
les  yeux  du  haut  du  ciel  sur  la  surface  de  la  terre ,  il  vit  une  barque 
qui  traversait  le  lac,  et  qui  venait  du  Pin-Silencieux  à  la  pointe  de 
terre  sur  laquelle  ils  discutaient  si  agréablement  le  mérite  de  la 
tempérance. 

—  C'est  la  compagnie  du  wigwam,  dit-il,  et  ils  arriveront  à 
temps  pour  se  convertir  à  nos  opinions ,  s'ils  ont  quelques  doutes 
sur  les  objets  que  nous  avons  discutés.  Leur  céderons -nous  la 
place  en  remontant  dans  la  barque,  ou  vous  sentez-vous  disposé  à 
faire  face  à  des  femmes  ? 

—  Dans  des  circonstances  ordinaires ,  commodore ,  je  préfère- 
rais  votre  société  à  tous  les  cotillons  du  monde  ;  mais  il  y  a  dans 
cette  barque  deux  dames  dont  j'épouserais  l'une  ou  l'autre  à  une 
heure  d'avis.  ♦• 

—  Monsieur,  dit  le  commodore  d'un  ton  grave,  nous  autres  qui 
avons  vécu  garçons  si  longtemps,  et  qui  sommes  mariés  à  l'eau» 
nous  ne  devrions  jamais  plaisanter  sur  un  sujet  si  sérieux. 

—  Je  ne  plaisante  nullement.  Je  pnrlo  de  deux  femmes,  dont 
l'une  a  vingt  ans  et  l'autre  soixante-dix ,  et  je  veux  être  pendu  si 
je  sais  laquelle  je  préfère. 
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—  Vous  seriez  plus  vite  débarrassé  de  la  dernière ,  mon  cher 
général ,  et  je  vous  conseille  de  lui  donner  la  préférence. 

—  Toute  vieille  qu'elle  est,  Monsieur ,  un  roi  aurait  de  la  peine 
à  obtenir  son  consentement.  —  Mais  préparons  du  punch ,  afin  de 
leur  prouver  que  nous  pensons  à  elles  en  leur  absence. 

Ils  se  mirent  sérieusement  à  l'ouvrage ,  et  pendant  qu'ils  faisaient 
le  mélange  des  divers  ingrédients,  la  conversation  ne  se  ralentit 
pas.  Ils  étaient  alors  tous  deux  dans  cet  état  où  l'on  est  disposé  à 
penser  tout  haut ,  et  le  commodore  était  parfaitement  à  son  aise 
avec  le  capitaine. 

—  Pour  vous  dire  sans  déguisement  ma  façon  de  penser,  mon 
cher  Monsieur,  dit  le  vieux  pêcheur,  le  seul  reproche  que  j'aie  à 
vous  faire ,  c'est  que  vous  n'êtes  pas  né  dans  les  États  du  milieu. 
J'admets  les  bonnes  qualités  des  habitants  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre en  général;  mais  ce  sont  les  plus  mauvais  voisins  qu'on 
puisse  avoir. 

—  C'est  leur  faire  une  nouvelle  réputation,  commodore;  car, 
du  moins  à  leurs  propres  yeux ,  ils  passent  pour  être  tout  le  con- 
traire. Voudriez-vous  m'expliquer  ce  que  vous  voulez  dire? 

—  J'appelle  mauvais  voisin  celui  qui  ne  reste  jamais  assez  long- 
temps à  la  même  place  pour  s'y  attacher  à  quelque  chose.  Moi , 
Monsieur,  j'ai  de  l'attachement  pour  chaque  caillou  qui  est  sur  les 
bords  de  ce  lac ,  pour  chaque  goutte  d'eau  qu'il  contient.  —  Ici  le 
commodore  se  mit  à  tourner  le  bras  droit  autour  de  lui,  les  doigts 
étendus  et  séparés  comme  les  pointes  des  chevaux  de  frise  ;  —  et 
chaque  fois  que  je  le  traverse ,  je  trouve  que  je  l'aime  davantage. 
Et  pourtant,  Monsieur,  m'en  croirez-vous  ?  quand  je  suis  parti  le 
matin  pour  aller  passer  la  journée  sur  le  lac,  et  que  je  rentre  le 
soir,  je  trouve  la  moitié  des  maisons  pleines  de  nouvelles  figures. 

—  Et  que  deviennent  les  anciennes?  demanda  le  capitaine  Truck, 
croyant  le  battre  avec  ses  propres  armes  ;  voulez-vous  dire  que  les 
habitants  vont  et  viennent  comme  la  marée  ? 

—  Précisément,  Monsieur,  comme  il  en  était  des  harengs  dans 
le  lac  avant  qu'on  eût  établi  des  écluses  sur  le  Susquehannah ,  et 
comme  il  en  est  encore  des  hirondelles. 

—  Eh  bien  I  eh  bien  !  mon  bon  ami ,  consolez-vous  !  vous  re- 
verrez un  jour  dans  le  ciel  ceux  que  vous  avez  connus. 

—  Jamais.  Pas  un  n'y  restera,  s'il  est  possible  de  changer  de 
place  ;  comptez-y  bien ,  Monsieur ,  dit  le  commodore  dans  la  sim- 
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plicité  de  son  cœur.  Le  ciel  n'est  pas  un  séjour  qui  conviendra  à 
un  Yankee,  si,  de  manière  ou  d'autre ,  il  peut  aller  plus  à  l'ouest. 
Ils  ont  tous  l'esprit  trop  inquiet  pour  pouvoir  rester  en  place.  Vous 
qui  êtes  un  navigateur ,  vous  devez  connaître  les  astres  ;  y  a-t-il 
un  autre  monde  à  l'ouest  de  celui-ci  ? 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  dire,  commodore,  car  les  points  du 
compas  n'ont  rapport  qu'aux  objets  qui  sont  sur  cette  terre.  Je 
suppose  que  vous  savez  qu'un  homme  qui  partirait  d'ici ,  et  qui 
marcherait  toujours  en  droite  ligne  vers  l'ouest ,  reviendrait  exac- 
tement en  cet  endroit,  et  y  arriverait  du  coté  de  l'est;  de  sorte 
que  ce  qui  est  pour  nous  l'ouest  dans  le  ciel  de  ce  côté  de  la  terre, 
est  l'est  pour  ceux  qui  sont  placés  de  l'autre. 

—  C'est  ce  que  je  ne  savais  pas,  général,  je  l'avoue.  Je  com- 
prends fort  bien  que  ce  qui  est  bon  aux  yeux  d'un  homme  sera 
mauvais  à  ceux  d'un  autre;  mais  je  n'ai  jamais  entendu  dire  que 
ce  qui  est  l'ouest  pour  l'un,  soit  l'est  pour  l'autre.  Je  crains  qu'en 
parlant  ainsi ,  vous  n'ayez  amorcé  votre  ligne  avec  un  morceau  de 
sogdollader. 

—  Point  du  tout,  Monsieur,  il  n'y  en  a  point  de  quoi  prendre 
le  plus  petit  goujon  qui  soit  dans  l'eau.  Non,  non,  il  n'y  a  ni  est 
ni  ouest,  ni  dessus  ni  dessous  au  delà  de  la  terre;  et  par  consé- 
quent nous  autres  Yankees,  nous  devons  tûcher  de  nous  con- 
tenter du  ciel.  —  Maintenant,  commodore ,  donnez-moi  le  bol,  et 
nous  avancerons  vers  le  rivage  pour  offrir  aux  dames  nos  hom- 
mages et  du  punch. 


CHAPITRE  XX. 


O  Roméo  ,  Roméo ,  où  cs-tu ,  Roméo  ? 

SUAKSPEAHE. 


L'effet  ordinaire  du  punch  est  de  faire  {\nou  \o\[  double; 
mais,  en  cette  occasion ,  la  méprise  fut  d'un  genre  tout  contraire, 
car  deux  barques  venaient  de  touchera  la  pointe,  quoique  le 
commodore  n'en  eût  annoncé  qu'une.  Toute  la  compagnie  réunie 
au  wigwam  s'y  trouvait,  en  y  comprenant  même  Steadfast  et 
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Aristobule.  On  avait  aussi  amené  une  couple  de  domestiques  pour 
faire  les  arrangements  pour  le  dîner. 

Le  capitaine  Truck  tint  parole,  et  présenta  galamment  le  bol  de 
punch  à  chaque  dame  à  mesure  qu'elle  mettait  le  pied  sur  le  rivage. 
Mistress  Hawker  refusa  d'y  toucher,  mais  de  manière  à  enchanter 
le  vieux  marin;  car  elle  lui  faisait  si  complètement  oublier  ses  ha- 
bitudes et  ses  préjugés,  que  tout  ce  qu'elle  faisait  ou  disait  lui 
paraissait  juste  et  gracieux. 

La  compagnie  se  sépara  bientôt  par  groupes  et  par  couples  ;  les 
uns  s'asseyant  sur  les  bords  de  l'eau  limpide  du  lac  pour  jouir  de 
la  fraîcheur  d'un  vent  léger  qui  en  ridait  la  surface,  les  autres 
l'estant  sur  les  barques  pour  pêcher,  quelques-uns  allant  se  pro- 
mener dans  les  beaux  bois  qui  bornaient  cette  pointe  tapissée  de 
verdure,  et  ombragée  par  de  beaux  chênes,  qui  avait  été  si  récem- 
ment un  sujet  de  contestation.  Une  heure  ou  deux  s'étaient  écou- 
lées de  cette  manière,  quand  toute  la  compagnie  fut  invitée  à  se 
réunir  pour  diner. 

Le  repas  était  servi  sur  l'herbe,  quoique  Aristobule  eût  fait  plus 
que  donner  à  entendre  que  le  pubhc,  en  pareil  cas,  faisait  dresser 
des  tables  grossières.  Mais  M.  Effingham  et  son  cousin  n'avaient 
pas  besoin  de  prendre  une  leçon  d'un  pareil  oiseau  de  passage  sur 
la  manière  dont  devait  être  conduite  une  petite  fête  champêtre 
dont  ils  avaient  conçu  l'Idée  ;  ils  ordonnèrent  aux  domestiques  de 
placer  les  plats  sur  ie  gazon.  Les  convives  s'assirent  tout  autour  de 
la  verdure,  et  le  festin  commença.  Ce  fut  sur  mademoiselle  Vief- 
ville  que  cette  scène  parut  faire  le  plus  d'impression  :  elle  offrait 
aux  yeux  un  noble  panorama,  formé  de  montagnes  couvertes  de 
beaux  arbres,  d'un  lac  semblable  à  un  miroir,  de  grands  chênes 
dont  les  branches  s'étendaient  sur  leur  tête,  et  à  peu  de  distance 
d'une  épaisse  forêt. 

—  31ais  vraiment^  s'écria-t-elle  avec  enthousiasme,  ceci,  dans 
son  genre,  surpasse  même  les  Tuileries.  On  passerait  volontiers  par 
les  dangers  du  désert  pour  ij  arriver. 

Ceux  qui  la  comprenaient  sourirent  de  cette  remarque  caracté- 
ristique, et  la  plupart  partageaient  ses  transports.  Cependant  la 
manière  dont  leurs  compagnons  exprimaient  leur  plaisir  parut 
froide  et  peu  satisfaisante  à  M.  Dodge  et  à  M.  Bragg,  accoutumés 
à  voir  les  jeunes  gens  des  deux  sexes  se  livrer,  en  de  pareilles  oc- 
casions, à  des  démonstrations  de  gaieté  plus  bruyante  que  n'en 
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permettaient  le  goût  et  les  habitudes  de  la  compagnie  dans  la- 
quelle ils  se  trouvaient.  En  vain  mistress  Hawker,  avec  sa  manière 
tranquille  et  pleine  de  dignité,  jouissait  de  la  vivacité  d'esprit  et 
des  remarques  judicieuses  de  mistress  Bloomfield ,  et  semblait 
retrouver  sa  jeunesse;  en  vain  Eve,  avec  sa  douce  simplicité,  son 
esprit  cultivé  et  ses  goûts  perfectionnés,  semblait  un  miroir  bien 
poli  qui  réfléchissait  tous  les  éclairs  que  l'imagination  et  la  mé- 
moire faisaient  briller  si  constamment  devant  elle  ;  tout  était  perdu 
pour  ces  deux  utilitaires.  M.  Elfmgham,  toujours  modèle  d'urba- 
nité et  de  bon  ton,  avait  rarement  été  plus  heureux  ;  et  son  cousin 
ne  s'était  jamais  montré  plus  aimable,  car  il  avait  laissé  de  côté 
toute  la  sévérité  de  son  caractère  pour  être  ce  qu'il  aurait  dû  être 
constamment,  un  homme  dont  l'énergie  et  la  fermeté  savaient 
céder  le  pas,  au  besoin,  à  des  qualités  plus  aimables.  Paul  et  le 
baronnet  n'étaient  pas  en  arrière  de  leurs  compagnons  plus  âgés, 
chacun  à  sa  manière  se  montrant  avec  avantage  plein  d'une  gaieté 
mêlée  de  retenue,  et  qui  plaisait  d'autant  plus  qu'elle  était  tempérée 
parla  connaissance,  l'observation  et  l'usage  du  monde. 

De  toute  la  compagnie,  —  toujours  à  l'exception  d'AristobuIe  et 
de  Steadfast,  —  la  pauvre  Grâce  était  la  seule  qui  ne  partageât 
pas  complètement  la  gaieté  générale.  Pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  elle  sentait  ce  qui  lui  manquait,  —  ces  connaissances  qui  ap- 
partiennent si  particulièrement  à  la  femme,  qui  se  montraient  si 
naturellement  dans  mistress  Bloomfield  et  dans  sa  cousine,  et  que 
la  première  possédait  [  resque  par  instinct  et  comme  un  don  du 
ciel,  tandis  qu'Eve  en  était  redevable  non-seulement  à  la  même 
source,  mais  à  une  application  longue  et  constante  et  à  une  atten- 
tion peFpétuelle  à  ce  qu'elle  se  devait  à  elle-même.  Cette  situation 
était  bien  différente  de  celle  d'une  jeune  personne  qui,  par  une 
complaisance  mal  avisée  pourles  coutumes  d'une  société  qui  n'avait 
d'autre  but  qu'une  vaine  parade,  s'était  fermé  les  sources  de  tous 
les  plaisirs  que  l'intelligence  seule  peut  éprouver.  Cependant  Grâce 
était  belle  et  attrayante,  et  quoiqu'elle  ne  pût  concevoir  où  sa  cou- 
sine, en  général  si  simple  et  ayant  si  peu  de  prétentions,  avaiî 
puisé  toutes  ces  idées  qui  lui  échappaient  avec  tant  de  profusion 
au  milieu  de  l'abandon  et  de  la  gaieté  de  cette*  fête,  et  toutes  ces 
allusions  que  lui  inspirait  un  esprit  aussi  brillant  que  modeste, 
son  cœur  généreux  et  affeclionné  lui  permettait  d'être  surprise 
sans  qu'il  s'y  mêhlt  la  moindre  envie.  Elle  s'aperçut  alors  pour  la 
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première  fois  que  si  Eve  était  une  haclgi,elle  n'était  pas  une  hadgi 
de  la  classe  ordinaire,  et  tandis  que  son  humilité  lui  faisait  regret- 
ter amèrement  les  heures  qu'elle  avait  perdues  en  amusements 
frivoles,  si  agréables  aux  jeunes  personnes  de  son  sexe  qui  avaient 
fait  sa  société  ordinaire,  ses  regrets  sincères  ne  diminuèrentrien  de 
son  admiration  pour  une  cousine  qu'elle  aimait  si  tendrement. 

Quant  à  M.  Dodge  et  à  M.  Bragg ,  ils  avaient  décidé  l'un  et  l'autre 
que  c'était  la  plus  sotte  fête  qu'ils  eussent  jamais  vue  en  cet  endroit, 
car  il  ne  s'y  trouvait  ni  grands  éclats  de  rire ,  ni  gareté  bruyante, 
ni  traits  d'esprit  grossiers,  ni  plaisanterie  politique.  11  leur  sem- 
blait que  c'était  le  comble  de  l'arrogance  qu'une  compagnie  parti- 
culière eût  la  présomption  de  se  rendre  sur  un  terrain  consacré 
par  l'opinion  publique  pour  y  jouir  d'un  plaisir  que  nul  autre  ne 
pouvait  partager. 

—  J'espère ,  dit  John  Effingham  vers  la  fin  du  repas ,  tandis  que 
la  compagnie  se  disposait  à  quitter  la  place  pour  que  les  domes- 
tiques pussent  s'occuper  des  préparatifs  du  départ;  j'espère  ,  ma 
chère  mistress  Hawker,  que  vous  êtes  informée  du  charme  fatal 
attaché  à  cet  endroit,  où  l'on  assure  que  jamais  on  n'a  fait  en  vain 
la  cour  à  une  femme.  Voici  le  capitaine  Truck  et  moi  qui  sommes 
prêts  à  chaque  instant  à  nous  servir  de  ces  couteaux  à  découper, 
faute  d'épées ,  et  je  crois  qu'il  sera  prudent  à  vous  de  ne  plus  sou- 
rire d'aujourd'hui ,  de  peur  que  la  jalousie  au  teint  jaune  ne  l'at- 
tribue à  un  faux  motif. 

—  Si  vous  m'aviez  défendu  de  rire ,  Monsieur,  j'aurais  pu  ré- 
sister à  cette  injonction  ;  mais  un  sourire  est  beaucoup  trop  faible 
pour  peindre  le  plaisir  que  cause  une  pareille  journée.  Vous  pouvez 
donc  compter  sur  ma  discrétion.  —  Mais  est-il  bien  vrai  que  ces 
ombrages  soient  favorables  à  l'hymen  ? 

— On  pourrait  se  méfier  de  l'histoire  qu'un  garçon  raconterait  des 
progrès  de  l'amour  comme  de  celle  de  l'éducation  de  ses  enfants; 
mais  telle  est  la  tradition ,  et  je  ne  mets  jamais  le  pied  ici  sans  me 
faire  auparavant  à  moi-même  de  nouveaux  vœux  de  constance. 
Après  cette  annonce  du  danger,  oserez-vous  accepter  mon  bras? 
Je  vois  certains  signes  qui  prouvent  que  nous  ne  pouvons  passer 
toute  la  vie  dans  le  sein  de  ces  plaisirs,  quelque  grands  qu'ils 
puissent  être. 

Toute  la  compagnie  se  leva ,  et  se  divisa  encore  en  groupes  et  en 
couples  qui  allèrent  se  promener  de  nouveau  sur  le  rivage  ou  sous 
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les  arbres  pendant  que  les  domestiques  faisaient  les  préparatifs  du 
départ.  Le  hasard,  —  peut-être  une  intention  secrète  ,  —  fit  que 
sir  George  et  Grâce  se  trouvèrent  tête  à  tête  ;  mais  ils  ne  s'en  aper- 
çurent qu'après  avoir  descendu  une  petite  hauteur  qui  les  cachait 
aux  yeux  de  leurs  compagnons.  Le  baronnet  fut  le  premier  à  re- 
marquer combien  la  fortune  l'avait  favorisé ,  et  sa  sensibilité  fut 
touchée  de  l'air  de  douce  mélancolie  qui  couvrait  les  traits  ordi- 
nairement si  brillants  de  sa  belle  compagne. 

—  J'aurais-joui  trois  fois  davantage  de  cette  agréable  journée, 
dit-il  avec  un  air  d'intérêt  qui  fit  battre  plus  vivement  le  cœur  de 
Grâce,  si  je  n'avais  vu  qu'elle  vous  causait  moins  de  satisfaction 
qu'à  ceux  qui  vous  entouraient.  Je  crains  que  vous  ne  soyez  pas 
aussi  bien  que  de  coutume. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  portée  ;  mais  il  est  vrai  que  je  ne 
suis  pas  disposée  à  la  gaieté. 

—  Je  voudrais  avoir  le  droit  de  vous  demander  pourquoi,  vous 
qui  avez  si  peu  de  causes  pour  perdre  votre  gaieté,  vous  avez 
choisi  pour  cela  un  moment  si  peu  opportun  ? 

'—Je  n'ai  pas  choisi  le  moment;  c'est  le  moment  qui  m'a  choisie, 
je  crois.  Jamais  jusqu'à  ce  jour,  sir  George,  je  n'avais  si  bien  senti 
toute  mon  infériorité  envers  ma  cousine  Eve. 

—  Infériorité  que  vous  seule  pouvez  admettre. 

—  Non ,  je  ne  suis  ni  assez  vaine  ni  assez  ignorante  pour  être 
dupe  de  cette  flatterie ,  répondit  Grâce ,  secouant  la  tète  avec  un 
sourire  forcé  ;  car  l'illusion  que  veulent  nous  faire  ceux  que  nous 
aimons  n'est  pas  sans  charmes.  —  Quand  j'ai  vu  ma  cousine  pour 
la  première  fois  après  son  retour,  mes  propres  imperfections  me 
fermèrent  les  yeux  sur  sa  supériorité;  mais  j'ai  appris  peu  à  peu 
à  respecter  son  esprit ,  son  caractère ,  son  tact ,  sa  délicatesse ,  ses 
principes,  son  éducation,  tout  ce  qui  peut  rendre  une  femme 
estimable  et  digne  d'être  aimée.  Combien  je  me  suis  repentie 
d'avoir  perdu  en  amusements  puérils,  en  vanités  frivoles,  des  mo- 
ments précieux  qui  ne  peuvent  revenir,  et  d'être  restée  presque 
indigne  d'être  la  compagne  d'Eve  Effingham  I 

Les  sentiments  que  Grâce  renfermait  dans  son  sein  avaient  un 
tel  besoin  de  se  répandre,  qu'elle  savait  à  peine  ce  qu'elle  disait 
et  à  qui  elle  parlait;  et  dans  l'amertuine  de  ses  regrets,  elle  se 
tordit  les  mains ,  de  manière  à  émou>  oir  toute  la  sensibilité  du 
baronnet. 
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—  Personne  que  vous  ne  parlerait  ainsi,  miss  Van  Courtlandt, 
et  moins  que  personne  votre  admirable  cousine. 

—  Oui,  sans  doute,  mon  admirable  cousine;  mais  que  suis-jc 
auprès  d'elle  ?  Aussi  simple  et  sans  plus  d'affectation  qu'un  enfant, 
elle  joint  l'esprit  solide  d'un  savant  à  toutes  les  grâces  d'une  femme 
et  à  toutes  les  connaissances  d'un  homme.  Sachant  tant  de  langues. . . 

—  Mais  vous  en  parlez  vous-même  plusieurs ,  ma  chère  miss 
Van  Courllandt? 

—  Oui ,  je  les  parle ,  comme  le  perroquet  répète  des  mots  qu'il 
ne  comprend  pas.  Mais  Eve  s'est  servie  de  ces  langues  comme  d'un 
moyen  pour  s'instruire.  Elle  vous  dit,  non  ce  que  signifient  telle 
phrase  et  tel  idiome ,  mais  ce  que  les  plus  grands  écrivains  ont 
pensé  et  écrit. 

—  Personne  n'a  un  plus  profond  respect  que  moi  pour  votre 
cousine,  miss  Van  Courtlandt;  mais,  pour  vous  rendre  justice,  je 
dois  dire  que  je  ne  me  suis  aucunement  aperçu  de  sa  grande  supé- 
riorité sur  vous. 

—  Cela  peut  être  vrai ,  sir  George ,  et  j'ai  été  moi-même  quelque 
temps  sans  m'en  apercevoir.  Ce  n'est  pour  ainsi  dire  que  d'heure 
en  heure  que  j'ai  appris  à  l'apprécier  comme  devait  le  faire  une 
intime  connaissance.  Mais  vous-même  vous  devez  remarquer  avec 
quelle  promptitude  mistress  Bloomfield  et  elle  s'entendaient  au- 
jourd'hui, et  combien  de  preuves  elles  ont  donné  de  leur  goût  et 
de  leur  instruction.  Mistress  Bloomfield  est  une  femme  remar- 
quable ,  mais  elle  aime  à  mettre  au  grand  jour  les  qualités  dans 
lesquelles  elle  sait  qu'elle  excelle.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'Eve 
Efûngham.  En  jouissant  au  plus  haut  degré  de  tous  les  plaisirs 
intellectuels ,  elle  conserve  toujours  son  air  de  simplicité.  Pas  plus 
tard  qu'hier,  la  conversation  roulant  sur  un  sujet  que  je  n'enten- 
dais pas  bien ,  ma  cousine  me  l'expliqua ,  à  ma  demande  ;  mais  je 
remarquai  fort  bien  que,  tandis  qu'elle  se  joignait  si  naturellement 
à  mistress  Bloomfield  pour  ajouter  à  nos  plaisirs ,  elle  ne  disait  que 
la  moitié  de  ce  qu'elle  savait,  pour  ne  pas  éclipser  son  amie.  Non, 
non ,  il  n'existe  pas  dans  ce  monde  une  autre  femme  comme  Eve 
Effingham. 

—  Savoir  si  bien  reconnaître  la  supériorité  d' autrui,  c'est  se 
montrer  soi-même  supérieure. 

—  Je  connais  maintenant  toute  mon  infériorité,  sir  George ,  et 
tout  ce  que  vous  me  direz  par  bonté  ne  pourra  jamais  me  donner 
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une  meilleure  opinion  de  moi.  Eve  a  voyagé  ;  elle  a  vu  en  Europe 
bien  des  choses  qui  n'existent  pas  ici,  et  au  lieu  de  passer  sa  jeu- 
nesse à  des  amusements  frivoles ,  elle  a  mis  à  profit  des  moments 
précieux  dont  elle  connaissait  tout  le  prix. 

—  Si  l'Europe  possède  ces  avantages,  pourquoi  ne  pas  y  aller 
vous-même ,  ma  chère  miss  Van  Courtlandt? 

—  Moi  !  —  moi  une  hadgi  I  s'écria  Grâce  avec  un  transport  en- 
fantin ,  mais  en  rougissant  ;  et  pour  un  instant  elle  oublia  Eve  et 
sa  supériorité. 

Il  est  bien  certain  que  sir  George  Templemorc ,  en  partant  le 
matin  pour  cette  partie  de  plaisir,  n'avait  pas  formé  le  projet  d'of- 
frir ce  jour-là  sa  main,  son  rang  et  sa  fortune  à  une  jeune  fille  qui 
n'avait  reçu  qu'une  demi-éducation  provinciale,  mais  qu'il  trouvait 
charmante ,  et  qui  l'était  réellement.  Depuis  assez  longtemps,  il  se 
demandait  à  lui-même  s'il  ferait  cette  offre  ,  et  il  est  probable  qu'il 
en  aurait  cherché  l'occasion  un  peu  plus  tard,  s'il  n'en  eût  trouvé 
une  si  favorable  en  ce  moment ,  malgré  tous  ses  doutes  et  tous  ses 
raisonnements.  S'il  est  vrai  que  «  la  femme  qui  hésite  est  perdue,  » 
il  l'est  également  que  l'homme  qui  met  sa  raison  aux  prises  avec 
la  beauté,  succombera  bientôt.  Si  Grâce  Van  Courtlandt  eût  eu 
moins  de  naturel  et  plus  de  coquetterie  ,  sa  beauté  seule  n'aurait 
pas  réussi  à  faire  cette  conquête;  mais  le  baronnet  trouvait  dans 
sa  naïveté  un  charme  qui  était  particulièrement  attrayant  pour  un 
homme  du  mode.  11  avait  d'abord  été  entraîné  vers  Eve  par  la 
même  qualité,  l'éducation  première  des  jeunes  Américaines  leur 
donnant  un  air  moins  contraint  et  moins  emprunté  que  celle  des 
Anglaises  :  mais  il  trouva  dans  Eve  des  qualités  acquises  qui  ren- 
daient sa  naïveté  moins  remarquable  que  celle  de  sa  cousine  ;  et  si 
pourtant  Eve  eût  donné  quelque  encouragement  à  son  admiration, 
il  n'aurait  pas  été  facile  d'affaiblir  l'impression  qu'elle  avait  faite 
sur  lui.  Quoi  qu'il  en  soit.  Grâce  s'était  insensiblement  emparée 
de  son  cœur,  et  il  lui  déclara  alors  son  amour  en  termes  si  passion- 
nés, que,-  déjà  prévenue  en  faveur  du  baronnet,  il  lui  fut  impos- 
sible d'y  résister.  Il  ne  se  passa  plus  que  quelques  minutes  avant 
qu'on  les  appelât  pour  partir  ;  mais  quand  elle  rejoignit  la  com- 
pagnie. Grâce  avait  pris  une  meilleure  opinion  d'elle-même;  elle 
était  aussi  heureuse  qu'on  peut  l'être  quand  on  voit  dans  l'avenir  un 
horizon  sans  nuages,  et  elle  ne  songeait  déjà  plus  à  limmense 
supériorité  de  sa  cousine. 
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Par  une  singulière  coïncidence ,  pendant  que  miss  Van  Court- 
landt  et  le  baronnet  étaient  occupés,  comme  nous  venons  de  le 
rapporter,  Eve  Effingham  recevait  une  offre  du  même  genre.  Elle 
était  à  se  promener  avec  son  père,  Paul  et  Aristobule;  mais  à 
peine  étaient-ils  arrivés  sur  le  bord  de  l'eau,  que  le  capitaine 
Truck  appela  les  deux  premiers  pour  décider  une  question  sur 
laquelle  il  n'était  pas  d'accord  avec  le  commodore.  Cette  désertion 
inattendue  laissa  Eve  seule  avec  M.  Bragg. 

—  C'est  une  remarque  plaisante  et  singulière  que  celle  que 
M.  John  ElTmgham  nous  a  faite  concernant  la  pointe.  Miss,  dit 
Aristobule  dès  qu'il  se  trouva  en  possession  du  terrain. —  Je  vou- 
drais bien  savoir  s'il  est  réellement  vrai  qu'on  n'ait  jamais  fait  en 
vain  la  cour  à  une  femme  sous  ces  grands  chênes.  Si  cela  est, 
nous  autres  hommes,  nous  devons  prendre  garde  à  nous  quand 
nous  y  venons. 

A  ces  mots,  Aristobule  sourit  agréablement,  et  eut  l'air  de  vou- 
loir paraître  plus  aimable  que  jamais  s'il  était  possible.  Mais  Eve 
se  respectait  trop,  et  savait  trop  bien  ce  qui  est  dû  à  son  sexe, 
pour  permettre,  autant  que  cela  dépendait  de  sa  volonté,  une 
conversation  triviale  sur  ce  heu  commun  vulgaire,  l'amour  et  le 
mariage ,  sujet  éternel  d'entretien  pour  les  jeunes  gens  des  deux 
sexes  du  cercle  particulier  de  M.  Bragg,  et  son  air  de  dignité 
calme  et  tranquille  lui  imposa  et  réprima  son  espoir  ambitieux.  Ce- 
pendant ,  comme  il  avait  ouvert  la  tranchée ,  il  résolut  de  conti- 
nuer  l'attaque. 

—  M.  John  Effingham,  répondit  Eve  avec  sang-froid,  fait  quel- 
quefois des  plaisanteries  qui  pourraient  égarer  quiconque  tente- 
rait de  le  suivre. 

—  L'amour  est  un  feu  follet,  j'en  conviens,  reprit  Aristobule 
d'un  ton  sentimental,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  tant  de  gens 
s'embourbent  en  suivant  sa  lumière,  qui  n'est  pas  celle  de  la 
raison.  Avez-vous  jamais  éprouvé  la  tendre  passion,  Miss? 

Aristobule  avait  entendu  faire  précisément  la  même  question  à 
la  soirée  de  mistress  Houston,  et  il  croyait,  en  la  répétant,  se 
mettre  dans  la  bonne  route  pour  arriver  à  une  déclaration  en 
toutes  formes.  Une  femme  ordinaire,  offensée  d'une  telle  question, 
aurait  probablement  reculé  d'un  pas ,  se  serait  redressée  de  toute 
sa  hauteur,  et  y  aurait  répondu  par  un  «  monsieur!  »  prononcé 
avec  emphase.  Eve  agit  tout  différemment.  Elle  sentit  que  la  dis- 
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tance  entre  M.  Bragg  et  elle  était  si  grande,  qu'il  ne  pouvait  l'of- 
fenser par  aucune  prétention  à  l'égalité.  Cette  distance  était  pour- 
tant le  résultat  de  la  différence  de  leurs  opinions,  de  leurs 
habitudes  et  de  leur  éducation,  plutôt  que  de  leur  condition  ;  car, 
quoique  Eve  ne  pût  devenir  l'épouse  que  d'un  homme  bien  élevé, 
elle  était  supérieure  h  tous  les  préjugés  qui  n'ont  qu'une  base  fac- 
tice. Au  lieu  donc  de  montrer  de  la  surprise ,  de  l'indignation ,  ou 
de  s'armer  d'une  dignité  théâtrale,  elle  changea  de  conversation, 
permettant  à  peine  à  un  sourire  d'eflleurer  ses  lèvres,  et  il  fut  si 
léger  que  son  compagnon  ne  l'aperçut  même  pas. 

—  J'espère,  dit-elle,  que  nous  aurons  le  bonheur  de  trouver 
l'eau  aussi  tranquille  en  retournant  au  village,  qu'elle  l'était  quand 
nous  en  sommes  venus.  —  Je  crois  que  vous  ramez  quelquefois, 
monsieur  Bragg? 

—  Ah!  Miss,  une  telle  occasion  peut  ne  jamais  se  représenter. 
Vous  autres,  dames  étrangères,  il  est  difficile  de  pouvoir  vous 
parler  tête  à  tête  !  Permettez-moi  donc  de  saisir  cet  heureux  mo- 
ment, ici,  sous  les  chênes  de  l'hyménée,  pour  vous  offrir  cette 
main  fidèle  et  ce  cœur  dévoué.  Vous  avez  assez  de  fortune  pour 
nous  deux,  je  ne  parlerai  donc  pas  de  ce  vil  sujet.  Songez,  Miss, 
combien  nous  serons  heureux  de  soutenir  et  de  soigner  voti  e 
excellent  père  pendant  sa  vieillesse ,  et  de  descendre  ensemble  la 
montagne  de  la  vie,  où,  comme  dit  la  chanson  : 

Nous  nous  donnerons  la  main 
Jusciu'au  pied  de  la  montagne, 
John  Andersen,  mon  voisin. 

—  Vous  tracez  d'agréables  tableaux ,  monsieur  Bragg ,  et  Ton  y 
reconnaît  la  touche  d'un  maître. 

—  Quelque  agréables  que  vous  les  trouviez,  Miss,  ils  sont  infini- 
ment au-dessous  de  la  vérité.  Le  lien  du  mariage,  indépendam- 
ment de  ce  qu'il  est  le  plus  sacré  de  tous  ceux  qui  nous  attachent 
à  la  vie,  est  aussi  celui  qui  est  le  plus  cher  au  cœur.  Heureux  ceux 
qui  contractent  cet  engagement  solennel  avec  une  perspective 
aussi  belle  que  la  nôtre!  Nos  dges  se  conviennent,  nos  dispositions 
sont  les  mômes,  nos  habitudes  sont  si  semblables  qu'elles  écartent 
toute  crainte  de  changements  désagréables,  et  notre  fortune  sera 
précisément  ce  qu'elle  doit  être  pour  rendre  un  mariage  heureux 
avec  la  confiance  d'un  côté  et  la  gratitude  de  l'autre.  Quant  au 
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jour,  je  désire  vous  laisser  en!ièrement  maîtresse  de  le  fixer;  je 
ne  vous  presserai  pas  :  c'est  le  privilège  de  votre  sexe. 

Eve  avait  souvent  entendu  John  Effîngham  faire  des  commen- 
taires sur  l'impudence  d'une  partie  de  la  population  américaine, 
et  elle  s'en  était  amusée  ;  mais  elle  ne  s'était  jamais  attendue  à 
être  elle-même  l'objet  d'une  attaque  semblable.  Pour  que  rien  ne 
manquât  à  cette  scène,  Aristobule  avait  pris  son  canif,  avait  coupé 
une  branche  d'un  buisson,  et  il  s'occupait  de  son  amusement 
favori  en  la  taillant  en  pièces.  On  n'aurait  pu  faire  un  meilleur 
tableau  d'un  amour  raisoimable. 

—  Vous  gardez  le  silence ,  Miss  ?  J'aurai  égard  à  votre  timidité 
naturelle ,  et  je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage  pour  le  moment. 
Mais,  comme  se  taire,  c'est  consentir..., 

—  Un  instant,  s'il  vous  plaît,  Monsieur,  dit  Eve  en  faisant  un 
léger  mouvement  de  son  parasol  pour  lui  imposer  silence.  Je  pré- 
sume que  nos  habitudes  et  nos  opinions,  quoique  vous  paraissiez 
les  croire  si  semblables,  offrent  assez  de  différence  pour  que  vous 
puissiez  ne  pas  voir  combien  il  est  inconvenant  qu'un  homme  placé 
dans  la  situation  où  vous  êtes ,  abuse  de  la  confiance  d'un  père  au 
point  de  faire  à  son  insu  une  semblable  proposition  à  sa  fille.  Mais 
comme  vous  m'avez  fait  l'offre  de  votre  main  en  termes  qui 
n'étaient  pas  équivoques,  je  désire  y  répondre  aussi  clairement.  Je 
refuse,  Monsieur,  l'honneur  et  l'avantage  de  devenir  votre  femme. 

—  Le  temps  a  des  ailes ,  Miss. 

—  Et  il  vole  rapidement,  monsieur  Bragg.  Si  vous  conservez 
beaucoup  plus  longtemps  votre  emploi  chez  mon  père,  vous  pouvez 
perdre  l'occasion  de  faire  votre  fortune  dans  l'Ouest ,  où  j'ai  en- 
tendu dire  que  vous  aviez  depuis  longtemps  intention  d'émigrer. 

—  Je  renoncerai  volontiers  pour  vous,  Miss,  à  toutes  mes  espé- 
rances dans  l'Ouest. 

—  Non,  Monsieur,  je  ne  puis  consentir  à  un  tel  sacrifice.  Je  ne 
vous  dirai  pas  :  oubliez-moi;  mais,  oubliez  toutes  vos espéiances  ici, 
et  reprenez  celles  que  vous  avez  si  inconsidérément  abandonnées 
au-delà  du  Mississipi.  Je  ne  rapporterai  pas  cette  conversation  à 
mon  père  de  manière  à  lui  inspirer  un  mécontentement  inutile 
contre  vous;  et  en  vous  remerciant,  comme  doit  le  faire  toute 
femme ,  d'une  offre  qui  suppose  que  celui  qui  la  fait  a  du  moins 
quelque  bonne  opinion  d'elle,  je  vous  souhaite  tout  le  succès 
possible  dans  vos  entreprises  à  l'Ouest. 
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Eve  ne  laissa  pas  à  M.  Bragg  le  temps  de  faire  de  nouvelles 
instances;  car,  en  terminant  ces  mots,  elle  lui  fit  une  révérence 
et  le  quitta.  M.  Dodge,  qui  a\ait  été  de  loin  témoin  de  cette  entre- 
vue, se  hâta  alors  d'aller  joindre  son  ami,  curieux  d'en  connaître 
le  résultat;  car  il  avait  été  secrètement  arrangé  entre  ces  deux 
modestes  jeunes  gens  qu'ils  tenteraient  fortune  lour  à  tour  près 
de  la  riche  héritière,  si  elle  n'acceptait  pas  la  première  offre  qui 
lui  serait  faite,  ce  qu'ils  ne  croyaient  pourtant  pas  vraisemblable. 
Au  grand  chagrin  de  Steadfast,  et  probablement  à  la  grande  sur- 
prise du  lecteur,  Aristobule  informa  son  ami  que  la  manière  dont 
Eve  avait  écouté  sa  déclaration  et  y  avait  répondu,  lui  avait  donné 
beaucoup  d'encouragement. 

—  Elle  m'a  remercié  de  mon  offre,  monsieur  Dodge,  dit-il,  et 
elle  a  répété  plusieurs  fois  avec  chaleur  ses  souhaits  pour  ma 
prospérité  dans  l'Ouest.  Eve  Effingham  est  réellement  une  char- 
mante créature. 

—  Dans  l'Ouest  !  Peut-être  l'entendait-elle  autrement  que  voui» 
ne  le  pensez.  Je  la  connais  bien  :  c'est  une  fille  artificieuse. 

— Artificieuse,  Monsieur  î  Elle  m'a  parlé  aussi  clairement  qu'une 
femme  pouvait  le  faire,  et  je  vous  répète  qu'elle  m'a  donné  tout 
l'encouragement  possible.  C'est  quelque  chose  que  d'avoir  eu  une 
conversation  aussi  claire  avec  Eve  Effingham. 

M.  Dodge  avala  son  mécontentement,  et  toute  la  compagnie 
remonta  bientôt  sur  les  barques  pour  retourner  au  village.  Le 
Commodore  et  le  général  restèrent  tète  à  tète  sur  la  leur,  afin  de 
pouvoir  terminer  avec  plus  de  dignité  leur  discussion  sur  les  affaires 
humaines  en  général. 

Dans  la  même  soirée,  sir  George  Templemore  demanda  un 
entretien  particulier  à  M.  Effuigham ,  qui  était  seul  dans  la  bi- 
bliothèque. 

—  J'espère  que  cette  demande  n'est  pas  une  annonce  de  départ, 
dit  M.  Effingham  dès  que  le  baronnet  entra;  car,  si  cela  était,  je 
vous  regarderais  comme  un  homme  qui  oublie  les  espérances  qu'il 
a  fait  naître.  Vous  nous  avez  donné  à  entendre,  si  vous  n'en  avez 
pas  fait  la  promesse  formelle ,  que  vous  passeriez  encore  un  mois 
avec  nous. 

—  Bien  loin  d'avoir  conçu  un  dessein  si  perfide,  Monsieur,  je 
crains  seulement  que  vous  ne  tromiez  que  j'abuse  trop  longtemps 
de  votre  hospitaUté. 
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Il  lui  fit  part  ensuite  du  désir  qu'il  avait  d'obtenir  la  main  de 
Grâce  Van  Courtlandt.  M.  Effingham  l'écouta  avec  un  sourire  qui 
prouvait  qu'il  s'attendait  à  cette  demande ,  et  son  œil  brillait  quand 
il  lui  répondit  en  lui  serrant  la  main  : 

—  Je  vous  l'accorde  de  tout  mon  cœur,  sir  George;  mais  sou- 
venez-vous que  c'est  une  plante  délicate  que  vous  transplantez  dans 
un  sol  étranger.  Il  y  a  bien  peu  de  vos  concitoyens  à  qui  je  consen- 
tirais à  la  confier,  car  je  sais  quel  risque  on  court  dans  ces  unions 
mal  assorties. 

—  Mal  assorties ,  monsieur  Efïingham  ! 

—  Je  sais  que  la  vôtre  ne  le  sera  pas  dans  l'acception  ordinaire 
de  ce  terme;  car,  quant  à  l'âge,  à  la  naissance  et  à  la  fortune, 
vous  et  ma  nièce  vous  vous  convenez  autant  qu'on  peut  le  désirer  ; 
mais  il  n'arrive  que  trop  souvent  qu'une  Américaine  qui  épouse 
un  Anglais  contracte  une  union  mal  assortie.  Son  bonheur  dépend 
tellement  du  choix  qu'elle  fait  d'un  mari,  que  s'il  s'agissait  d'un 
homme  qui  m'eût  inspiré  moins  de  confiance,  il  me  serait  permis 
d'hésiter.  Quoique  Grâce  soit  à  présent  maîtresse  de  ses  actions, 
j'userai  du  privilège  de  tuteur  pour  vous  donner  un  avis.  —  Res- 
pectez toujours  le  pays  de  la  femme  que  vous  avez  crue  digne  de 
porter  votre  nom. 

—  J'espère  que  je  respecterai  toujours  tout  ce  qu'elle  respecte 
elle-même.  —  Mais  à  quoi  bon  cet  avis?  Miss  Van  Courtlandt  est 
presque  Anglaise  de  cœur. 

—  Une  femme  affectionnée  réglera  ordinairement  ses  goûts 
d'après  ceux  de  son  mari.  Votre  pays  sera  son  pays,  votre  Dieu 
sera  son  Dieu.  Cependant ,  sir  George  Templemore ,  une  femme 
qui  a  de  l'élévation  dans  l'âme  ne  peut  jamais  entièrement  oublier 
le  pays  où  elle  est  née.  Vous  autres  Anglais  ,  vous  ne  nous  aimez 
pas,  et  une  Américaine  établie  dans  votre  pays  aura  bientôt  occasion 
d'y  entendre  des  quolibets  et  des  sarcasmes  sur  celui  où  elle  est  née. 

—  Juste  ciel  I  monsieur  Efïingham,  vous  ne  vous  imaginez  pas 
que  je  conduirai  ma  femme  dans  des  sociétés  où.,.. 

~  Ne  vous  offensez  pas  de  mes  doutes,  Templemore.  Je  suis 
sûr  que  vous  avez  les  meilleures  intentions ,  et  que  vous  ferez  tout 
ce  qui  est  convenable,  dans  l'acception  ordinaire  de  ce  mot;  mais 
je  désire  que  vous  fassiez  encore  plus,  c'est-à-dire  ce  qui  est  juste. 
Grâce  a  maintenant  un  respect  et  une  estime  véritable  pour  l'An- 
gleterre, sentiment  qui  est  à  bien  des  égards  motivé  par  des  faits. 
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et  qui  sera  durable;  mais,  sur  certains  points,  l'observation, 
comme  cela  arrive  souvent  aux  jeunes  personnes  douées  de  péné- 
tration ,  lui  fera  découvrir  les  méprises  dans  lesquelles  elle  a  été 
entraînée  par  lenthousiasme  et  l'imagination.  A  mesure  qu'elle 
connaîtra  mieux  les  autres  pays,  elle  en  viendra  à  voir  le  sien  avec 
des  yeux  plus  favorables  et  plus  éclairés  ;  elle  sera  moins  frappée 
des  objets  qui  lui  plaisent  à  présent,  et  elle  verra  les  choses  sous 
un  nouveau  point  de  vue.  Au  risque  de  passer  pour  égoïste, 
j'ajouterai  encore  que,  si  vous  désirez  guérir  votre  femme  de  ce 
qu'on  appelle  la  maladie  du  pays,  le  plus  sûr  moyen  sera  de  la 
ramener  dans  le  sien. 

—  En  vérité,  mon  cher  Monsieur,  dit  sir  George  en  riant,  cela 
a  l'air  d'en  admettre  les  défauts. 

—  Oui ,  mais  l'air  seulement,  car  le  fait  est  tout  autre.  Ce  remède 
est  aussi  sûr  pour  les  Anglais  que  pour  les  Américains,  et  pour 
les  Allemands  que  pour  ces  deux  autres  nations.  Cela  dépend 
d*une  loi  générale  d'après  laquelle  nous  nous  faisons  une  trop 
haute  idée  de  nos  plaisirs  passés  et  des  scènes  dont  nous  sommes 
éloignés ,  et  nous  ne  faisons  pas  assez  de  cas  des  avantages  dont 
nous  jouissons.  Vous  savez  que  j'ai  toujours  maintenu  qu'il  n'y  a 
pas  de  vrai  philosophe  au-dessous  de  cinquante  ans,  ni  de  position 
dont  on  sente  le  prix ,  si  elle  n'a  duré  une  douzaine  d'années. 

Ici  M.  Effingham  sonna ,  et  fit  prier  miss  Van  Courtlandt  de 
venir  le  trouver  dans  la  bibliothèque.  Grâce  entra  d'un  air  timide 
et  en  rougissant ,  mais  avec  une  physionomie  rayonnante  de  bon- 
heur. Son  oncle  la  regarda  un  instant,  et  une  larme  brilla  dans 
ses  yeux  pendant  qu'il  l'embrassait  avec  une  tendresse  paternelle. 

—  Que  Dieu  vous  protège  !  ma  chère  Grâce ,  lui  dit- il  ;  c'est  un 
changement  terrible  pour  votre  sexe,  et  pourtant  vous  le  subissez 
toute  pleine  d'espoir  et  avec  une  noble  confiance.  —  Recevez  sa 
main ,  Templemore ,  et  aimez-la  toujours.  —  Vous  ne  nous  aban- 
donnerez pas  tout  à  fait;  j'espère  vous  revoir  encore  une  fois  tous 
deux  dans  le  wigwam  avant  de  mourir 

—  Mon  oncle!  mon  oncle!  s'écria  Grâce,  fondant  en  larmes  et 
se  jetant  dans  les  bras  de  M.  Effingham  ;  je  suis  ingrate ,  inconsi- 
dérée, d'abandonner  ainsi  les  amis  que  la  nature  m'avait  donnés. 
J'ai  eu  tort  de... 

—  Tort!  ma  chère  miss  Van  Courtlandt. 

'    —  Eh  bien  !  sir  George,  je  n'ai  songé  qu'à  moi,  dit  la  jeune  fille 
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ingénue,  sentant  à  peine  la  force  de  cette  expression.  Peut-ôtre 
faudrait-il  réiléchir  de  nouveau  à  cette  afifaire. 

—  Je  crois  que  les  réflexions  serviraient  à  peu  de  chose,  dit 
M.  Effingham  en  souriant,  quoiqu'il  s'essuyât  les  yeux  en  môme 
temps.  La  seconde  pensée  des  dames  confirme  ordinairement  la 
première  en  pareille  matière.  —  Que  le  ciel  vous  protège,  Grâce! 
et  qu'il  vous  prenne  aussi  sous  sa  sainte  garde,  Templemore.  Sou- 
venez-vous de  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  demain  nous  aurons  une 
autre  conversation  sur  ce  sujet.— Eve  sait-elle  tout  ceci ,  ma  nièce? 

Le  sang  monta  aux  joues  de  Grâce ,  et  s'en  retira  aussitôt.  Elle 
baissa  les  yeux  vers  la  terre. 

—  Il  faut  donc  l'envoyer  chercher,  dit  M,  Effingham  en  s' avan- 
çant vers  la  sonnette. 

—  Mon  oncle!  s'écria  Grâce  assez  à  temps  pour  l'empêcher  de 
sonner,  comment  aurais-je  pu  cacher  à  ma  chère  cousine  un  secret 
si  important? 

—  Je  vois  donc  que  je  suis  le  dernier  à  l'apprendre,  ce  qui  arrive 
ordinairement  aux  vieillards,  et  je  crois  même  que  je  suis  main- 
tenant de  trop. 

M.  Effingham  embrassa  de  nouveau  sa  nièce  avec  affection ,  et 
quoiqu'elle  cherchât  à  le  retenir,  il  se  retira. 

—  Il  faut  que  nous  le  suivions,  dit  Grâce  s'essuyant  les  yeux  à 
la  hâte  et  effaçant  les  traces  des  larmes  qui  avaient  coulé  sur  ses 
joues. 

~  Excusez-moi ,  sir  George  ;  —  voulez-vous  bien  ouvrir  la  porte? 
Le  baronnet  ouvrit,  non  la  porte,  mais  ses  bras.  Grâce  trem- 
blait comme  si  elle  se  fût  trouvée  sur  le  bord  d'un  précipice,  et 
ses  jambes  lui  refusèrent  leur  service  ;  mais  quand  elle  vit  que  sir 
George  était  près  d'elle  pour  la  soutenir,  elle  se  rassura.  Au  lieu 
de  quitter  la  bibliothèque  sur-le-champ  comme  elle  en  avait  eu  le 
dessein,  la  cloche  avait  annoncé  le  souper  avant  même  qu'elle  se 
souvînt  de  ce  qu'elle  avait  voulu  faire. 


CHAPITRE  XXI. 


Aujourd'hui,  que  personne  ne  pense  qu'il  a  affaire 
chez  lui. 

Sha&speabe. 


Les  c^aleurs,  qui  sont  toujours  un  peu  plus  tardives  dans  l'Ot- 
ségo  que  dans  les  comtés  situés  plus  au  midi ,  régnaient  alors  dans 
les  montagnes,  et  l'on  était  dans  la  première  semaine  de  juillet. 
«  Le  jour  de  l'Indépendance  »,  comme  les  Américains  appellent 
le  k  de  ce  mois ,  était  arrivé ,  et  tous  les  beaux  esprits  de  Tem- 
pleton  furent  mis  en  réquisition  pour  que  la  fête  fût  célébrée  sui- 
vant l'usage,  d'une  manière  aussi  intellectuelle  que  morale.  La 
matinée  commença  par  la  parade  de  deux  ou  trois  compagnies  du 
voisinage  en  uniforme;  on  consomma  dans  les  rues  une  grande 
quantité  de  pains  d'épice  et  de  bière  d'épicéa  ;  on  ne  but  pas  peu 
de  whiskey  dans  les  cabarets,  et  l'on  vendit  dans  les  tavernes  beau- 
coup de  liqueurs  médiocres  sous  les  noms  les  plus  ambitieux. 

On  avait  dit  à  mademoiselle  Viefville  que  ce  jour-là  était  la 
grande  fête  américaine,  une  fête  nationale  ;  et  elle  parut  le  matin 
ornée  de  rubans  neufs,  et  sa  physionomie,  toujours  animée ,  em- 
bellie par  de  nouveaux  sourires.  Cependant,  à  sa  grande  surprise, 
personne  ne  sembla  partager  ses  sentiments;  et  quand  le  déjeuner 
fut  fini ,  elle  saisit  un  moment  pour  demander  une  explication  à 
Eve  dans  un  petit  aparté. 

—  Est-ce  que  je  me  suis  trompée ,  ma  chère  ?  n  est-ce  pas  aujour- 
d'hui la  célébration  de  votre  indépendance? 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  ma  chère  demoiselle,  et  l'on  a 
fait  de  grands  préparatifs  pour  y  faire  honneur.  On  m'a  dit  qu'il 
devait  y  avoir  une  grande  parade ,  un  discours ,  un  dîner  et  des 
feux  d'artifice. 

—  Et  Monsieur  votre  père  ? 

—  Monsieur  mon  père  n'est  pas  grand  partisan  des  réjouissances, 
et  il  prend  ces  démons' rations  de  joie  annuelles  à  peu  près  comme 
un  valétudinaire  prend  sa  potion  du  matin. 

—  Et  M.  JohnEffingham? 
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—  Est  toujours  philosophe.  Vous  ne  devez  pas  attendre  de  lui 
de  grandes  démonstrations. 

—  Mais  ces  jeunes  gens?  —  M.  Bragg,  M.  Dodge,  même 
M.  Powis? 

—  Se  réjouissent  en  Américains.  Je  présume  que  vous  savez 
que  M.  Powis  s'est  déclaré  notre  concitoyen? 

Mademoiselle  Viefville  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  rue ,  où  elle  vit 
un  assez  grand  nombre  de  campagnards,  ayant  la  physionomie 
plus  sombre  et  plus  lugubre  que  celle  d'un  entrepreneur  de  funé- 
railles, et  se  promenant  avec  un  air  désespéré  de  satisfaction.  Elle 
leva  les  épaules ,  et  murmura  à  demi-voix  :  Que  ces  Américains 
sont  drôles  ! 

Cependant,  un  peu  plus  tard,  Eve  surprit  son  père  et  tous  les 
Américains  de  la  compagnie,  en  proposant  que  les  dames  allas- 
sent faire  une  promenade  dans  la  rue  pour  voir  la  fête. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  son  père,  c'est  une  étrange  propo- 
sition pour  une  demoiselle  de  vingt  ans. 

—  Pourquoi  étrange ,  mon  père  ?  Nous  nous  mêlions  toujours 
aux  fêtes  de  village  en  Europe. 

—  Certainement,  s'écria  mademoiselle  Viefville;  cela  est  même 
de  rigueur. 

—  Et  il  est  de  rigueur  ici  j  Mademoiselle,  dit  John  Effmgham, 
que  les  jeunes  personnes  n'y  paraissent  pas.  Je  serais  très-fâché  de 
voir  une  de  vous  aujourd'hui  dans  les  rues  de  Templeton. 

—  Et  pourquoi,  cousin  John?  Avons-nous  quelque  chose  à 
craindre  de  la  grossièreté  de  nos  concitoyens?  J'ai  toujours  cru  au 
contraire  que,  dans  aucune  autre  partie  du  monde ,  la  femme  n'est 
traitée  si  uniformément  avec  respect  que  dans  notre  répubhque. 
Et  pourtant ,  d'après  tous  ces  visages  de  sinistre  augure ,  il  est  pos- 
sible qu'il  ne  convienne  pas  qu'elle  se  hasarde  dans  les  rues  d'un 
village  un  jour  de  fête. 

—  Vous  n'avez  ni  tout  à  fait  tort  ni  tout  à  fait  raison  dans  ce 
que  vous  dites  à  présent,  miss  Effingham.  Au  total,  la  femme  est 
bien  traitée  en  Amérique  ;  et  cependant  il  ne  convient  pas  à  une 
dame  de  se  mêler  ici  dans  des  scènes  semblables,  comme  elle  peut 
le  faire  et  comme  elle  le  fait  en  Europe. 

—  J'ai  entendu  expliquer  cette  différence,  dit  Paul ,  par  le  fait 
que  les  femmes  n'ont  pas  de  rang  légal  dans  ce  pays.  Parmi  les 
peuples  chez  lesquels  le  rang  d'une  dame  est  protégé  par  la  loi , 
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on  dit  qu'elle  peut  impunément  en  descendre  ;  mais  ici ,  où  tout 
le  monde  est  égal  devant  la  loi,  tant  de  gens  connaissent  si  mal 
leur  propre  situation,  qu'elle  est  obligée  d'éviter  toute  collision  et 
toute  association  avec  ceux  qui  pourraient  se  méprendre  sur  ce 
qui  lui  est  dû. 

--  Je  ne  désire  ni  collision ,  ni  association ,  monsieur  Powis  ;  je 
voulais  seulement  parcourir  les  rues  avec  ma  cousine  et  mademoi- 
selle Viefville  pour  jouir  du  spectacle  des  amusements  rustiques, 
comme  on  le  ferait  en  France,  en  Italie,  et  mémo  en  Suisse,  s'il 
vous  faut  l'exemple  d'une  république. 

—  Des  amusements  rustiques  !  répéta  Aristobule  d'un  air  effrayé  ; 
songez  bien,  Miss,  que  le  peuple  ne  trouverait  pas  bon  qu'on 
donnât  à  ses  amusements  l'épithète  de  «  rustiques.  » 

—  Bien  certainement ,  Monsieur,  les  habitants  de  ces  montagnes 
ne  prétendront  pas  que  leurs  amusements  soient  les  mêmes  que 
ceux  d'une  capitale. 

—  Je  veux  dire  seulement  que  ce  terme  serait  monstrueusement 
impopulaire ,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  les  amusements  d'une  cité 
ne  seraient  pas  aussi  rustiques  que  ceux  d'un  village.  Supposer  le 
contraire,  c'est  violer  les  principes  de  l'égalité. 

—  Et  décidez-vous  contre  nous,  cousin  John?  demanda  Eve. 

—  Sans  m'arrêter  à  examiner  les  causes,  ma  chère  Eve ,  je  croiî> 
que  vous  ferez  mieux  de  rester  toutes  à  la  maison. 

—  Voilà  ce  qu'est  une  fête  américaine ,  mademoiselle  Viefville. 
Un  haussement  d'épaules  fut  toute  la  réponse  de  la  gouvernante. 

—  Vous  ne  serez  pas  entièrement  exclue  de  la  fête ,  ma  fille,  dit 
M.  Effingham;  toute  galanterie  n'a  pas  encore  déserté  le  pays. 

—  Une  jeune  personne  peut  se  promener  seule  avec  un  jeune 
homme,  dit  mademoiselle  Viefville  moitié  en  français,  moitié  en 
anglais;  elle  peut  aller  à  cheval  ou  en  voiture  smle  arec  lui,  et  ne 
pas  faire  sans  lui  un  seul -pas  dans  le  monde  ;  mais  elle  ne  peut  se 
trouver  dans  la  foule  avec  son  père  pour  voir  une  fête  !  Je  désespère 
vraiment  àQ  jamais  rien  comprendre  aux  habitudes  américaines. 

—  Eh  bien!  Mademoiselle,  pour  que  vous  ne  nous  croyiez  pas 
tout  à  fait  barbares,  vous  aurez  du  moins  le  plaisir  d'entendre  le 
discours. 

—  Vous  faites  bien ,  Edouard ,  dit  John ,  de  dire  le  discours  et 
non  un  discours  ;  car  je  crois  que  c'est  un  squelette  qui  a  servi 
chaque  année  à  quelques  milliers  d'orateurs  depuis  soixante  ans. 


I 


EVE  EFFTINGHAM.  283 

—  Eh  bien  !  ces  dames  jugeront  du  squelette.  Voici  le  moment 
où  le  discours  doit  être  prononcé;  et  en  parlant  tout  de  suite, 
nous  pourrons  avoir  de  bonnes  places. 

Mademoiselle  Viefville  fut  enchantée  ;  car,  après  avoir  vu  les 
églises,  les  théâtres,  l'Opéra  et  les  bals  de  New-York,  elle  en  était 
venue  à  la  conclusion  que  l'Amérique  était  un  excellent  pays  pour 
s'ennuyer;  et  ce  qu'on  proposait  en  ce  moment  promettait  du 
moins  quelque  nouveauté.  Eve,  sa  cousine  et  la  gouvernante  furent 
prêtes  à  partir  en  un  instant ,  et  escortées  par  tous  les  hommes  de 
la  compagnie,  elles  arrivèrent  au  local  indiqué  au  moment  ou 
l'orateur  montait  en  chaire  ;  car  une  des  églises  du  village  avait  été 
choisie  pour  cette  cérémonie. 

Cet  orateur  était,  suivant  l'usage,  uu  jeune  homme  récemment 
appelé  au  barreau  ;  car  c'était  une  règle  qu'un  novice  dans  la  pro- 
fession des  lois  dérouillât  son  esprit  dans  un  discours  du  k  juillet , 
comme  c'en  était  une  autrefois  qu'un  mousquetaire  prouvât  son 
courage  par  un  duel.  Cette  académie,  qui  avait  autrefois  servi  en 
même  temps  à  tant  d'usages  différents ,  où  l'on  avait  donné  suc- 
cessivement des  leçons  d'éducation  et  des  bals ,  où  l'on  avait  prêché 
et  tenu  les  assemblées  publiques,  avait  eu  le  même  sort  que  la  plu- 
part des  bâtiments  en  bois  d'Amérique,  —  elle  avait  vécu  son  temps 
et  avait  été  brûlée.  Les  habitants ,  que  nous  avons  eu  occasion  de 
décrire  ailleurs',  avaient  aussi  disparu,  et  rien  ne  pouvait  moins 
ressembler  aux  auditeurs  de  M.  Grant  et  de  ses  premiers  succes- 
seurs ,  que  ceux  qui  étaient  réunis  en  ce  moment  pour  écouter  les 
oracles  de  la  sagesse  de  M.  Writ.  On  n'y  voyait  pas  un  seul  habit 
qui  eût  été  porté  par  deux  générations  ;  la  mode  la  plus  nouvelle , 
ou  ce  qui  passait  pour  tel ,  étant  aussi  généralement  adoptée  par 
le  jeune  fermier  et  le  jeune  ouvrier  que  par  ceux  qui  étaient  plus 
ouvertement  reconnus  pour  les  arbitres  de  la  mode  et  du  goût, 
c'est-à-dire  l'étudiant  en  droit  et  le  garçon  de  boutique.  Toutes  les 
mantes  rouges  avaient  été  mises  de  côté  depuis  longtemps  pour 
faire  place  à  des  imitations  de  châles  de  mérinos,  ou ,  dans  les  cas 
de  modestie  extraordinaire,  à  des  mantes  de  soie.  En  jetant  les 
yeux  autour  d'elle,  Eve  aperçut  des  chapeaux  de  paille  d'Italie, 
des  bonnets  ornés  de  fleurs  et  des  robes  de  soie  de  France ,  dans 
un  lieu  où ,  cinquante  ans  auparavant ,  on  aurait  vu  les  femmes 

4.  Dans  les  Pionniers. 
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porter  des  robes  de  calicot  d'Angleterre  et  même  des  chapeaux 
d'hommes  en  laine.  Le  changement  n'était  pas  aussi  frappant  chez 
les  hommes,  attendu  que  leur  costume  admet  moins  de  variété; 
mais  la  cravate  de  soie  noire  avait  remplacé  le  mouchoir  de  cou- 
leur, des  gants  do  peau  de  chevreuil  avaient  succédé  aux  gants  de 
laine,  et  les  bottes  en  veau  aux  gros  souliers  en  cuir  de  vache. 

—  Où  sont  donc  vos  paysans,  vos  ouvriers,  vos  laitières,  le 
peuple,  en  un  mot?  demanda  sir  George  Templemore  à  mistress 
Bloomfield  tandis  qu'ils  prenaient  leurs  places  ;  ou  l'objet  de  cette 
réunion  est-il  au-dessus  de  leur  portée;  et  n'y  a-t-il  ici  que  l'élite 
de  la  population  ? 

—  Vous  voyez  le  peuple,  et  il  vous  offre  un  échantillon  passable 
de  ce  qu'il  est  en  général.  La  plupart  de  ces  hommes  sont  ce  que 
vous  appelleriez  maintenant  en  Europe  des  industriels,  et  ces 
femmes  sont  leurs  épouses,  leurs  filles ,  leurs  sœurs. 

Le  baronnet  regarda  autour  de  lui  quelques  instants  avec  un  air 
de  curiosité ,  et  adressa  de  nouveau  la  parole  à  sa  voisine ,  à 
demi-voix. 

—  Je  reconnais  la  vérité  de  ce  que  vous  me  dites ,  en  ce  qui 
concerne  les  hommes  ;  un  œil  critique  peut  découvrir  en  eux  des 
traces  de  leurs  occupations  habituelles  ;  mais  quant  aux  femmes , 
vous  vous  trompez  sûrement.  Il  y  a  trop  de  délicatesse  dans  leurs 
formes  et  dans  leurs  traits  pour  qu'elles  puissent  être  ce  que  vous 
supposez. 

—  Je  n*ai  pourtant  rien  dit  qui  ne  soit  vrai. 

—  Mais  regardez  leurs  mains,  mistress  Bloomfield.  Elles  portent 
des  gants  de  France ,  ou  je  me  trompe  fort. 

—  Je  n'affirmerais  pas  positivement  que  celles  qui  portent  des 
gants  de  France  soient  des  laitières,  quoique  j'aie  vu  ce  prodige, 
mais  soyez  sûr  que  les  femmes  sont  ici  le  pendant  des  hommes.  Je 
conviens  qu'elles  sont  jolies  et  bien  faites  pour  des  femmes  de  leur 
classe,  et  pourtant  miss Efiingham  nous  dit  que  c'est  ce  que  vous 
appelez  en  Angleterre  une  grossièreté  démocratique. 

Sir  George  sourit  ;  mais  comme  ce  qu'on  appelle  dans  le  pays 
«  les  exercices  »  allait  commencer,  il  ne  fit  aucune  autre  réponse. 

Ces  «  exercices  »  commencèrent  par  une  nuisique  instrumen- 
tale, ce  qui  est  certainement  le  côté  le  plus  faible  de  la  civilisation 
améi'icaine.  Ce  qu'on  en  entendit  ce  jour-là  avait  trois  défauts  essen- 
tiels, tous  assez  généraux  pour  être  appelés  caractéristiques,  sous 
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un  point  de  vue  national.  D'abord,  les  instruments  étaient  mau- 
vais; ensuite  ils  étaient  assortis  sans  aucun  égard  pour  l'harmonie  ; 
enfin  ceux  qui  on  jouaient  ne  savaient  pas  s'en  servir.  ])e  même 
que ,  dans  certaines  grandes  villes  américaines,  on  regarde  comme 
la  belle  la  plus  distinguée  celle  qui  peut  répéter  le  plus  haut  ce 
qu'elle  a  appris  de  sa  nourrice,  ainsi  à  Templeton  on  regardait 
comme  le  meilleur  musicien  celui  qui  pouvait  donner  le  plus  d'éclat 
à  une  fausse  note.  En  un  mot,  le  bruit  était  tout  ce  qui  était  né- 
cessaire ;  et  quant  à  ce  qui  concerne  la  mesure ,  cette  grande  régu- 
latrice de  toute  harmonie,  Paul  Powis  dit  tout  bas  au  capitaine 
Truck  que  l'air  qu'ils  venaient  d'entendre  ressemblait  exactement 
à  ce  que  les  marins  appelaient  un  round  rohin,  ce  qui  est  une 
manière  de  signer  une  lettre  écrite  par  eux  en  commun,  de  ma- 
nière qu'il  est  impossible  de  savoir  où  est  le  commencement  et 
la  fin. 

Il  fallut  tout  le  savoir-vivre  parisien  de  mademoiselle  Viefvillo 
pour  qu'elle  pût  conserver  sa  gravité  pendant  cette  ouverture, 
quoique  ses  yeux  brillants ,  animés ,  et  vraiment  français ,  parcou- 
russent sans  cesse  toute  l'assemblée  avec  un  air  de  satisfaction  qui, 
comme  l'aurait  dit  M.  Bragg,  la  rendit  très-populaire  Personne 
autre,  parmi  la  compagnie  venue  du  wigwam,  à  l'exception  du 
capitaine  Truck ,  n'osa  lever  les  yeux  ;  mais  chacun  tint  ses  regards 
attachés  sur  le  plancher,  comme  s'il  eût  joui  en  silence  de  l'har- 
monie. Quant  à  l'honnête  capitaine,  son  oreille  peu  difficile  trou- 
vait autant  de  mélodie  dans  les  hurlements  d'un  ouragan  qu'en 
toute  autre  chose.  11  ne  trouvait  donc  guère  de  différence  entre 
Texécution  de  l'orchestre  de  Templeton  et  les  soupirs  du  vieux 
Borée  ;  et  pour  dire  la  vérité,  ce  jugement  était  assez  juste. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  parler  du  discours  ;  car,  si  la  nature 
humaine  est  la  même  dans  tous  les  siècles  et  dans  toutes  les  cir- 
constances, il  en  est  de  même  d'un  discours  du  4  juillet.  Il  s'y 
trouvait  les  allusions  d'usage  aux  répubhques  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  entre  lesquelles  et  celle  des  États-Unis  il  existe  la  même 
affinité  qu'on  pourrait  trouver  entre  une  châtaigne  et  un  marron. 
Ce  n'étaient  qu'une  enfilade  de  mots,  et  un  long  catalogue  de 
causes  de  gloire  nationale,  qui  auraient  pu  suffire  pour  toutes  les 
républiques  de  l'antiquité  et  de  notre  temps.  Mais  quand  l'orateur 
vint  à  parler  du  caractère  américain,  et  surtout  de  l'intelligence  de 
la  nation,  ce  fut  alors  qu'il  fut  le  plus  heureux,  et  qu'il  fit  les  pro- 
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grès  les  plus  rapides  vers  la  popularité.  Suivant  le  portrait  qu'il 
traça,  nul  autre  peuple  ne  possédait  la  dixième  ou  la  centième 
partie  des  vertus  et  de  Thonnêteté  de  la  communauté  à  laquelle  il 
adressait  la  parole  :  et,  après  avoir  travaillé  dix  minutes  à  persua- 
der à  ses  auditeurs  qu'ils  savaient  déjà  tout,  il  en  perdit  encore 
davantage  à  chercher  à  les  convaincre  qu'ils  devaient  chercher  à 
amasser  encore  de  nouvelles  connaissances. 

—  Combien  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  dit  Paul,  pendant  qu'ils 
retournaient  au  wigw  am  quand  les  a  exercices  »  furent  terminés, 
substituer  à  cette  rapsodie  insignifiante  une  courte  et  solide  in- 
struction sur  la  nature  des  institutions  du  pays  et  sur  les  obliga- 
tions qu'elles  imposent  !  Rien  ne  m'a  fait  plus  de  peine  et  causé 
plus  de  surprise  que  de  voir  combien  peu  de  gens,  dans  un  pays 
où  tout  dépend  des  institutions,  ont  des  idées  claires  et  précises 
sur  leur  propre  condition. 

—  Cette  opinion  n'est  certainement  pas  celle  que  nous  avons 
ordinairement  de  nous-mêmes,  dit  mistress  Bloomfield,  et  cepen- 
dant elle  doit  être  vraie.  Je  suis  loin  de  vouloir  rabaisser  l'état  de 
rinstruction  dans  ce  pays  ;  si  nous  prenons  une  moyenne,  elle  est 
très-supérieure  à  celle  de  presque  tout  autre  peuple,  et  je  ne  suis 
pas  de  ces  personnes  qui,  suivant  les  idées  populaires  de  l'Europe, 
s'imaginent  que  les  Américains  sont  doués  de  moins  d'intelligence 
que  les  autres.  Mais  en  toute  chose  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  vérité, 
et,  dans  quelque  pays  que  ce  soit,  il  est  du  destin  de  bien  peu  de 
gens  de  la  connaître.  D'ailleurs  les  Américains  ne  veulent  que  faits 
et  pratique,  ils  font  peu  d'attention  aux  principes;  ils  donnent  le 
moins  de  temps  possible  aux  recherches  qui  sont  hors  delà  portée 
d'un  esprit  ordinaire,  et  il  s'ensuit  qu'ils  ne  connaissent  que  bien 
peu  de  choses  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  pour  eux  un  objet  d'occu- 
pation journalière.  Quant  à  ce  qui  concerne  la  pratique  des  insti- 
tutions, elles  sont  exploitées  ici  comme  ailleurs  par  les  partis,  et 
les  partis  ne  donnent  jamais  des  explications  franches  et  désinté- 
ressées. 

—  Vous  trouvez- vous  donc  dans  la  situation  commune,  ou  pires 
que  vos  voisins?  demanda  sir  George. 

—  Pires  que  nos  voisins,  et  cola  par  la  raison  toute  simple  que 
l'intention  du  système  américain,  qui  a  été  établi  tout  exprès,  et 
qui  d'ailleurs  est  le  résultat  d'un  maiché,  est  de  mettre  sa  théorie 
en  pratique;  au  lieu  que  dans  les  pays  où  les  institutions  sont  les 
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résultats  du  temps  et  des  circonstances,  on  ne  peut  les  améliorer 
que  par  des  innovations.  Les  partis  attaquent  invariablement  le 
pouvoir  et  l'an'aiblissent.  Quand  le  pouvoir  est  en  la  possession  du 
petit  nombre,  l'esprit  de  parti  profite  à  la  masse  ;  mais  quand  le 
pouvoir  est  le  droit  légal  de  la  masse,  c'est  le  petit  nombre  qui 
profite  de  l'esprit  de  parti.  Or,  comme  un  parti  n'a  pas  de  meil- 
leurs alliés  que  rignt)rance  et  le  préjugé,  bien  connaître  les  prin- 
cipes de  la  législation  est  beaucoup  plus  important  dans  un  gou- 
vernement populaire  que  dans  tout  autre.  A  la  place  des  éternels 
éloges  des  faits  qu'on  entend  dans  ce  pays  en  toute  occasion,  je 
voudrais  substituer  une  exposition  claire  et  simple  des  principes, 
et  je  pourrais  même  dire  des  faits,  en  tant  qu'ils  se  rattachent  aux 
principes. 

—  Mais  la  musique^  Monsieur,  qu'en  pevsez-'vous  ?  demanda 
mademoiselle  Viefville  d'un  ton  si  drôle  qu'elle  causa  un  sourire 
général. 

—  Que  ce  n'est  de  la  musique  ni  en  fait  ni  en  principe,  ma  chère 
demoiselle. 

—  Cela  prouve  seulement,  Mademoiselle,  ajouta  mistress  Bloom- 
field,  qu'un  peuple  peut  être  libre  et  entendre  un  discours  du 
k  juillet,  sans  avoir  des  idées  très-correctes  de  l'harmonie  ou  de 
la  mesure.  * 

—  Mais  est-ce  la  fia  de  nos  réjouissances^  miss  Effingham? 

—  Point  du  tout  ;  il  y  a  encore  quelque  chose  en  réserve  pour 
cette  journée  et  pour  tous  ceux  qui  l'honorent.  On  m'a  dit  que  la 
soirée ,  quipromet  d'être  assez  sombre,  se  terminera  par  un  di- 
vertissement particulier  à  Templeton ,  — »  «  le  divertissement  du 
feu.  )) 

—  C'est  un  nom  qui  promet  quelque  chose  de  brillant. 
Toute  la  compagnie  arrivait  en  ce  moment  au  wigwam. 

Le  divertissement  du  feu  n'eut  lieu  nécessairement  que  plus 
tard.  Quand  la  nuit  fut  tombée,  toute  la  population  se  rendit  dans 
la  grande  rue ,  que  sa  largeur  rendait  propre  à  cet  amusement. 
La  plupart  des  femmes  étaient  aux  fenêtres,  ou  placées  sur  des 
échafands  d'où  elles  pouvaient  tout  voir.  La  compagnie  du  wigwam 
occupait  un  grand  balcon  de  la  principale  auberge  du  village. 

La  première  scène  consista  en  fusées  volantes,  qui  firent  autant 
d'honneur  au  climat  qu'à  la  perfection  de  la  science  pyrotechni- 
que à  Templeton.  On  en  alluma  quelques-unes  dès  que  l'obscurité 
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fut  assez  épaisse  pour  leur  prêter  de  l'éclat.  Des  soleils,  des  pé- 
tards et  des  serpenteaux  y  succédèrent,  tous  de  la  nature  la  plus 
primitive,  s'il  y  a  quelque  chose  de  primitif  dans  de  pareils  amuse- 
ments. Un  ou  deux  balions  parurent  ensuite.  Le  divertissement  du 
feu  devait  être  la  clôture  des  réjouissances,  et  il  valait  certaine- 
ment tout  ce  qui  l'avait  précédé,  en  y  comprenant  le  pain  d'épice 
et  la  bière  d'épicéa.  * 

Une  balle  enflammée,  lancée  par  la  porte  d'une  boutique,  fut  le 
signal  du  commencement  de  cet  amusement.  C'était  tout  simple- 
ment une  boule  de  laine  saturée  de  térébenthine ,  et  elle  répandit 
une  lumière  brillante  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  consumée.  Dès  que  le 
premier  de  ces  météores  brilla  dans  la  rue ,  on  entendit  un  cri  gé- 
néral poussé  par  les  enfants,  les  apprentis  et  tous  les  jeunes  gens; 
et,  quelques  instants  après,  une  grande  quantité  de  balles  sembla- 
bles furent  lancées  de  même,  et  illuminèrent  toute  la  rue.  L'amuse- 
ment consistait  à  jeter  les  balles  avec  hardiesse ,  et  à  les  éviter 
avec  dextérité,  et  une  sorte  de  rivalité  à  cet  égard  ne  tarda  pas  à 
se  montrer. 

Il  en  résultait  certainement  un  bel  effet.  Des  masses  d'objets 
cachés  par  les  ténèbres  étaient  tout  à  coup  frappées  d'une  vive  lu- 
mière, et  Ton  voyait  une  partie  de  la  foule  derrière  une  clarté  pa- 
reille à  celle  qu  auraii  produite  un  feu  de  joie ,  tandis  que  d'un 
autre  côté  des  espèces  d'ombres  semblaient  errer  dans  les  ténè- 
bres, qui  permettaient  à  [eine  de  distinguer  la  figure  humaine. 
Tout  à  coup  un  changement  total  s'opérait  ;  l'endroit  qui  avait  été 
illuminé  se  couvrait  d'une  obscurité  profonde ,  et  quelques  balles 
tombant  dans  celui  qui  semblait  être  le  domaine  de  la  nuit,  le 
montrait  peuplé  de  figures  joyeuses  et  de  jeunes  gens  pleins  d'ac- 
tivité. La  transition  continuelle  de  la  lumière  à  l'obscurité ,  avec 
toutes  les  variations  de  jour  et  d'ombre ,  formait  le  trait  le  plus 
saillant  de  cette  scène,  et  excita  l'admiration  de  toute  la  com- 
pagnie que  nous  avons  laissée  sur  le  balcon  de  l'auberge. 

—  Mais  c'est  charmant!  s'écria  mademoiselle  Vicfville,  qui  était 
enchantée  de  découvrir  parmi  «  les  tristes  Américains  »  quelque 
chose  qui  ressemblât  au  plaisir  et  à  la  gaieté,  et  qui  ne  les  avait 
môme  jamais  soupçonnés  d'être  en  état  de  se  livrer  à  une  jouis- 
sance qui  paraissait  si  vive. 

—  C'est  un  des  plus  jolis  amusements  de  village  que  j'aie  jamais 
vus,  dit  Eve,  quoiqu'on  puisse  craindre  qu'il  ne  soit  un  peu  dan- 
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gereux.  Il  y  a  quelque  chose  de  «  rafraîchissant ,  »  comme  le  di- 
sent les  rédacteurs  de  journaux ,  à  voir  une  ville  en  miniature 
comme  Templeton,  daigner  se  livrer  au  plaisir  à  la  manière  d'un 
simple  village.  Ma  plus  forte  objection  à  la  vie  de  campagne  en 
Amérique,  c'est  le  désir  ambitieux  des  villages  de  singer  les  villes, 
et  d'échanger  l'aisance  et  l'abandon  qui  doivent  les  caractériser 
contre  cet  air  de  raideur  et  de  formalité  qui  rend  les  enfants  si 
ridicules  quand  on  leur  met  des  habits  de  grandes  personnes. 

—  Quoi!  s'écria  John  Effîngham,  vous  imaginez-vous  qu'il  soit 
possible  de  réduire  un  homme  libre  à  se  priver  de  ses  échasses? 
Non,  non ,  miss  Eve;  vous  êtes  à  présent  dans  un  pays  où ,  si  vous 
avez  deux  rangées  de  garnitures  à  votre  robe,  votre  femme  de 
chambre  voudra  en  avoir  trois  pour  maintenir  l'équihbre.  Telle 
€st  la  noble  ambition  de  la  liberté. 

—  Le  faible  d'Annette  est  d'aimer  les  garnitures,  cousin  John, 
et  ce  sont  vos  yeux  qui  vous  ont  fourni  cette  image  plutôt  que 
votre  imagination.  Cette  ambition,  si  c  en  est  une,  est  française 
aussi  bien  qu'Américaine. 

—  N'importe  ;  que  ce  soit  Annette  qui  m'ait  fourni  cette  image, 
elle  n'en  est  pas  moins  vraie.  —  N'avez-vous  pas  remarqué ,  sir 
George,  que  les  Américains  ne  veulent  pas  même  souffrir  l'ascen- 
dant d'une  capitale?  Autrefois,  Philadelphie,  qui  était  alors  la  plus 
grande  ville  du  pays,  était  la  capitale  poHtique;  mais  c'en  était 
trop  pour  une  ville  de  jouir  en  même  temps  de  la  considération 
due  à  l'étendue  et  à  la  pohtique;  aussi  l'honnête  public  s'est-il  mis 
à  l'œuvre  pour  faire  une  capitale  d'une  ville  qui  n'avait  en  sa  fa- 
veur que  d'être  le  siège  du  gouvernement,  et  je  crois  que  chacun 
conviendra  qu'il  a  admirablement  réussi.  Je  suppose  que  M.  Dodge 
reconnaîtra  qu'il  serait  tout  à  fait  insupportable  que  la  campagne 
ne  fût  pas  la  ville,  et  que  la  ville  ne  fût  pas  la  campagne. 

— Nous  sommes  dans  un  pays  où  tous  les  droits  sont  égaux,  mon- 
sieur Effîngham;  et  j'avoue  que  je  ne  vois  pas  pourquoi  New-York 
en  posséderait  qui  n'appartiendraient  pas  également  à  Templeton. 

—  Croyez-vous,  Monsieur,  demanda  le  capitaine  Truck,  qu'un 
vaisseau  soit  un  brick,  et  un  brick  un  vaisseau? 

— Le  cas  est  différent.  Templeton  est  une  ville,  n'est-il  pas  vrai, 
monsieur  John  Effîngham? 

—  Un  village ,  monsieur  Dodge ,  et  non  pas  une  ville.  —  Là  dif- 
férence est  essentielle. 

19 
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—  Je  ne  vois  pas  cela,  Monsieur.  New- York,  suivant  moi,  est 
une  cité  et  non  une  ville. 

—  Ah  !  la  distinction  est  subtile;  mais  il  faut,  monsieur  Dodge, 
que  vous  ayez  quelque  indulgence  pour  nous  autres,  qui  ramas- 
sons nos  phrases  uniquement  en  errant  dans  le  monde  ou  sur  le 
giron  de  notre  nourrice ,  tandis  que  vous  êtes  du  petit  nombre  de 
ces  êtres  favorisés  qui ,  vivant  dans  le  sein  d'une  province,  obtien- 
nent une  précision  et  une  exactitude  auxquelles  nous  ne  pouvons 
prétendre. 

L'obscurité  qui  couvrait  le  balcon  en  ce  moment  empêcha  l'édi- 
teur du  Furet  actif  de  remarquer  un  sourire  général ,  et  il  resta 
dans  une  heureuse  ignorance  de  la  cause  qui  l'avait  produit.  Pour 
dire  la  vérité,  la  plupart  des  vices  favoris  de  M.  Dodge  avaient  pris 
leur  source  dans  son  éducation  et  ses  idées  provinciales ,  dont  la 
tendance  est  toujours  de  persuader  qu'on  a  raison,  et  que  tous 
ceux  qui  sont  d'une  opinion  contraire  ont  tort.  Le  vers  bien  connu 
de  Pope,  dans  lequel  ce  poëte  demande  d'après  quoi  nous  pouvons 
raisonner,  si  ce  n'est  d'a[)rès  ce  que  nous  savons,  contient  le  prin- 
cipe de  la  moitié  de  nos  faiblesses  et  de  nos  défauts,  et  explique 
peut-être  complètement  ceux  de  M.  Dodge,  ainsi  que  d'un  grand 
nombre  de  ses  concitoyens.  Il  y  a  des  limites  aux  connaissances, 
aux  goûts  et  aux  habitudes  de  l'homme ,  et  comme  l'occasion  les 
détermine  à  l'égard  de  chaque  individu,  il  s'ensuit  nécessairement 
que  personne  ne  peut  se  former  un  modèle  beaucoup  au-dessus  de 
sa  propre  expérience.  Qu'un  peuple  isolé  et  éloigné  soit  un  peuple 
provincial  ou ,  en  d'autres  termes,  un  peuple  dirigé,  en  opinion 
et  en  pratique,  par  des  idées  particulières  et  étroites,  c'est  ce  qui 
est  aussi  inévitable  qu'il  est  naturel  que  l'étude  fasse  un  savant, 
quoique,  dans  le  cas  de  l'Amérique,  le  grand  motif  de  surprise  se 
trouve  dans  le  fait  que  des  causes  si  évidentes  produisent  si  peu 
d'effet.  Comparés  à  la  masse  des  autres  nations,  les  Américains, 
quoique  si  éloignés  et  si  isolés,  sont  à  peine  provinciaux;  car 
ce  n'est  qu'en  comparant  le  point  le  plus  élevé  parmi  eux  au  point 
le  plus  élevé  chez  les  autres,  qu'on  découvre  tout  ce  qui  leur  man- 
que réellement.  Qu'une  si  large  fondation  nioiale  soutienne  un 
édifice  moral  si  étroit,  c'est  ce  qui  est  dû  à  la  circonstance  que 
l'opinion  populaire  y  exerce  la  suprématie;  et  comme  tout  est 
rapporté  à  un  corps  de  juges  qui,  d'après  la  nature  des  choses, 
doivent  avoir  des  connaissances  très-limitées  et  très-superficielles» 
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on  ne  peut  être  surpris  que  le  jugement  se  ressente  du  caractère 
du  tribunal.  La  grande  méprise  faite  en  Amérique  a  été  de  sup- 
poser que  parce  que  la  masse  du  peuple  a  le  pouvoir  dans  un  sens 
politique,  elle  a  le  droit  de  se  faire  écouter  et  obéir  en  toute  autre 
chose.  Il  faut  espérer  que  le  temps  et  une  concentration  de  goût, 
de  libéralité  et  de  connaissances,  qui  ne  peut  guère  exister  au  sein 
d'une  population  dispersée  et  encore  jeune,  remédieront  à  ce  mal, 
et  que  nos  enfants  récolteront  dans  les  champs  de  Tintelligence  la 
moisson  que  nous  avons  semée.  En  attendant,  la  génération  ac- 
tuelle doit  souffrir  un  mal  qui  ne  peut  se  guérir  ;  et ,  entre  autres 
suites  fâcheuses  qui  en  résultent,  il  lui  faut  endurer  beaucoup  de 
lumières  très-douteuses,  un  bon  nombre  de  principes  faux  et 
un  esprit  d'insupportable  et  étroite  bigoterie ,  propagé  par  des 
apôtres  de  la  liberté  et  de  la  science  semblables  à  Steadfast  Dodge. 

Nous  avons  écrit  inutilement,  s'il  nous  est  nécessaire  de  dési- 
gner une  foule  de  choses  dans  lesquelles  ce  prétendu  mentor  du 
public,  l'éditeur  du  Furet  actif,  avait  mal  jugé  ses  semblables,  et 
ne  s'était  pas  mieux  apprécié  lui-même.  Qu'un  tel  homme  fût 
ignorant,  c'est  à  quoi  on  devait  s'attendre,  puisqu'il  n'avait  jamais 
reçu  d'instruction;  qu'il  fût  suffisant,  c'était  la  suite  de  son  igno- 
rance, qui  produit  la  vanité  plus  souvent  qu'autre  chose;  qu'il  fût 
intolérant,  c'était  l'effet  naturel  de  ses  habitudes  provinciales  et 
d'un  esprit  étroit;  qu'il  fût  hypocrite,  c'était  le  résultat  de  l'hom- 
mage qu'il  rendait  au  peuple,  et  qu'il  fût  permis  à  un  être  ainsi 
constitué  de  répandre  sur  ses  semblables,  dans  les  colonnes  d'un 
journal,  sa  folie  et  sa  méchanceté,  son  envie  et  son  ignorance, 
c'était  le  résultat  d'un  état  de  société  dans  lequel  la  vérité  du  pro- 
verbe qui  dit  «ce  qui  est  l'affaire  de  tout  le  monde  n'est  l'affaire  de 
personne,  »  est  démontrée,  nous  ne  dirons  pas  tous  les  jours ,  mais 
toutes  les  heures,  de  cent  autres  manières  également  importantes, 
et  de  l'erreur  grossière  qui  fait  croire  au  peuple  que  tout  ce  qui 
se  fait  en  son  nom  est  fait  pour  son  bien. 

Comme  on  avait  eu  le  temps  d'admirer  toutes  les  beautés  du 
divertissement  du  feu ,  M.  Eflinghara  et  sa  compagnie  quittèrent 
le  balcon  de  l'auberge  et  retournèrent  au  wigwam.  La  soirée  étant 
fort  douce,  ils  se  promenèrent  dans  le  jardin,  formant  naturelle- 
ment différents  groupes ,  et  causant  de  tout  ce  qui  s'était  passé 
pendant  la  journée  ou  de  tout  autre  sujet  qui  se  présentait  à  leur 
esprit.  De  temps  en  temps  une  balle  de  feu,  poussée  de  leur  côté, 
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jetait  une  lueur  passagère,  et  une  fusée  voiante  s'élevait  dans  l'air, 
suivie  d'un  rayon  lumineux  semblable  au  sillon  que  trace  un  vais- 
seau quand  il  fend  l'Océan  pendant  la  nuit. 


CHAPITRE   XXII. 


Aimable  Octavia,  que  votre  amoar  cbrrche  le  point 
qui  est  le  plus  propre  à  le  conserver. 

Sbarspexbe. 


Nous  ne  dirons  pas  que  ce  fut  le  hasard  qui  laissa  Paul  et  Eve 
tête  à  tête  et  qui  les  plaça  à  quelque  distance  du  reste  de  la  com- 
pagnie ;  car  une  secrète  sympathie  exerçait  certainement  son  in- 
fluence sur  tous  les  deux,  et  avait  probablement  contribué,  autant 
que  toute  autre  chose,  à  amener  cette  circonstance.  Quoique  le 
Y^^igwam  fût  situé  au  centre  du  village,  le  jardin,  placé  sur  le 
derrière,  couvrait  plusieurs  acres  de  terrain  ,  et  il  s'y  tiouvait  de 
spacieux  l)osquets  coupés  par  des  allées  tortueuses  dans  le  style 
des  jardins  anglais.  C'était  une  des  améliorations  faites  par  John 
Effingham;  car ,  quoique  le  climat  et  les  forêts  d'Amérique  offrent 
tant  de  moyens  pour  former  de  pareils  jardins ,  c'est  de  tous  les 
arts  qui  servent  à  l'ornement  celui  qui  est  peut-être  le  moins 
connu  en  Amérique.  11  est  vrai  que  le  temps  n'avait  pas  encore 
amené  ces  travaux  à  leur  perfection ,  mais  on  y  trouvait  déjà  des 
promenades  variées,  étendues  et  ombragées.  Le  terrain  était  inégal, 
et  John  Effingham  en  avait  profité  pour  jeter  de  la  diversité  dans 
les  allées ,  au  grand  étonnement  des  Américains  qui  avaient  déjà 
commencé  à  calculer  ce  qu'il  en  coûterait  pour  l'aplanir,  car  ils 
attachent  autant  d'importance  à  donner  une  surface  unie  à  un 
jardin  qu'à  établir  le  niveau  nécessaire  pour  un  chemin  de  fer. 

Ce  fut  dans  les  allées  de  ces  bosquets  que  la  compagnie  se  mit 
à  se  promener  en  arrivant,  les  uns  se  dirigeant  vers  l'oi-ient,  les 
autres  vers  le  sud  ou  vers  le  couchant,  de  manière  à  former  quatre 
ou  cinq  divisions  qui,  quoique  suivant  dilTérents  chemins,  se  ren- 
contraient quelquefois,  mais  se  n'unissaient  rarement.  Comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  Paul  et  Eve,  pour  la  première  fois  de  leur 
vie,  se  trouvaient  seuls  dans  des  circonstances  qui  permettaient 
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une  conversation  confidentielle  sans  interruption.  Cependant,  au 
lieu  de  profiter  de  cette  occasion  extraordinaire,  comme  plusieurs 
de  nos  lecteurs  peuvent  le  supposer,  le  jeune  homme  continua 
la  conversation  qui  était  entamée  quand  ils  étaient  rentrés  au 
wigwam. 

—  Je  ne  sais,  miss  Efïingham ,  si  vous  avez  éprouvé  aujourd'hui 
le  môme  embarras  que  moi  quand  l'orateur  parlait  en  termes  si 
pompeux  de  la  gloire  de  la  république  et  de  l'honneur  qui  accom- 
pagne partout  le  nom  américain.  Quoique  j'aie  beaucoup  voyagé, 
je  n'ai  certainement  jamais  pu  découvrir  que  ce  soit  un  grand 
avantage,  en  pays  étranger,  d'être  un  des  «  quatorze  millions 
d'hommes  libres.  » 

—  De>ons-nous  attribuer  à  ce  fait  le  mystère  qui  a  si  longtemps 
couvert  le  lieu  de  votre  naissance?  lui  demanda  Eve  avec  un  peu 
de  malice. 

—  Si  j'ai  paru  faire  un  mystère  du  pays  où  je  suis  né ,  miss 
Effîngham,  c'est  très-involontairement,  du  moins  en  ce  qui  vous 
concerne.  Je  puis  ne  pas  m'être  cru  autorisé  à  introduire  mon 
histoire  dans  nos  petits  entretiens,  mais  je  ne  crois  pas  avoir 
cherché  à  en  faire  un  secret.  A  Vienne  et  en  Suisse,  nous  nous 
sommes  rencontrés  comme  voyageurs,  et  maintenant  que  vous 
semblez  disposée  à  m'accuser  de  réticence,  je  puis  rétorquer  cette 
accusation,  et  dire  que,  ni  vous  ni  votre  père,  vous  ne  m'avez 
jamais  dit  expressément  que  vous  étiez  Américains. 

—  Cela  était-il  nécessaire ,  monsieur  Powis? 

—  Peut-être  non ,  et  j'ai  tort  d'établir  une  comparaison  entre 
l'obscurité  qui  me  couvrait  et  l'éclat  qui  suivait  tous  vos  pas. 

—  Entendez-moi  bien,  monsieur  Powis.  Mon  père  prenait  natu- 
rellement intérêt  à  vous  après  le  service  que  vous  nous  aviez 
rendu  sur  le  lac  de  Lucerne ,  et  je  crois  qu'il  désirait  trouver  en 
vous  un  concitoyen,  plaisir  qui  lui  a  enfin  été  accordé. 

—  Pour  dire  la  vérité,  avant  mon  dernier  voyage  en  Angleterre 
je  ne  savais  trop  de  quel  côté  de  la  mer  Atlantique  j'étais  né,  et 
c'est  peut-être  à  cette  incertitude  que  je  dois  quelque  chose  du 
cosmopolitisme  auquel  j'ai  montré  de  si  grandes  prétentions  pen- 
dant notre  traversée. 

—  Ne  pas  savoir  où  vous  étiez  né  î  s'écria  Eve  avec  une  précipi- 
tation dont  elle  se  repentit  au  même  instant. 

—  Cela  vous  paraît  sans  doute  fort  étrange,  miss  Effingham; 
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vous  avez  toujours  été  pour  votre  père  un  objet  de  fierté  et  de 
consolation;  mais  moi,  je  n'ai  jamais  eu  le  bonheur  de  connaître 
ni  mon  père  ni  ma  mère.  Ma  mère,  qui  était  sœur  de  celle  de  Du- 
cie,  mourut  en  me  donnant  le  jour,  et  mon  père  l'avait  précédée 
au  tombeau.  On  peut  dire  que  je  suis  né  orphelin. 

Eve,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  lui  avait  pris  le  bras  pour 
se  promener,  et  Paul  sentit  en  ce  moment  la  main  de  celle  qu'il 
aimait  s'appuyer  plus  fortement  sur  son  bras  ;  cette  marque  de 
compassion  était  échappée  à  Eve  dans  un  instant  qu'elle  trouvait 
si  intéressant  pour  elle-même. 

—  C'était  vraiment  un  malheur  irréparable,  monsieur  Powis , 
et  je  crains  que  vous  ne  soyez  entré  dans  la  marine  que  parce  que 
vous  aviez  perdu  ceux  qui  devaient  naturellement  s'occuper  le 
plus  activement  du  soin  de  votre  bonheur. 

—  J'y  suis  entré  volontairement  ;  peut-être  par  un  certain 
amour  pour  les  aventures ,  mais  surtout  pour  décider,  du  moins 
en  pratique ,  quel  était  le  lieu  de  ma  naissance ,  en  m'enrôlant  au 
service  du  pays  que  je  connaissais  le  mieux  et  que  certainement 
j'aimais  le  plus. 

—  Mais  je  crois  que  vous  m'avez  dit  qu'il  ne  vous  reste  plus  de 
doute  sur  cette  question?  dit  Eve  d'un  ton  qui  annonçait  plus  d'in- 
térêt qu'elle  ne  voulait  en  montrer.  "> 

—  Pas  le  moindre.  Je  suis  né  à  Philadelphie  ;  ce  point  m'a  été 
complètement  prouvé  lors  de  la  dernière  visite  que  j'ai  faite  à  ma 
tante,  lady  Dunluce,  qui  était  présente  à  ma  naissance. 

—  Lady  Dunluce  est-elle  aussi  Américaine? 

—  Oui,  et  elle  n'a  quitté  ce  pays  qu'après  son  mariage  avec  le 
colonel  Ducie.  Elle  était  sœur  cadette  de  ma  mère  ;  et  malgré 
quelque  jalousie  et  un  peu  de  froideur  qui ,  je  crois ,  a  disparu 
maintenant,  je  pense  qu'elle  l'aimait;  quoiqu'on  puisse  à  peine 
répondre  de  la  durée  des  affections  de  famille  dans  un  pays  où 
les  institutions  et  les  habitudes  sont  aussi  artiûcielles  qu'en  An- 
gleterre. 

—  Croyez-vous  donc  qu'il  y  ait  moins  d'affection  de  famille  en 
Angleterre  qu'en  Amérique? 

—  Je  n'irai  pas  si  loin,  mais  je  crois  qu'aucun  de  ces  deux  pays 
n'est  remarquable  pour  posséder  ce  sentiment  à  un  bien  haut 
degré.  En  Angleterre,  parmi  h  s  hautes  classes,  il  est  impossible 
(lue  l'affection  ne  soit  pas  affaiblie  par  tant  d'intérêts  opposés. 
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Quand  un  frère  sait  qu'il  n'existe  entre  lui  et  le  rang  ou  la  for- 
tune ,  que  les  prétentions  d'un  homme  né  douze  mois  avant  lui,  il 
le  regarde  comme  un  rival  plutôt  que  comme  un  frère,  et  la  tenta- 
tion d'envier  et  môme  de  haïr  l'emporte  quelquefois  sur  le  devoir 
d'aimer. 

—  Et  cependant  les  Anglais  disent  que  les  services  rendus  par 
l'aîné  à  son  frère  plus  jeune,  et  la  reconnaissance  de  celui-ci  envers 
le  premier,  sont  de  nouveaux  liens  ajoutés  à  ceux  du  sang. 

—  Cela  serait  contraire  à  tout  ce  que  l'expérience  nous  apprend. 
Le  plus  jeune  s'adresse  à  l'aîné  plutôt  qu'à  un  étranger  pour  obtenir 
son  aide,  parce  qu'il  croit  en  avoir  le  droit  ;  et  quel  homme,  s'ima- 
ginant  avoir  un  droit,  croit  jamais  qu'on  lui  a  rendu  pleine  justice? 
Et  quoi  est  celui  qui ,  étant  requis  de  s'acquitter  d'un  devoir ,  ne 
croit  pas  toujours  avoir  fait  plus  qu'on  ne  pouvait  raisonnablement 
lui  demander? 

—  Je  crains  que  vous  n'ayez  pas  une  très-bonne  opinion  de  la 
nature  humaine ,  monsieur  Powis. 

—  Il  peut  y  avoir  des  exceptions ,  mais  je  crois  que  ce  senti- 
ment est  très-commun  parmi  les  hommes.  Du  moment  qu'un 
devoir  est  créé ,  naît  une  disposition  à  croire  qu'on  peut  le  rem- 
plir aisément;  et  de  tous  les  sentiments,  celui  d'une  reconnais- 
sance continuelle  est  celui  qui  est  le  plus  à  charge.  Je  crains  que 
le  frère  ahié  qui  aide  son  frère  ne  le  fasse  par  orgueil  de  famille 
plutôt  que  par  affection  naturelle. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  relâche  les  liens  de  la  nature  parmi  nous, 
où  il  n'existe  pas  de  loi  de  progéniture? 

—  Ce  qui  relâche  tous  les  autres  liens ,  —  Tamour  du  change- 
ment qui  a  crû  avec  les  habitudes  de  migration  du  peuple ,  et  qui 
peut-être  est  alimenté  en  partie  par  nos  institutions.  Voici  juste- 
ment M.  Bragg  pour  confirmer  ce  que  je  vous  dis.  Je  serais 
charmé  de  savoir  ce  qu'il  pense  sur  ce  sujet. 

Aristobule  et  M.  Dodge,  qui  se  promenaient  ensemble  dans  les 
bosquets,  passaient  en  ce  moment  auprès  d'eux,  et  M.  Powis  fit  la 
question  au  premier,  comme  on  s'adresse  à  une  connaissance  dans 
un  salon. 

—  Le  changement  dans  les  sentiments,  Monsieur,  répondit  le 
gérant,  est  dans  la  nature ,  comme  le  changement  dans  les  places 
est  un  acte  de  justice.  Quelques-uns  de  nos  concitoyens  pensent 
môme  qu'il  serait  utile  de  pouvoir  faire  changer  périodiquement  de 
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place  à  toute  la  société ,  afin  que  chacun  sût  comment  vit  son  voisin, 

—  Vous  êtes  donc  partisan  des  lois  agraires,  monsieur  Bragg? 

—  Bien  loin  de  là ,  Monsieur ,  et  je  ne  crois  pas  que  vous  trouviez 
un  pareil  être  dans  tout  le  pays.  Quand  il  s'agit  de  la  propriété ,  nous 
sommes  un  peuple  qui  ne  lûche  jamais  ce  qu'il  peut  tenir,  Monsieur  ; 
mais,  sauf  cette  exception ,  nous  aimons  des  changements  rapides. 
Par  exemple,  miss  Effingham,  chacun  croit  qu'un  changement 
fréquent  d'instructeurs  religieux  serait  indispensable.  11  ne  peut  y 
avoir  de  véritable  piété,  si  l'on  n'entretient  pas  la  flamme  par  de 
nouveaux  matériaux. 

—  J'avoue,  Monsieur,  que  mes  raisonnements  me  conduiraient 
à  une  tout  autre  conclusion,  et  que  je  dirais  que  la  piété  ne  peut 
être  véritable  quand  elle  a  besoin  sans  cesse  de  nouveaux  ma- 
tériaux. 

M.  Bragg  regarda  M.  Dodge,  M.  Dodge  regarda  M.  Bragg;  tous 
deux  levèrent  les  épaules ,  et  le  premier  reprit  la  parole  : 

—  Ce  peut  être  le  cas  en  France,  Miss;  mais  en  Amérique, 
nous  regardons  le  changement  comme  le  grand  purificateur.  Au- 
tant vaudrait  espérer  que  l'air  serait  salubre  au  fond  d'un  puits, 
que  de  s'imaginer  que  l'atmosphère  morale  puisse  être  pure  et 
claire,  si  elle  n'est  purifiée  par  le  changement.  Quant  à  moi» 
monsieur  Dodge ,  je  pense  que  personne  ne  devrait  être  juge  dans 
la  même  cour  plus  de  dix  ans;  et  au  bout  de  cinq,  un  prêtre  n'a 
plus  que  des  lieux  communs  à  dire.  11  y  a  des  hommes  qui  peuvent 
durer  un  peu  plus  longtemps,  j'en  conviens;  mais  pour  maintenir 
une  chaleur  de  piété  réelle,  vitale,  régénératrice,  et  capable  de 
sauver  les  ûmes,  il  faudrait  un  changement  de  ministre  tous  les 
cinq  ans  dans  chaque  paroisse;  du  moins,  c'est  mon  opinion. 

—  Mais ,  Monsieur ,  comme  les  lois  de  la  religion  sont  immuables, 
que  la  manière  de  la  faire  connaître  est  universelle,  et  que  les  pro- 
messes qu'elle  nous  fait,  la  médiation  qu'elle  nous  assure  et  les  obli- 
gations qu'elle  nous  impose,  sont  partout  les  mêmes,  je  ne  vois  pas 
ce  que  vous  vous  proposez  de  gagner  par  tant  de  changements. 
ç  —  Comment,  Miss  !  On  change  de  plats  à  table;  et  dans  aucune 
famille  que  je  connaisse  on  n'en  change  autant  que  dans  celle  de 
votre  honorable  père.  Je  suis  surpris  de  vous  trouver  opposée  à  ce 
système. 

—  Notre  religion,  Monsieur,  répondit  Eve  d'un  ton  grave,  est 
un  devoir,  et  repose  sur  la  révélation  et  sur  l'obéissance,  tandis 
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que  notre  nourriture  peut  fort  innocemment  dépendre  du  goût» 
ou  du  caprice  si  vous  le  voulez. 

—  Eh  bien,  j'avoue  que  je  n'y  vois  pas  beaucoup  de  dilTérence. 
Le  grand  objet  de  cette  vie  est  de  changer  de  place  et  d'avancer. 
Vous  savez  sans  doute ,  Miss ,  que  bien  des  gens  prétendent  qu'il 
faut  que  nous  changions  de  ministre ,  si  nous  voulons  que  la  béné- 
diction du  ciel  tombe  sur  notre  congrégation. 

—  Je  croirais  plutôt  que  sa  malédiction  suivrait  un  tel  acte  d'in- 
justice, Monsieur.  Notre  ministre  est  dans  cette  paroisse  depuis 
qu'il  a  commencé  à  remplir  les  devoirs  de  sa  sainte  profession  ;  et 
il  me  serait  impossible  de  supposer  que  la  faveur  divine  accom- 
pagnerait un  acte  si  injuste  et  si  capricieux,  sans  autre  motif  que  le 
désir  de  la  nouveauté. 

—  Vous  vous  méprenez,  Miss;  notre  but  est  d'exciter  l'ardeur 
pieuse  du  peuple,  ce  qu'on  ne  peut  espérer  tant  qu'il  entendra 
toujours  les  sermons  du  même  ministre. 

—  J'ai  appris  à  croire,  monsieur  Bragg,  que  la  piété  s'accroît 
par  l'aide  du  Saint-Esprit,  qui  nous  inspire  tous  nos  bons  désirs, 
et  qui  nous  y  confirme ,  et  je  ne  puis  me  persuader  que  la  Divinité , 
pour  sauver  une  âme ,  trouve  nécessaire  d'employer  ces  moyens 
humains  auxquels  on  a  recours  pour  prendre  une  ville ,  pour  dé- 
cider une  élection  ou  pour  exciter  la  populace.  J'apprends  que 
quelques-unes  des  autres  sectes  jouent  des  scènes  fort  extraordi- 
naires dans  le  pays ,  mais  je  me  flatte  de  ne  jamais  voir  le  jour  où 
l'Église  apostolique  et  vénérable,  dans  le  sein  de  laquelle  j'ai  été 
élevée ,  essaiera  d'appuyer  les  œuvres  de  la  puissance  divine  sur 
des  moyens  humains  et  profanes. 

Tout  cela  était  du  grec  pour  M.  Dodge  et  M.  Bragg,  qui  étaient 
si  accoutumés  à  exciter  le  peuple  pour  arriver  à  leur  but,  qu'ils 
avaient  entièrement  oublié  que  plus  un  homme  était  excité,  moins 
il  lui  restait  de  raison.  Les  sectes,  pleines  d'un  esprit  d'exagéra- 
tion religieuse,  qui  ont  commencé  à  peupler  l'Amérique,  contri- 
buèrent beaucoup  à  transmettre  à  leur  postérité  de  fausses  idées 
sur  de  pareils  sujets;  car,  tandis  que  le  reste  du  monde  était 
accoutumé  à  voir  dans  le  christianisme  l'allié  du  gouvernement, 
qui  était  détourné  de  son  grand  but  par  la  cupidité,  l'ambition  et 
l'égoïsme ,  le  Nouveau  Monde  avait  été  destiné  à  voir  la  réaction 
de  ces  abus ,  et  à  commettre  presque  autant  d'erreurs  dans 
l'extrême  contraire.  Les  deux  hommes  dont  il  vient  d'être  parlé 
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avaient  été  élevés  à  l'école  des  idées  religieuses  provinciales,  école 
qui  est  en  si  grande  faveur  auprès  d'une  grande  partie  de  ce  pays, 
et  ils  étaient  des  exemples  frappants  de  la  vérité  du  proverbe  qui 
dit  que  «  tout  ce  qui  est  engendré  dans  l'os,  se  montrera  dans  ia 
chair;  »  car  leur  caractère  commun ,  —  commun  du  moins  à  cet 
égard,  —  était  un  singulier  mélange  des  superstitions  et  des  pré- 
jugés qui  prenaient  le  masque  de  la  religion,  de  fraudes  injusti- 
fiables, de  bassesse  et  même  de  vices.  M.  Bragg  valait  mieux  que 
M.  Dodge,  car  il  avait  plus  de  conGance  en  lui-môme  et  plus  de 
franchise;  mais,  en  ce  qui  concernait  la  religion,  il  donnait  dans 
les  mômes  excès  contradictoires;  et  en  fait  de  vices  grossiers,  ils 
avaient  un  point  commun  vers  lequel  ils  tendaient  tous  deux,  faute 
d'éducation  et  de  goût ,  aussi  infailliblement  que  l'aiguille  aimantée 
se  dirige  vers  le  pôle.  On  jouait  souvent  aux  cartes  dans  le  salon 
de  M.  Effîngham ,  et  il  se  trouvait  dans  sa  maison  une  salle  où  il  y 
avait  un  billard.  Ces  deux  hommes  pieux  lançaient  sou\ent  entre 
eux  des  sarcasmes  sur  cet  exemple  d'immoralité  donné  par  une 
famille  qui  avait  de  si  hautes  prétentions  en  fait  de  morale;  mais 
ils  unissaient  souvent  leurs  commentaires  en  allant  dans  une 
taverne,  où,  après  avoir  pris  une  chambre  particulière,  avoir  de- 
mandé de  l'eau-de-vie,  fermé  la  porte  et  tiré  les  rideaux ,  ces  dignes 
personnages  prenaient  des  cartes  dans  leur  poche,  et  s'évertuaient 
de  leur  mieux  à  qui  ferait  passer  quelques  pièces  de  six  pence  de 
la  poche  de  l'autre  dans  la  sienne. 

En  cette  circonstance  pourtant,  le  sérieux  d'Eve  eut  l'eifet  de 
pacifier  leurs  consciences;  car  comme  elle  n'élevait  jamais  la  voix 
au-dessus  du  ton  ordinaire  d'une  femme  bien  élevée,  la  douceur 
même  de  ses  accents  prêtait  de  la  force  à  ses  expressions.  Si  John 
Effingham  eût  énoncé  les  mômes  sentiments,  il  est  probable  que 
M.  Bragg  aurait  essayé  d'y  répondre  ;  mais  il  n'eut  pas  la  môme 
présomption  avec  miss  Effingham,  et  il  prêtera  la  saluer,  et  prendre 
avec  son  compagnon  la  première  allée  qui  se  présenta.  Eve  et  Paul 
continuèrent  leur  promenade,  et  reprirent  leur  conversation 
comme  si  elle  n'eût  pas  été  interrompue. 

—  Ce  penchant  au  changement  devient  universel  d^.ns  ce  pays , 
dit  M.  Powis  dès  qu'Aristobule  et  son  ami  les  eurent  quittes,  et 
c'est  ce  que  je  regarde  comme  un  des  signes  les  plus  fjkhcux  du 
temps  actuel,  et  surtout  depuis  qu'il  est  devenu  si  commun  de  le 
rattacher  à  ce  qu'il  est  à  la  mode  d'appeler  «  exciter  le  peuple.  » 
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—  Pour  en  revenir  au  sujet  que  ces  messieurs  ont  interrompu , 
dit  Eve,  celui  des  liens  de  famille ,  j'ai  toujours  entendu  citer  l'An- 
gleterre comme  un  des  principaux  exemples  d'un  pays  où  ces  liens 
ont  le  moins  de  force,  indépendamment  de  l'influence  aristocra- 
tique, et  je  serais  fâchée  d'avoir  à  croire  que  nous  suivons,  du 
moins  à  cet  égard  ,  les  traces  de  notre  mère. 

—  Mademoiselle  Viefville  n'a-t-elle  jamais  fait  aucune  remarque 
sur  ce  sujet? 

—  Mademoiselle  Viefville  est  bonne  observatrice,  mais  très- 
discrète.  Qu'elle  pense  que  les  affections  de  famille  soient  aussi 
fortes  dans  ce  pays  que  dans  le  sien ,  c'est  ce  que  je  ne  crois  pas  ; 
car,  de  même  que  beaucoup  d'Européens,  elle  regarde  les  Améri- 
cains comme  un  peuple  sans  passions,  qui  songe  plus  aux  moyens 
de  gagner  de  l'argent  qu'à  aucune  autre  affaire  de  la  vie. 

—  Elle  ne  nous  connaît  pas ,  s'écria  Paul  avec  tant  de  vivacité , 
que  l'énergie  avec  laquelle  il  parlait  fit  tressaillir  Eve.  ~  Les  pas- 
sions sont  aussi  vives  et  ont  un  courant  aussi  impétueux  en  Amé- 
rique qu'en  aucune  autre  partie  du  monde  ;  mais  comme  il  ne  s'y 
trouve  pas  tant  de  causes  factices  pour  y  opposer  des  digues ,  elles 
rompent  moins  fréquemment  celles  que  leur  opposent  les  conve- 
nances. 

Pendant  une  minute  ou  deux ,  ils  continuèrent  à  se  promener 
en  silence.  Eve  désirait  alors  que  quelqu'un  de  la  compagnie  pût 
les  joindre ,  car  il  lui  semblait  que  ce  tête-à-tête  se  prolongeait  un 
peu  trop  longtemps;  mais  ils  ne  rencontrèrent  personne,  et  elle 
ne  pouvait  quitter  Paul  sans  affectation  ou  sans  malhonnêteté. 
Celui-ci  était  trop  occupé  de  ses  propres  idées  pour  remarquer 
l'embarras  de  sa  compagne;  et  après  le  court  intervalle  dont  nous 
venons  de  parler,  il  reprit  le  même  sujet  d'entretien ,  mais  d'un 
ton  plus  calme. 

—  C'était  autrefois  une  théorie  favorite  des  Européens,  dit-il 
avec  une  ironie  amère ,  que  tous  les  animaux  de  cet  hémisphère 
avaient  été  placés  dans  un  état  d'infériorité  à  l'égard  de  ceux  de 
l'ancien  monde,  et  ils  ne  sont  pas  encore  entièrement  désabusés 
de  cette  idée.  Ils  supposaient  que  l'Indien  était  sans  passions  parce 
qu'il  avait  de  l'empire  sur  lui-même,  et  ce  qui  aurait  passé  dans 
un  Européen  pour  la  preuve  d'une  âme  noble ,  était  appelé  en  lui 
férocité  et  soif  de  vengeance.  Vous  et  moi  nous  avons  vu  l'Europe, 
miss  Effingham  ;  nous  avons  été  en  présence  de  ce  qui  s'y  trouve 
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de  plus  sage ,  de  plus  noble  et  de  plus  éclairé  ;  eh  bien ,  à  l'excep- 
tion des  résultats  immédiats  de  leurs  systèmes  politiques,  factices 
et  élaborés,  les  Européens  ont-ils  à  se  vanter  de  quelque  avantage 
qui  soit  refusé  aux  Américains,  —  ou  plutôt  qui  fût  refusé  à  ceux-ci 
s'ils  avaient  une  indépendance  intellectuelle  égale  à  leur  liberté 
politique? 

—  Et  vous  croyez  qu'ils  ne  la  possèdent  pas? 

—  Comment  un  peuple  pourrait-il  la  posséder  quand  il  importe 
chez  lui  les  idées  des  autres  comme  leurs  marchandises  ;  quand  il 
ne  sait  pas  même  inventer  ses  préjugés? 

—  11  faut  passer  quelque  chose  à  l'habitude  et  à  l'influence  da 
temps.  L'Angleterre  elle-même  a  probablement  hérité  de  quel- 
ques-unes des  fausses  idées  des  Saxons  et  des  Normands. 

—  Cela  est  possible  et  même  probable.  Mais  quand  l'Angleterre 
conçoit  de  fausses  idées  sur  la  Russie,  sur  la  France,  sur  la  Tur- 
quie ou  sur  l'Egypte,  elle  cède  à  un  intérêt  anglais  et  non  améri- 
cain. Ses  erreurs  sont  du  moins  excusables  jusqu'à  un  certain 
point,  parce  qu'elles  lui  sont  utiles,  au  lieu  que  les  nôtres  ne  sont 
que  trop  souvent  contraires  à  nos  intérêts  les  plus  évidents.  Nous 
ne  sommes  jamais  indépendants  que  lorsqu'il  s'agit  de  quelque 
intérêt  clair  et  pressant,  qui  se  rattache  à  l'argent.  —  Mais  j'aper- 
çois quelqu'un  qui  ne  fait  point  partie  de  notre  compagnie. 

Un  étranger  se  montrait  alors  dans  l'allée  où  ils  étaient ,  et  il 
marchait  avec  l'indécision  d'un  homme  qui  ne  sait  s'il  doit  avancer 
ou  reculer.  Des  fusées  volantes  tombaient  de  temps  en  temps  dans 
le  jardin ,  et  des  enfants  qui  voulaient  ramasser  les  baguettes  y 
avaient  même  fait  une  ou  deux  incursions,  qui  avaient  été  tolérées 
à  cause  de  l'occasion;  mais  le  nouvel  intrus  était  un  homme  sur  le 
déclin  de  la  vie,  ayant  l'air  d'un  bon  marchand,  et  il  était  évident 
qu'il  ne  cherchait  pas  des  baguettes  de  fusées,  car  ses  yeux  se 
fixaient  sur  les  personnes  qui  passaient  devant  lui  de  temps  en 
temps  ;  il  avait  l'air  de  les  examiner  avec  attention ,  mais  sans  leur 
parler.  Cependant  en  ce  moment  il  s'arrêta  devant  Paul  et  Eve , 
de  manière  à  indiquer  qu'il  avait  quelque  chose  à  leur  dire. 

—  Les  jeunes  gens  passent  une  nuit  joyeuse,  dit-il  une  main 
dans  chacune  des  poches  de  son  habit,  et  restant  au  centre  de 
l'étroite  allée ,  comme  s'il  eût  été  déterminé  à  les  forcer  de  lui 
parler. 

Quoique  connaissant  assez  les  habitudes  peu  cérémonieuses  du 
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pays  pour  ne  pas  être  surpris  de  la  hardiesse  de  cet  étranger,  Paul 
fut  mécontent  de  voir  interrompre  si  brusquement  son  tète-à-téte 
avec  Eve ,  et  il  lui  répondit  avec  un  air  de  hauteur  qui  sentait  le 
gaillard  d'arrière,  ce  qu'il  n'aurait  pas  fait  en  toute  autre  occasion. 

—  Peut-être,  Monsieur,  désirez-vous  voir  M.  Effingham,  ou  — 
il  hésita  un  instant  en  examinant  l'extérieur  de  cet  intrus  —  ou 
quelqu'un  de  ses  domestiques?  Vous  ne  pouvez  manquer  de  ren- 
contrer le  premier  dans  ces  bosquets ,  et  vous  trouverez  les  autres 
sur  la  pelouse ,  d'où  ils  regardent  les  fusées. 

L'inconnu  observa  Paul  un  instant,  et  ôta  son  chapeau  avec 
respect. 

—  S'il  vous  plaît,  Monsieur,  pouvez-vous  m'informer  si  le  capi- 
taine Truck ,  qui  commande  un  paquebot  allant  de  New-York  en 
Angleterre,  est  maintenant  au  wigwam? 

Paul  lui  répoLdit  que  le  capitaine  se  promenait  avec  M.  Elfin- 
gham,  et  qu'il  les  rencontrerait  certainement  en  continuant  à 
suivre  la  même  allée.  L'étranger  leur  fit  place,  et  ne  remit  son 
chapeau  que  lorsque  Paul  et  Eve  furent  passés. 

—  Cet  homme  ,  dit  Paul ,  a  sûrement  été  domestique  en  Angle- 
terre; mais  il  a  été  un  peu  gâté  par  la  réaction  d'une  liberté  exces- 
sive. Le  «  s'il  vous  plaît,  Monsieur,  »  et  le  fait  d'avoir  ôté  son 
chapeau ,  sont  une  preuve  de  sa  première  condition  ;  tandis  que 
l'air  de  nonchalance  avec  lequel  il  nous  a  abordés  annonce  suffi- 
samment la  seconde  édition  de  son  éducation. 

—  Je  suis  curieuse  de  savoir  ce  qu'il  peut  avoir  à  dire  à  notre 
brave  capitaine.  —  Il  ne  peut  faire  partie  de  l'équipage  du  Mon- 
tauk? 

—  Non  bien  certainement  ;  je  réponds  que  le  drôle  n'est  pas 
seulement  assez  marin  pour  faire  un  nœud  au  bout  d'une  corde  ; 
car  s'il  y  a  deux  états  qui  ont  moins  d'affinité  entre  eux  que  les 
autres,  c'est  l'office  et  le  baril  de  goudron.  Vous  verrez  que  c'est 
un  domestique  anglais  qui  a  probablement  fait  la  traversée  avec 
son  maître  à  bord  d'un  bâtiment  commandé  par  notre  vieux  capi- 
taine. 

Eve  et  Paul  arrivaient  en  ce  moment  à  un  endroit  où  l'allée 
tournait,  et  ils  y  retrouvèrent  l'étranger,  qui  s'était  arrêté  pour 
attendre  le  capitaine  Truck  et  M.  Effingham ,  qui  arrivèrent  au 
même  instant. 

— Voici  le  capitaine  Truck  que  vous  m'avez  demandé,  lui  dit  Paul. 
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L'inconnu  regarda  le  capitaine  avec  beaucoup  d'attention,  et  le 
capitaine  en  Gt  autant  à  l'égard  de  l'inconnu  ;  car  l'obscurité  fai- 
sait qu'ils  pouvaient  à  peine  distinguer  les  traits  l'un  de  l'autre. 
L'examen  ne  parut  satisfaisant  pour  aucun  d'eux,  car  ils  firent 
un  pas  en  arrière  avec  l'air  de  deux  hommes  qui  ne  se  connais- 
saient pas. 

—  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  deux  capitaines  Truck  dans  la  marine 
marchande ,  dit  l'étranger ,  car  Monsieur  n'est  pas  celui  que  j'ai 
connu. 

—  Je  crois,  l'ami,  répondit  le  capitaine,  que  vous  avez  raison 
dans  la  dernière  partie  de  votre  remarque,  de  même  que  vous 
vous  trompez  dans  la  première.  Je  ne  vous  connais  certainement 
pas,  et  il  n'existe  pas  plus  deux  capitaines  Truck  dans  la  marine 
marchande,  qu'on  ne  trouverait  dans  tout  l'univers  deux  miss 
Effingham  ou  deux  mistress  Hawker.—  Je  me  nomme  John  Truck, 
et  nul  homme  portant  ce  nom  n'a  jamais  commandé  un  navire 
entre  New-York  et  l'Angleterre,  —  de  mon  temps  du  moins. 

—  Avez-vous  jamais  commandé  rAurore,  Monsieur? 

—  L'Aurore/  oui,  sans  doute  ;  et  le  Hégulus ,  et  le  Manhattan  , 
et  la  Belle-Volontaire ,  et  la  Debora-Angelina ,  et  la  Sukey  et  A" '/y, 
que  je  puis  dire  avoir  été  mon  premier  amour,  ma  chère  miss  Eve! 
C'était  un  petit  bâtiment  qui  ne  portait  pas  mOme  de  huniers ,  et 
à  qui  nous  avons  donné  le  nom  de  deux  jolies  filles  de  la  Rivière , 
qui  étaient  bonnes  voilières  dans  leur  genre,  ou  du  moins  je  le 
croyais  ainsi  alors,  quoique  en  commandant  un  paquebot  on 
change  souvent  d'opinion  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  et, 
quant  à  cela ,  mOme  sur  les  femmes.  Eh  bien  !  en  commandant  ce 
schooner ,  je  tombai  dans  une  catégorie  dont  je  ne  crois  pas  que 
je  voie  jamais  la  semblable,  car  je  fus  jeté  à  la  côte  au  vent.  C'est 
de  l'alcoran  pour  vous ,  ma  chère  miss  Eve  ;  mais  M.  Pow  is  m'en- 
tend fort  bien ,  quoiqu'il  puisse  trouver  difficile  de  l'expliquer. 

—  Je  sais  certainement  ce  que  vous  voulez  dire,  dit  Paul,  mais 
j'avoue  que  je  suis  dans  une  catégoiie  comme  vous  l'étiez  sur  le 
schooner,  pour  expliquer  comment  cela  put  ariiver. 

—  La  Sîikey  et  Katy  m'enleva,  et  voilà  tout.  Depuis  ce  temps, 
jamais  je  n'ai  voulu  conmiander  un  bAliment  qui  portât  les  noms 
de  deux  femmes,  car  je  crois  qu'une  seule  est  tout  ce  qu'un  hon- 
nête marin  puisse  commander.  Vous  voyez ,  monsieur  Effingham  . 
nous  longions  une  côte  au  vent  d'aussi  près  que  nous  le  pouvions 
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pour  être  dans  le  retour  du  courant ,  quand  un  coup  de  vent  la 
frappa  par  le  travers,  et  elle  fut  tout  d'un  coup  jetée  à  la  côte. 
Nul  moyen  de  l'éviter.  —  Bâbord  tout!  — -  A  bas  le  pic!  —  Les 
écoutes  d'avant  au  vent.  —  La  grande  voile  déployée  !  mais  tout 
cela  venait  trop  tard  ;  elle  était  déjà  jetée  à  la  côte  au  vent.  —  Sans 
cet  accident ,  je  crois  que  j'aurais  pu  me  marier. 

—  Et  quel  rapport  pouviez-vous  trouver  entre  le  mariage  et  cet 
accident  pour  qu'il  vous  en  empêchât?  demanda  Eve. 

—  C'était  un  avertissement ,  ma  chère  miss  Eve ,  et  je  crus  qu'il 
méritait  attention.  J'essayai  ensuite  la  Belle-Volontaire ,  mais  elle 
fut  jetée  sur  le  côté  avec  moi  ;  après  quoi  je  renonçai  à  tout  nom 
de  femme,  et  je  pris  le  commandement  d'un  bâtiment  égyptien. 

—  Égyptien  ! 

—  Certainement ,  —  le  Régulas ,  qui  était ,  m'a-t-on  dit ,  un 
grand  tueur  de  serpents  en  Afrique.  Mais  je  ne  vis  jamais  mon 
chemin  clair  devant  moi,  que  lorsque  je  commandai  C Aurore,  — 
Avez-vous  connu  ce  bâtiment,  l'ami? 

—  Je  le  crois  bien,  Monsieur;  j'ai  fait  deux  traversées  sur  ce 
navire  pendant  que  vous  le  commandiez. 

—  Cela  est  très-possible,  car  j'ai  amené  alors  dans  ce  pays  une 
foule  de  vos  compatriotes,  quoique  la  plupart  fussent  passagers  de 
l'avant.  Mais  il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  je  commandais  l'Aurore. 

—  Il  y  a  à  peu  près  ce  temps  que  j'ai  traversé  l'Océan  avec  vous, 
Monsieur.  Vous  pouvez  vous  rappeler  que  nous  rencontrâmes  un 
bâtiment  prêt  à  couler  à  fond ,  et  que  vous  prîtes  sur  votre  bord 
l'équipage  et  deux  passagers.  Trois  ou  quatre  autres  de  ceux-ci 
étaient  morts  de  leurs  souffrances  ainsi  que  plusieurs  hommes  de 
l'équipage. 

—  Tout  cela  me  semble  comme  arrivé  hier.  Ce  bâtiment  était  de 
Charleston  ,  et  il  avait  fait  une  voie  d'eau. 

—  Oui,  Monsieur,  oui;'*—  c'est  précisément  cela,  —  c'est  ce 
qu'ils  nous  ont  dit  dans  le  temps.  —  Ils  avaient  fait  une  voie  d'eau, 
et  ils  n'avaient  pu  la  boucher.  Je  suis  David,  Monsieur.  — Je  crois 
que  vous  ne  pouvez  avoir  oublié  David. 

Le  brave  capitaine  était  très-disposé  à  satisfaire  l'air  innocent 
d'importance  que  se  donnait  cet  étranger ,  quoique ,  pour  dire  la 
vérité ,  il  ne  se  souvint  pas  plus  d'avoir  connu  David  passager  à 
bord  de  C Aurore,  que  David  roi  des  Juifs. 

—  Oh  !  David ,  s'écria-t-il  d'un  ton  cordial ,  êtes-vous  donc 
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David?  Eh  bien!  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  revoir  en^ce  monde, 
quoique  je  n'aie  jamais  douté  que  je  ne  vous  retrouvasse  dans  un 
autre.  J'espère  que  vous  vous  portez  bien,  David?  Quelle  sorte  de 
temps  avez-vous  eu  depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus?  Si  je 
m'en  souviens  bien ,  vous  avez  gagné  votre  passage  en  travaillant 
à  la  manœuvre? 

—  Je  vous  demande  pardon,  Monsieur;  je  n'avais  jamais  été 
sur  mer  avant  ma  première  traversée ,  et  je  n'appartenais  pas  à 
l'équipage  :  j'étais  passager. 

—  Je  m'en  souviens  à  présent  ;  vous  étiez  passager  de  l'avant, 
dit  le  capitaine,  qui  voyait  alors  clair  devant  lui. 

—  Point  du  tout,  Monsieur  ;  j'étais  passager  de  chambre. 

—  De  chambre!  répéta  le  capitaine,  qui  ne  voyait  dans  tout 
l'extérieur  de  cet  homme  rien  qui  annonçât  un  passager  de 
chambre!  —  Ah!  je  comprends,  vous  voulez  dire  de  l'olTice. 

—  Précisément,  Monsieur.  Vous  pouvez  vous  rappeler  mon 
maître;  il  occupait  seul  la  chambre  à  main  gauche,  et  j'avais  celle 
tenant  à  l'olTice. — Vous  souvenez-vous  de  mon  maître.  Monsieur? 

—  Sans  doute,  et  c'était  un  excellent  compagnon.  J'espère  que 
vous  demeurez  encore  avec  lui? 

—  Dieu  vous  protège  !  Monsieur.  Il  y  a  longtemps  qu'il  est 
mort. 

—  Ah  !  je  me  souviens  de  l'avoir  entendu  dire  dans  le  temps. 

Eh  bien  !  David,  j'espère  que  si  vous  traversez  de  nouveau  la  mer, 

nous  serons  encore  compai^nons  de  voyage.  Nous  n'étions  alors 

[ue  des  commençants ,  mais  à  présent  nous  avons  des  navires  à 

bord  desquels  on  peut  vivre.  Bonne  nuit. 

—  Vous  souvenez-vous  de  Dowe,  Monsieur;  un  de  ceux  que 
vous  avez  sauvés  du  naufrage?  continua  l'étranger,  qui  ne  parais- 
sait pas  disposé  à  finir  si  tôt  son  bavardage  ;  c'était  un  homme  à 
teint  basané,  et  très-marqué  de  la  petite-vérole.  Je  crois  que  vous 
vous  le  rappellerez.  Monsieur,  car  c'était  un  homme  dur  sous 
d'autres  rapports  que  la  physionomie. 

—  Oui ,  oui ,  une  dmc  tenant  un  peu  de  la  nature  du  caillou  Je 
me  le  rappelle  fort  bien ,  et  ainsi,  David,  bonsoir.  Venez  me  voir, 
si  jamais  vous  allez  à  New- York.  —  Ponne  nuit,  David. 

David  fut  alers  obligé  de  se  retii  er  ;  car  le  capitaine  Truck, 
voyant  que  presque  toute  la  compagnie  s'était  réunie  par  suite  de 
la  halte  qui  venait  d'avoir  Heu,  sentit  qu'il  convenait  de  congédier 
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un  homme  de  qui,  comme  de  son  maître  et  de  Dowe,  il  ne  se  sou- 
venait pas  plus  qu'on  ne  se  souvient  d'un  compagnon  de  diligence 
après  un  intervalle  de  vingt  ans.  L'arrivée  de  M.  Howel ,  qui  se 
joignit  à  Paul  et  à  Eve ,  aida  la  manœuvre  du  capitaine,  et  la  com- 
pagnie se  divisant  encore,  quoique  avec  quelques  changements 
dans  les  groupes ,  continua  sa  promenade  de  dillerents  côtés  dans 
les  bosquets. 


CHAPITRE  xxni. 


Quels  sons  argentins  produisent,  le  soir,  les  langues 
des  amants  !  C'est  comme  la  plus  douce  musique 
pour  les  oreilles  qui  les  écoutent. 

Sh\k$peare. 


—  C'est  une  pauvre  chose  que  xe  feu  d'artifice ,  dit  M.  Howel, 
qui,  avec  le  manque  de  tact  d'un  vieux  garçon,  s'était  mis  en  tiers 
avec  Paul  et  Eve  dans  leur  promenade.  J'ose  dire  que  les  Anglais 
en  riraient  bien.  Savez-vous  ce  qu'en  a  dit  sir  George,  miss  Eve? 

—  Il  y  aurait  beaucoup  d'affectation  à  un  Anglais  de  rire  des 
feux  d'artifice  d'un  climat  sec,  répondit  Eve  en  riant,  et  je  crois 
que  si  sir  George  a  gardé  le  silence  sur  cet  objet ,  c'est  parce  qu'il 
sait  qu'il  s'y  connaît  peu. 

—  Eh  bien  !  cela  est  singulier.  J'aurais  cru  l'Angleterre  le  pre- 
mier pays  du  monde  pour  les  feux  d'artifice.  —  A  propos,  miss 
Eve,  j'entends  dire  qu'au  total  le  baronnet  n'est  pas  mécontent  de 
nous,  et  je  puis  dire  qu'il  devient  très-populaire  en  Amérique. 

—  Rien  n'est  plus  facile  à  un  Anglais  que  d'obtenir  de  la  popu- 
larité en  Amérique ,  dit  Paul,  surtout  s'il  est  d'un  rang  plus  élevé 
que  le  commun  des  hommes.  Il  n'a  qu'à  déclarer  qu'il  est  charmé 
de  ce  pays  pour  y  être  bien  vu,  ou  qu'il  en  est  mécontent  pour  s'y 
voir  sincèrement  haï. 

—  Et  en  quoi  l'Amérique  diffère-t-elle  à°cet  égard  de  tout  autre 
pays?  demanda  Eve  avec  quelque  vivacité. 

—Elle  en  diffère  certainement  fort  peu.  L'amour,  l'indifférence 
et  la  haine  font  naître  les  mêmes  sentiments;  il  n'y  a  rien  de  nou- 
veau à  cela.  Mais  les  habitants  des  autres  pays  ayant  plus  de  con- 
fiance en  eux-mêmes ,  sont  moins  sensibles  à  ce  que  les  autres 
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pensent  d'eux.  Je  crois  que  c'est  en  cela  que  consiste  toute  la  dif- 
férence. 

—  Mais  sir  George  vous  trouve  à  son  gré?  demanda  M.  Howel 
avec  intérêt. 

—  Il  a  du  moins  trouvé  ici  quelques  personnes  particulièrement 
à  son  gré,  répondit  Eve.  Ne  savez-vous  pas  que  ma  cousine  Graco 
va  devenir  très-incessamment  mistress  —  je  lui  demande  pardon, 
—  lady  Templemore? 

—  Juste  ciel  !  —  est-il  possible?  —  lady  Templemore!  —  lady 
Grâce  Templemore  ! 

—  Non  pas  lady  Grâce  Templemore,  mais  Grâce,  lady  Tem- 
plemore; et  lady  Templemore  pleine  de  grâces  par-dessus  le 
marché. 

—  Et  l'on  dit  que  vous  avez  refusé  cet  honneur ,  ma  chère  miss 
Eve  ! 

—  On  ne  vous  a  pas  dit  la  vérité,  répondit  Eve  surprise  de  cette 
remarque,  mais  prompte  à  rendre  justice  à  toutes  los  parties  in- 
téressées ;  sir  George  ne  m'a  jamais  fait  l'honneur  de  demander 
ma  main ,  soit  à  mon  père ,  soit  à  moi-même ,  et  par  conséquent  il 
n'a  pu  être  refusé. 

-~  Cela  est  fort  extraordinaire.  J'ai  entendu  dire  que  vous  vous 
connaissiez  en  Europe 

—  Oui,  monsieur  Howel;  mais  j'ai  connu  en  Europe  des  cen- 
taines de  personnes  qui  n'ont  jamais  songé  à  m'épouser. 

—  Eh  bien  !  cela  est  fort  étrange,  tout  à  fait  inattendu  ;  un  ba- 
ronnet épouser  miss  Van  Courtlandt!  M.  John  Effingham  est-il 
dans  ces  bosquets? 

Eve  ne  fit  aucune  réponse  à  cette  question ,  mais  Paul  se  hilta 
d'y  répondre. 

—  En  retournant  sur  vos  pas ,  et  en  prenant  la  première  allée  à 
gauche,  je  crois  que  vous  le  trouverez. 

M.  llowel  prit  le  chemin  indiqué,  et  fut  bientôt  hors  de  vue. 

—  C'est  un  vrai  croyant  qui  a  une  foi  implicite  dans  le  mérite  et 
la  supériorité  des  Anglais,  miss  Effingham  :  on  peut  en  juger  par 
le  désir  qu'il  montre  de  vous  voir  un  mari  de  ce  pays. 

—  C'est  le  côté  faible  du  caractère  d'un  très-honnête  homme. 
On  m'assure  que  de  tels  exemples  étaient  beaucoup  plus  fréquents 
il  y  a  trente  ans  qu'aujourd'hui. 

—  Je  le  crois  aisément,  car  je  me  rappelle  moi-môm(^  quelques 
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caractères  semblables.  J'ai  entendu  des  hommes  plus  âgés  que  je 
ne  le  suis  faire  une  distinction  entre  les  sentiments  qui  régnaient 
il  y  a  quarante  ans ,  et  ceux  qui  régnent  aujourd'hui.  Ils  disent 
qu'autrefois  l'Angleterre  dictait  absolument  et  despotiquement  à 
l'Amérique  toutes  ses  pensées ,  si  ce  n'est  quand  les  intérêts  des 
deux  nations  étaient  contraires,  et  j'ai  même  entendu  d'excellents 
juges  soutenir  que  l'influence  de  l'habitude  était  si  puissante ,  et 
que  les  projets  de  ceux  qui  dirigeaient  le  système  politique  de  la 
mère-patrie  réussissaient  si  bien ,  que  même  parmi  ceux  qui  com- 
battaient pour  la  liberté  de  l'Amérique ,  il  se  trouvait  des  hommes 
qui  doutaient  s'ils  agissaient  comme  ils  l'auraient  dû  ;  comme  on 
sait  qu'il  y  avait  des  moments  où  Luther  avait  des  doutes  sur  la 
justice  de  la  réformation  à  laquelle  il  travaillait.  Mais,  depuis 
quelque  temps,  le  penchant  pour  l'Angleterre  est  moin  le  résultat 
d'une  simple  dépendance  mentale,  —  quoiqu'il  n*en  reste  encore 
que  trop,  —  que  du  calcul,  et  du  désir  qu'a  une  certaine  classe  de 
renverser  la  domination  de  la  masse,  et  d'établir  en  place  celle  du 
petit  nombre. 

—  Ce  serait  une  étrange  circonstance  dans  l'histoire  de  ce  pays 
de  le  voir  devenir  monarchique. 

—  Il  s'y  trouve  sans  doute  quelques  partisans  de  la  monarchie, 
mais  ils  sont  dans  une  classe  qui  ne  connaît  le  monde  que  par 
l'imagination  et  par  les  livres.  La  tendance  de  notre  temps  est 
vers  l'aristocratie,  et  non  vers  la  monarchie.  La  plupart  de  ceux 
qui  s'enrichissent  découvrent  qu'ils  n'en  sont  pas  plus  heureux; 
peut-être  tout  homme  que  son  éducation  n'a  pas  préparé  à  user 
convenablement  de  la  fortune  est  dans  cette  catégorie ,  comme  le 
dirait  notre  ami  le  capitaine,  et  il  commence  alors  à  désirer 
quelque  avantage  dont  il  n'a  pas  encore  fait  l'épreuve.  L'exemple 
du  reste  du  monde  est  sous  les  yeux  de  nos  riches,  et  faute  d'ima- 
gination ,  ils  imitent  parce  qu'ils  ne  peuvent  inventer.  Le  pouvoir 
politique  exclusif  est  aussi  un  aUié  fort  utile  pour  amasser  de  l'ar- 
gent ,  et  il  y  a  des  gens  qui  ont  assez  de  sagacité  pour  le  voir, 
quoique  je  pense  que  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux  soupirent 
après  les  vanités  des  classes  exclusives  plutôt  qu'après  leur  for- 
tune. Votre  sexe ,  miss  Effingham ,  n'est  pas  exempt  de  cette  der- 
nière faiblesse ,  et  je  crois  que  vous  avez  dû  la  remarquer  parmi 
vos  connaissances  en  pays  étranger, 

—  J'ai  trouvé  quelques  exemples  de  faiblesse  semblable,  répon- 
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dit  Eve  avec  retenue,  et  avec  le  ton  de  dignité  de  son  sexe,  mais 
pas  en  plus  grand  nombre,  je  crois,  que  parmi  les  hommes  ;  et  ra- 
rement, dans  un  sexe  comme  dans  l'autre,  parmi  les  personnes  que 
nous  sommes  accoutumés  à  regarder  ici  comme  de  condition.  Le 
respect  que  ceux-ci  ont  pour  eux-mêmes,  et  leurs  habitudes,  les 
empêchent  de  montrer  cette  faiblesse,  s'ils  en  sont  attaqués. 

—  Les  Américains,  en  pays  étranger,  peuvent  se  diviser  en 
deux  grandes  classes  :  ceux  qui  y  vont  pour  se  perfectionner  dans 
les  arts,  et  ceux  qui  ne  font  ce  voyage  que  pour  s'amuser.  Les  pre- 
miers m'ont  frappé,  en  général,  comme  étant  singulièrement  res- 
pectables, également  éloignés  d'un  esprit  d'imitation  servile  et 
d'une  prétention  insolente  à  la  supériorité;  mais  je  crois  que  la 
plus  grande  partie  des  autres  a  une  tendance  désagréable  vers  les 
vanités  du  monde. 

—  Je  n'affirmerai  pas  le  contraire,  car  la  frivolité  et  le  plaisir 
se  touchent  de  bien  près  dans  les  esprits  ordinaires.  Le  nombre  de 
ceux  qui  estiment  les  objets  qui  font  l'élégance  de  la  vie  à  leur  juste 
valeur,  est  petit  en  tout  pays,  à  ce  que  je  crois,  et  je  doute  que 
l'Europe  soit  beaucoup  au-dessus  de  nous  à  cet  égard. 

—  Cela  peut  être  vrai,  et  pourtant  on  ne  peut  que  regretter, 
dans  un  cas  où  presque  tout  di'pend  de  l'exemple,  que  le  ton  de 
nos  concitoyens  ne  soit  pas  mieux  assimilé  à  ce  qu'on  peut  appeler 
le  fait  dans  les  autres  pays.  —  Je  ne  sais  si  vous  en  avez  été  frappée 
comme  moi;  mais  quand  je  me  sentais  en  humeur  d'entendre  pro- 
mulguer les  grands  principes  monarchiques  et  aristocratiques, 
j'avais  coutume  d'aller  à  la  légation  américaine. 

—  J'ai  entendu  môme  des  étrangers  faire  des  commentaires  sur 
ce  fait,  monsieur  Powis,  et  j'avoue  qu'il  m'a  toujours  paru  fort 
singulier.  Pourquoi  l'agent  d'une  république  ferait-il  parade  de 
sentiments  antirépublicains 

—  Il  y  a  des  exceptions,  j'en  conviens  ;  mais,  d'après  l'expé- 
rience de  plusieurs  années,  je  crois  que  c'est  la  règle.  Je  pourrais 
me  méfier  de  mon  opinion  et  de  mes  connaissances  ;  mais  d'autres 
personnes  qui  ont  eu  les  mêmes  occasions  que  moi  en  sont  venues 
à  la  môme  conclusion.  Je  viens  de  recevoir  d'Europe  une  lettre 
dans  laquelle  on  se  plaint  qu'un  envoyé  extraordinaire  des  États- 
Unis  qui  penserait  autant  à  se  dénoncer  lui-même  qu'à  avouer  pu- 
bliquement les  mêmes  sentiments  dans  son  pays,  a  énoncé  son 
opinion  contre  un  des  traits  les  plus  communs  et  les  plus  populaires 
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du  gouvernement  américain,  et  celaduns  des  circonstances  où  Ton 
pouvait  naturellement  croire  qu'elle  produirait  des  conséquences 
pratiques  sur  ses  auditeurs. 

—  Tant  pis!  cela  est  inexplicable  pour  moi. 

—  C'est  un  problème  qui  a  sa  solution  comme  tous  les  autres, 
miss  Effingham.  Dans  les  temps  ordinaires,  les  hommes  extraor- 
dinaires s'élèvent  rarement  au  premier  rang,  le  pouvoir  étant  le 
partage  de  ceux  qui  sont  les  plus  adroits.  Or  la  vanité  et  les  désirs 
frivoles  qui  se  manifestent  par  de  brillants  uniformes,  par  une 
affecta'ion  puérile  et  par  de  gauches  imitations  d'autres  systèmes, 
portent  probablement  plus  de  la  moitié  de  ceux  qui  remplissent 
les  missions  dip'omati  ]ues  à  les  solliciter,  et  l'on  doit  s'attendre  à 
voir  leur  tendance  naturelle  se  montrer  quand  l'hypocrisie  ne  leur 
est  plus  nécessaire. 

—  Mais  j'aurais  cru  qu'elle  le  serait  toujours.  Est-il  possible 
qu'un  peuple  aussi  attaché  à  ses  institutions  que  la  grande  masse 
des  Américains  tolère  un  si  indigne  abandon  de  tout  ce  qu'il  chérit? 

—  Comment  le  saurait-il  ?  C'est  un  fait  constant  qu'il  existe  en 
ce  moment  un  homme  qui  n'a  pas  le  moindre  droit  par  son  esprit, 
ses  principes,  ses  manières  et  ses  connaissances,  à  une  pareille 
marque  de  confiance,  qui  rempht  une  foncti(3n  publique  en  pays 
étranger,  et  qui  en  toute  occasion,  à  moins  qu'il  n'ait  lieu  de  croire 
que  le  peuple  américain  en  sera  informé,  non- seulement  se  dé- 
clare ouvertement  opposé  aux  principes  qui  dirigent  son  gouver- 
nement, mais,  dans  une  controvers3  récente  avec  une  nation  étran- 
gère, a  pris  positivement  parti  contre  ses  principes,  et  a  informé 
cette  nation  que  le  gouvernement  américain  ne  serait  pas  soutenu 
en  cette  occasion  par  la  législature  du  pays, 

—  Et  pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  dit  publiquement? 

—  A  quoi  bon?  La  partie  de  la  presse  qui  ne  prend  pas  un  in- 
térêt direct  à  cette  affaire  la  traiterait  avec  indifférence,  et  une 
autre  pourrait  être  portée  à  déguiser  la  vérité.  Il  est  impossible 
à  un  particulier  de  rendre  la  vérité  utile,  en  quelque  pays  que  ce 
soit,  dans  une  affaire  d'intérêt  public,  et  les  hommes  en  place  ne 
l'essaient  que  bien  rarement  ou  jamais,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour 
arriver  directement  au  but  d'un  parti.  C'est  pourquoi  nous  voyons 
tant  de  nos  agents  en  pays  étranger  abjurer  les  principes  de  nos 
institutions:  —  ils  savent  fort  bien  que  personne  ne  pourra  dévoiler 
leur  conduite.  Indépendamment  de  ce  motif,  les  classes  qui  sont 
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considérées  comme  les  plus  élevées  dans  ce  pays ,  désirent  si  vive- 
ment un  changement  dans  ces  instilutions,  que  les  abjurer  serait 
à  leurs  yeux  un  mérite  plutôt  qu'un  crime. 

—  Les  autres  nations  ne  sont  sûrement  pas  traitées  si  cavalière- 
ment? 

—  Non  certainement.  L'agent  d'un  prince  qui  prononcerait 
seulement  à  demi -voix  une  seule  syllabe  contre  son  maître ,  serait 
rappelé  et  disgracié;  mais  celui  qui  sert  un  peuple  est  dans  une 
situation  toute  différente;  il  y  a  tant  de  monde  à  persuader  qu'il 
est  coupable  !  Je  pourrais  parer  toutes  les  attaques  que  les  Euro- 
péens aiment  tant  à  faire  contre  le  système  du  gouvernement  amé- 
ricain ,  à  l'exception  de  celles  qu'ils  puisent  dans  les  discours  de 
nos  propres  agents  diplomatiques. 

—  Pourquoi  nos  voyageurs  n'en  rendent-ils  pas  compte? 

—  La  plupart  n'ont  pas  d'assez  bons  yeux  pour  s'en  apercevoir. 
Ils  dînent  5  une  table  diplomatique,  y  voient  quelques  décorations, 
croient  avoir  une  grande  obligaticm  d'y  avoir  été  invités,  et  louent 
une  élégance  qui  n'existe  que  dans  leur  cerveau.  Quelques-uns 
pensent  comme  ceux  qui  blâment  nos  institutions  et  n'y  voient 
aucun  mal;  d'autres  calculent  le  tort  qu'ils  pourraient  se  faire 
aujourd'hui ,  et  le  plus  g'^and  nombre  s'imaginent  donner  une  plus 
grande  preuve  de  patriotisme  en  tournant  une  belle  phrase  sur 
0  l'énergie  comparative  »  et  «  l'intelligence  supérieure  »  de  leurs 
concitoyens,  qu'en  faisant  connaître  un  fait  honteux  pour  la  nation, 
en  supposant  qu'ils  aient  eu  l'occasion  de  le  découvrir.  Quoique 
personne  n'ait  une  plus  haute  opinion  que  moi  des  Américains  en 
ce  qui  concerne  les  choses  pratiques,  personne  ne  peut  leur  accor- 
der moins  de  capacité  pour  distinguer  entre  les  apparences  et  la 
réalité  en  matière  de  principes. 

■ —  Il  est  probable  que ,  si  nous  étions  plus  près  du  reste  du 
monde,  ces  abus  n'existeraient  pas,  car  il  est  certain  qu'ils  n'ont, 
pas  lieu  si  ouvertement  dans  le  pays  même.  Je  suis  pourtant  char- 
mée d'avoir  appris  que,  même  quand  vous  aviez  quelque  incertitude 
sur  le  lieu  de  votre  naissance,  vous  preniez  assez  d  intérêt  à  nous 
pour  vous  identifier  à  la  nation,  au  moins  par  le  sentiment. 

—  Il  y  eut  un  moment  où  je  craignais  véritabliunent  que  la  vérité 
ne  démontrât  que  j'étais  né  Anglais. 

—  Craindre  est  une  expression  bien  forte  ,  dit  Eve,  pour  l'appli- 
quer à  un  peuple  si  grand  et  si  célèbre. 
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—  Nous  ne  pouvons  toujours  nous  rendre  compte  de  nos  préju- 
gés, et  peut-être  était-ce  un  des  miens;  et  à  présent  que  je  sais 
qu^être  Anglais  n'est  pas  le  plus  grand  mérite  possible  aux  yeu\  de 
miss  Effingham  ,  je  suis  plus  loin  que  jamais  d'en  être  guéri. 

—  A  mes  yeux,  monsieur  Powis!  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
jamais  exprimé  de  la  partialité  pour  ou  contre  les  Anglais.  En  tant 
que  je  puis  parler  de  mes  sentiments  personnels ,  je  regarde  les 
Anglais  du  même  œil  que  tout  autre  peuple  étranger. 

—  Vous  ne  l'avez  certainement  pas  exprimée  par  des  paroles , 
mais  les  actions  parlent  plus  haut. 

—  Vous  êtes  disposé  à  parler  mystérieusement  aujourd'hui.  Par 
quelle  action  me  suis-je  déclarée  pour  ou  contre  dans  celte  impor- 
tante affaire? 

—  Vous  avez  fait  du  moins  ce  que  je  crois  que  peu  de  vos  conci- 
toyennes auraient  eu  le  courage  moral  et  le  désintéressement  de 
faire ,  surtout  celles  qui  ont  été  accoutumées  à  vivre  en  pays  étran- 
ger :  —  vous  avez  refusé  de  devenir  l'épouse  d'un  baronnet  anglais 
d'une  excellente  famille  et  jouissant  d'une  grande  fortune. 

Monsieur  Powis,  dit  Eve  d'un  ton  grave,  vous  commettez  une 
injustice  envers  sir  George  Templemore,  et  je  ne  puis  laisser  passer 
une  telle  assertion  sans  la  contredire  ;  c'en  est  même  une  pour  moi 
et  pour  tout  mon  sexe.  J'ai  déjà  dit  à  M.  Howel  en  votre  présence 
que  sir  George  ne  m'a  jamais  demandée  en  mariage ,  et  que  par 
conséquent  il  ne  pouvait  avoir  été  refusé  ;  et  je  ne  puis  supposer 
qu'aucune  Américaine  bien  élevée  puisse  regarder  le  misérable 
rang  de  baronnet  comme  une  tentation  pour  oublier  ce  qu'elle  se 
doit  à  elle-même. 

—  Je  rends  toute  justice  à  votre  modestie  et  à  votre  générosité, 
miss  Effingham;  mais  vous  ne  pouvez  vous  attendre  que  moi,  à 
qui  l'admiration  évidente  de  sir  George  Templemore  a  causé  tant 
d'inquiétude,  pour  ne  pas  dire  tant  de  peine,  j'interprète  vos 
paroles  aussi  Uttéralement  que  l'a  probablement  fait  M.  Howel. 
Quoique  sir  George  ne  vous  ait  fait  aucune  proposition  directe 
de  mariage,  il  était  trop  évident  qu'il  était  prêt  à  en  faire  une 
s'il  eût  reçu  le  moindre  encouragement ,  pour  qu'un  observateur 
attentif  ne  s'en  aperçût  pas. 

Eve  pouvait  à  peine  respirer,  tant  la  manière  calme ,  mais  claire, 
quoique  respectueuse ,  dont  Paul  exprimait  sa  jalousie ,  la  prenait 
au  dépourvu.  Il  y  avait  aussi  daçs  sa  voix,  ordinairement  ferme 
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et  assurée,  un  léger  tremblement  qui  lui  toucha  le  cœur;  car, 
quand  il  existe  une  véritable  sympathie  entre  deux  personnes  de 
différents  sexes,  le  sentiment  répond  au  sentiment  comme  l'écho 
répond  à  la  voix.  Elle  sentait  la  nécessité  de  dire  quelque  chose, 
et  pourtant  ils  firent  plusieurs  pas  avant  qu'il  fût  en  son  pouvoir 
de  prononcer  une  syllabe. 

— Je  crains  que  ma  présomption  ne  vous  ait  offensée,  miss  Effin- 
gham,  dit  Paul,  parlant  comme  un  enfant  qui  craint  une  répri- 
mande, plutôt  que  comme  un  jeune  homme  à  cœur  de  Hon ,  tel 
qu'il  s'était  montré. 

11  y  avait  un  hommage  respectueux  dans  l'émotion  qu'il  ne  pou- 
vait cacher,  et  Eve,  quoiqu'elle  pût  à  peine  distinguer  ses  traits, 
découvrit  bientôt  cette  preuve  de  l'étendue  du  pouvoir  qu'elle 
avait  sur  lui. 

—  Ne  parlez  pas  de  présomption ,  dit-elle  ;  un  homme  qui  nous 
a  rendu  tant  de  services  à  tous  peut  sûrement  réclamer  quelque 
droit  de  prendre  intérêt  à  ceux  qu'il  a  si  bien  servis.  Quant  à  sir 
George  Templemore ,  vous  vous  êtes  probablement  mépris  en  atta- 
chant trop  d'importance  à  un  sentiment  créé  tout  naturellement 
par  les  dangers  que  nous  avons  courus  ensemble.  11  est  sincère- 
ment et  vivement  attaché  à  ma  cousine ,  Grâce  Van  Courtlandt. 

—  Qu'il  le  soit  à  présent,  je  le  crois  parfaitement;  mais  qu'un 
autre  aimant  l'ait  retenu  ici  quand  il  devait  se  rendre  dans  le 
Canada ,  c'est  ce  dont  je  suis  sûr.  Nous  nous  sommes  traités  réci- 
proquement avec  générosité,  miss  Effingham,  et  nous  ne  nous 
sommes  rien  caché  pendant  cette  longue  nuit  d'inquiétude,  quand 
nous  pensions  que  le  jour  suivant  verrait  notre  captivité.  Temple- 
more a  trop  d  honneur  et  de  franchise  pour  nier  qu'il  ait  d'abord 
désiré  de  vous  obtenir  pour  épouse ,  et  je  crois  même  qu'il  avoue- 
rait qu'il  n'a  tenu  qu'à  vous  de  l'être. 

—  C'est  un  acte  d'humiliation  qui  ne  lui  est  pas  imposé;  mais 
de  telles  allusions  sont  aujourd'hui  plus  qu'inutiles,  et  elles  pour- 
raient faire  peine  à  ma  cousine  si  elle  les  entendait. 

—  Je  connais  mal  le  caractère  de  mon  ami ,  s'il  laisse  à  miss 
Grâce  le  moindre  doute  sur  ce  sujet.  Cinq  minutes  de  franchise  en 
ce  moment  peuvent  prévenir  des  années  de  méfiance. 

—  Et  avoueriez-vous  une  première  faiblesse  de  cette  sorte, 
monsieur  Powis,  à  la  femme  dont  vous  seriez  décidé  à  faire  votre 
épouse  ? 
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—  Je  ne  dois  pas  me  citer  pour  autorité  pour  ou  contre  une 
telle  franchise,  puisque  je  n'ai  jamais  aimé  qu'une  fois,  mais  avec 
une  sincérité  et  une  ferveur  qui  ne  peuvent  jamais  admettre  de 
rivalité.  —  Miss  Effingham,  il  y  aurait  quelque  chose  de  pire  que 
de  l'affectation  ;  —  ce  serait  presque  me  jouer  d'un  être  qui  est 
sacré  à  mes  yeux ,  si  je  ne  m'expliquais  pas  complètement  en  ce 
moment ,  quoique  ce  que  je  vais  dire  me  soit  arraché  par  les  cir- 
<'onstances,  et  que  je  sache  à  peine  dans  quel  but  je  vais  parler 
ainsi.  —  Me  permettez-vous  de  continuer? 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  cette  permission ,  monsieur  Powis  ; 
vous  êtes  le  maître  de  vos  secrets. 

Comme  tous  les  hommes  agités  par  de  fortes  passions ,  Paul  était 
inconséquent  et  loin  d'être  juste.  Eve  le  sentit,  même  pendant  que 
son  esprit  cherchait  des  excuses  ingénieuses  pour  pallier  la  fai- 
blesse du  jeune  homme.  Cependant  l'idée  qu'elle  allait  entendre 
une  déclaration,  qui  peut-être  ne  devrait  jamais  être  faite,  était 
un  poids  sur  son  cœur,  et  c'est  ce  qui  fit  qu'elle  lui  parla  avec 
plus  de  froideur  qu'elle  n'en  éprouvait  réellement.  Cependant, 
comme  elle  n'ajouta  rien  à  ce  peu  de  mots ,  Paul  vit  qu'il  lui  deve- 
nait indispensable  de  s'expliquer. 

—  Je  ne  vous  retiendrai  ni  ne  vous  fatiguerai  longtemps,  miss 
Effingham,  lui  dit-il,  en  vous  faisant  l'histoire  de  ces  premières 
impressions,  qui  de  jour  en  jour  sont  devenues  plus  profondes,  et 
qui  ont  fini  par  être  inséparables  de  mon  existence.  Vous  savez 
que  c'est  à  Vienne  que  nous  nous  sommes  vus  pour  la  première  fois. 
Un  Autrichien  de  haut  rang,  à  qui  des  circonstances  heureuses  m'a- 
vaient fait  connaître,  m'avait  introduit  dans  la  meilleure  société  de 
cette  capitale ,  et  je  vous  y  trouvai  l'objet  de  l'admiration  de  tous 
ceux  qui  vous  connaissaient.  Mon  premier  sentiment  fut  l'orgueil 
de  voir  une  de  mes  jeunes  compatriotes, — vous  étiez  alors  presque 
encore  une  enfant,  miss  Effingham, — devenue  le  plus  grand  attrait 
d'une  métropole  célèbre  par  la  grâce  et  la  beauté  de  ses  femmes. 

—  Votre  partialité  nationale  vous  avait  rendu  un  juge  injuste 
envers  les  autres,  monsieur  Powis,  dit  Eve  en  l'interrompant, 
quoique  le  ton  passionné  du  jeune  homme  fut  une  bien  douce 
musique  pour  ses  oreilles.  —  Que  pouvait  offrir  une  jeune  Améri- 
caine n'ayant  reçu  qu'une  demi-éducation  et  effrayée  du  grand 
monde  où  elle  se  trouvait,  pour  être  comparée  aux  femmes  accom- 
plies de  l'Autriche? 
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—  Ce  qu'elle  pouvait  offrir,  miss  Effingham  ?  une  beauté  trans- 
cendante ,  —  une  supériorité  de  connaissances  dont  elle  ne  se 
doutait  pas  ;  —  la  simplicité,  la  modestie  de  son  esprit  et  la  pureté 
de  son  cœur.  —  Vous  possédiez  tout  cela,  non-seulement  à  mes 
yeux,  mais  à  ceux  des  autres.  J'en  suis  sûr,  car  c'est  un  sujet  sur 
lequel  j'aime  trop  à  réfléchir  pour  m'y  être  mépris. 

Une  fusée  passa  sur  leurs  têtes  en  ce  moment,  et  quoiqu'ils 
fussent  trop  occupés  de  leur  entretien  pour  y  faire  attention,  sa 
lueur  passagère  suffit  pour  permettre  à  Paul  de  voir  les  joues 
enflammées  et  les  yeux  en  pleurs  d'Kve  Effingham, qui  fixait  sur 
lui  ses  regards  avec  un  plaisir  et  une  reconnaissance  que  causaient 
les  éloges  qu'il  lui  donnait,  et  dont  elle  ne  pouvait  retenir  les  signes 
en  dépit  de  tous  ses  efforts. 

—  Nous  laisserons  à  d'autres  cette  comparaison ,  monsieur 
Powis,  dit-elle;  bornons-nous  à  des  objets  moins  douteux. 

—  Si  je  ne  dois  vous  parler  que  de  ce  qui  ne  laisse  aucun  doute, 
je  vous  parlerai  donc  de  mon  long,  sincère,  ardent  et  perpétuel 
attachement.  Je  vous  adorais  à  Vienne,  miss  Effingham,  quoique 
ce  fût  de  loin,  comme  on  pourrait  adorer  le  soleil;  car,  quoique 
votre  excellent  père  m'admît  dans  sa  société  et  m'honorAt  même, 
je  crois,  de  quelque  estime,  j'avais  peu  d'occasions  d'apprécier 
toute  la  valeur  du  joyau  qui  était  contenu  dans  un  si  bel  écrin  ; 
mais  quand  je  vous  revis  en  Suisse  l'été  suivant,  ce  fut  alors  que 
je  commençai  véritablement  à  vous  aimer.  Ce  fut  alors  que  j'ap- 
pris à  connaître  la  justesse  de  votre  jugement,  la  candeur  de  votre 
âme,  les  richesses  de  votre  esprit  et  la  délicatesse  de  tous  vos 
sentiments.  Je  ne  dirai  pas  que  toutes  ces  qualités  ne  fussent  pas 
encore  rehaussées  aux  yeux  d'un  jeune  homme  par  l'extrême 
beauté  de  celle  qui  les  possédait;  mais  je  dirai  que,  de  ces  deux 
avantages  mis  ensemble  <lans  la  balance,  j'aurais  mille  fois  préféré 
le  premier,  quoique  le  second  vous  plaçât  au-dessus  de  tout  votre 
sexe. 

—  C'est  présenter  la  flatterie  sous  sa  forme  la  plus  séduisante, 
monsieur  Powis. 

—Peut-être  la  manière  brève  et  incohérente  dont  je  m'exprime 
mérite  ce  reproche,  quoique  rien  ne  puisse  être  plus  éloigné  de 
mon  intention  que  de  flatter  ou  d'exagérer.  J'ai  seulement  dessein 
de  vous  tracer  un  tableau  fidèle  de  l'état  de  mes  sentiments  et  des 
progrès  de  mon  amour. 
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Eve  sourit  légèrement,  mais  avec  une  douceur  exquise,  comme 
Paul  l'aurait  vu  si  l'obscurité  lui  eût  permis  de  faire  plus  qu'entre- 
voir les  traits  aimables  de  miss  Eifingham. 

—  Dois-je  écouter  de  tels  éloges,  monsieur  Powis,  éloges  qui  ne 
peuvent  servir  qu'à  augmenter  l'opinion  déjà  peut-être  trop  bonne 
que  j'ai  de  moi-même? 

■—  Personne  que  vous  ne  parlerait  ainsi  ;  mais  votre  question  me 
fait  sentir  que  j'ai  perdu  cet  empire  sur  moi-même  dont  je  me  suis 
glorlGé  si  longtemps.  Nul  homme  ne  doit  faire  confidence  à  une 
femme  de  son  attachement  pour  elle,  à  moins  qu'il  ne  soit  préparé 
à  faire  suivre  cet  aveu  de  l'olTre  de  sa  main,  et  ma  situation  ne  me 
le  permet  pas. 

Eve  ne  tressaillit  pas  avec  un  mouvement  dramatique  ;  elle  ne 
prit  point  un  air  de  surprise  affectée  ou  de  dignité  blessée,  mais 
elle  jeta  sur  son  amant  un  regard  plein  de  sérénité,  avec  une 
expression  si  éloquente  et  si  naturelle  d'intérêt  et  détonnement, 
que  si  Paul  eût  pu  la  voir  distinctement,  il  aurait  probablement 
surmonté  toute  difficulté,  et  lui  aurait  fait  à  l'instant  même  l'offre 
dont  il  venait  de  parler,  malgré  les  obstacles  qu'il  semblait  croire 
insurmontables.  — Et  cependant,  continua-t-il,je  me  suis  avancé 
tellement,  quoique  sans  en  avoir  eu  le  projet,  que  je  crois  vous 
devoir,  et  peut-être  me  devoir  à  moi-même,  d'ajouter  que  le 
souhait  le  plus  ardent  de  mon  cœur,  l'objet  de  tous  mes  rêves  et 
de  toutes  mes  pensées,  se  concentrent  dans  le  désir  d'obtenir  votre 
main. 

Eve  baissa  les  yeux,  l'expression  de  sa  physionomie  changea, 
et  un  tremblement  léger,  mais  irrésistible,  agita  tous  sesmembres. 
Après  quelques  instants  de  silence,  elle  appela  à  son  aide  toute  sa 
résolution,  et  dit  d'une  voix  dont  la  fermeté  l'étonna  elle-même  : 

—  Powis,  à  quoi  tend  tout  cela? 

—  Vous  pouvez  bien  me  faire  cette  question,  missEffingham; 
vous  en  avez  le  droit.  Accordez-moi,  je  vous  prie,  quelques  instants 
pour  recueillir  mes  idées,  et  je  tâcherai  de  m' acquitter  de  mon  de- 
voir d'une  manière  moins  incohérente  que  je  ne  l'ai  fait  depuis 
dix  minutes. 

Ils  marchèrent  une  couple  de  minutes  en  silence.  Eve  était  tou- 
jours plongée  dans  le  plus  grand  étonnement,  et  il  commençait  à 
s'y  joindre  une  crainte  vague  et  indéfinie  dont  elle  n'aurait  pu  dire 
la  cause.  Pendant  ce  temps ,  Paul  cherchait  à  calmer  le  tumulte 
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qui  s'était  élevé  dans  son  cœur,  et  enfin  il  reprit  la  parole. 

—  Les  circonstances  m'ont  toujours  privé  du  bonheur  d'éprou- 
ver la  tendresse  et  la  sympathie  de  votre  sexe,  miss  Effingham,  et 
m'ont  jeté  plus  exclusivement  dans  la  société  du  mien.  Ma  mère 
mourut  à  l'instant  de  ma  naissance,  et  sa  mort  rompit  subitement 
un  des  liens  les  plus  chers  qui  nous  attachent  à  la  vie.  Je  ne  suis 
pas  certain  que  je  ne  m'exagère  pas  cette  perte ,  par  suite  des  pri- 
vations que  j'ai  souffertes;  mais  depuis  l'instant  où  j'ai  commencé 
à  sentir ,  j'ai  toujours  éprouvé  le  besoin  inexprimable  de  l'amour 
tendre,  patient  et  désintéressé  d'une  mère.  Vous  aussi,  si  je  ne 
me  trompe,  vous  avez  fait  d'aussi  bonne  heure  une  perte  semblable 
à  la  mienne. 

Un  soupir  profond  et  pénible  échappa  à  Eve ,  et  Paul  cessa  de 
penser  à  ses  propres  chagrins  pour  s'occuper  de  ceux  dont  il  venait 
de  réveiller  le  souvenir. 

—  J'ai  été  trop  égoïste ,  ma  chère  miss  Effingham,  s'écria-t-il; 
j'ai  abusé  de  votre  patience;  je  vous  ai  fatiguée  de  l'histoire  de 
chagrins  qui  ne  peuvent  avoir  d'intérêt  pour  vous,  —  pour  une 
jeune  personne  aussi  heureuse  que  vous  l'Otes. 

—  Non,  non,  Powis,  vous  êtes  injuste  envers  moi  et  envers 
vous-même.  Moi  aussi ,  j'ai  perdu  ma  mère  dans  ma  première  en- 
fance ,  et  je  n'en  ai  jamais  connu  la  tendresse.  —  Continuez ,  je  suis 
plus  calme  ;  oubhez  un  instant  de  faiblesse. 

Paul  continua  ;  mais  cette  courte  interruption,  pendant  laquelle 
leurs  chagrins  s'étaient  confondus  par  suite  d'une  infortune  com- 
mune à  tous  deux ,  toucha  dans  son  cœur  une  nouvelle  corde  sen- 
sible, et  dissipa  la  réserve  qui  se  serait  opposée  aux  progrès  de 
leur  confiance. 

—  Privé  de  celle  que  la  nature  m'aurait  rendue  si  chère ,  je  fus 
abandonné  pendant  mon  enfance  aux  soins  de  mercenaires,  et  en 
cela  du  moins  mon  sort  a  été  plus  cruel  que  le  vôtre,  car  l'excel- 
lente femme  qui  a  été  chargée  du  soin  de  vos  premières  années 
avait  presque  pour  vous  l'amour  d'une  mère ,  quoiqu'elle  n'eût 
pas  les  qualités  d'une  femme  de  votre  condition. 

—  Mais  il  nous  est  resté  un  père  à  tous  deux ,  monsieur  Powis. 
Mon  tendre  et  digne  père  a  été  tout  pour  moi  ;  sans  lui ,  j'aurais  été 
véritablemrnt  malheunuse,  et  avec  iui,  —  malgré  ces  pleurs  re- 
belles, pleurs  que  je  dois  attribuer  à  la  contagion  de  votre  chagrin, 
—  rien  n'a  manqué  à  mon  bonheur. 
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—  M.  Effingham  mérite  bien  tout  ce  que  vous  dites;  mais  moi , 
je  n'ai  jamais  connu  mon  père. 

—  Vous  n'avez  pas  connu  votre  père  !  s'écria  Eve ,  le  son  de  sa 
voix  annonçant  une  vive  compassion  au  sort  d'un  malheureux 
orphelin  plutôt  qu'une  surprise  ordinaire. 

—  Il  s'était  séparé  de  ma  mère  avant  ma  naissance  ;  et  ou  il 
mourut  bientôt  après,  ou  il  ne  jugea  jamais  que  son  Gis  méritât  la 
peine  qu'il  prît  quelque  intérêt  à  lui,  ou  qu'il  se  procurât  quelque 
information  sur  son  sort. 

—  Et  il  n'a  jamais  connu  ce  fils  !  s'écria  Eve  avec  une  ferveur 
et  une  franchise  qui  firent  disparaître  toute  la  réserve  qui  était  le 
résultat  de  la  modestie  de  son  sexe ,  ou  de  sa  timidité  naturelle. 

—  Miss  Effingham ,  —  chère  miss  Effingham  !  —  ma  chère  Eve! 
que  dois-je  conclure  d'une  chaleur  si  généreuse  ?  Ne  me  laissez  pas 
dans  l'erreur  !  Je  puis  supporter  ma  misère  solitaire  ;  je  puis  braver 
les  souffrances  d'une  existence  isolée,  mais  je  ne  pourrais  vivre  si 
j'étais  trompé  dans  l'espoir  que  votre  bouche  même  a  fait  naître. 

—  Vous  m'apprenez  limportance  de  la  circonspection,  Powis, 
et  nous  en  reviendrons  à  votre  histoire  et  à  vo«  confidences ,  dont 
je  serai  la  dépositaire  fidèle.  Quanta  présent,  du  moins,  je  vous 
prie  d'oublier  toute  autre  chose. 

—  Un  ordre  donné  avec  tant  de  bonté  est  si  encourageant.... 
Vous  offensé-je ,  chère  miss  Effingham? 

Eve  passa  sa  belle  main  sous  le  bras  de  Paul,  lui  montrant,  par 
la  manière  dont  elle  fit  ce  mouvement  si  simple ,  sa  véracité  et  sa 
confiance  modeste  en  son  honneur,  et  elle  lui  dit  d'un  ton  plus 
enjoué  : 

— Vous  oubliez  la  substance  de  cet  ordre  à  l'instant  même  où  vous 
voudriez  me  faire  supposer  que  vous  êtes  le  plus  disposé  à  y  obéir. 

—  Eh  bien  !  donc,  miss  Effingham ,  vous  serez  obéie  plus  impli- 
citement. —  Pourquoi  mon  père  quitta-t-il  ma  mère  sitôt  après 
leur  union,  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  su.  Il  paraît  qu'ils  ne  vécu- 
rent ensemble  que  quelques  mois,  quoique  j'aie  la  consolation  de 
savoir  que  ma  mère  n'avait  aucun  reproche  à  se  faire.  Pendant 
bien  des  années,  j'ai  souffert  des  tourments  continuels  sur  le  point 
le  plus  sensible  pour  un  homme,—  le  doute  sur  ce  qu'il  doit  penser 
de  sa  mère;  mais  ce  mystère  s'est  heureusement  éclairci  pendant 
mon  dernier  voyage  en  Angleterre.  Il  est  vrai  que  lady  Dunluce, 
comme  sœur  de  ma  mère ,  aurait  pu  avoir  de  l'indulgence  pour 
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ses  fautes;  mais  une  dernière  lettre  de  mon  père,  écrite  seulement 
un  mois  avant  la  mort  de  ma  mère ,  non-seulement  ne  laisse  aucun 
doute  sur  sa  conduite  irréprocable  comme  épouse,  mais  rend  aussi 
le  plus  ample  témoignage  à  la  douceur  de  son  caractère.  C*est  une 
pièce  bien  précieuse  pour  un  fils,  miss  Effingham  ! 

Eve  ne  répondit  rien  ;  mais  Paul  crut  sentir  une  légère  pression 
faite  sur  son  bras  par  la  main  qui  s'y  était  jusques  alors  si  légère- 
ment appuyée,  qu'il  osait  à  peine  le  remuer  de  peur  de  perdre  la 
certitude  précieuse  de  sa  présence. 

—  J'ai  d'autres  lettres  de  mon  père  à  ma  mère,  continua-t-il; 
mais  aucune  n'est  aussi  consolante  pour  mon  cœur  que  celle-ci. 
D'après  leur  ton  général,  je  ne  puis  me  persuader  qu'il  l'ait  jamais 
véritablement  aimée.  11  est  cruel  à  un  homme  de  tromper  une 
femme  sur  un  point  semblable,  miss  Effingham. 

—  Bien  cruel,  en  vérité  î  dit  Eve  d'un  ton  ferme.  La  mort  même 
serait  préférable  à  une  telle  illusion. 

—  Je  crois  que  mon  père  s'est  trompé  lui-même,  comme  il  a 
trompé  ma  mère  ;  car  il  règne  dans  quelques-unes  de  ses  lettres 
une  étrange  incohérence  et  une  sorte  d'obscurité. 

—  Votre  mère  était-elle  riche?  demanda  Eve  innocemment; 
car,  étant  elle-même  une  riche  héritière,  on  lui  avait  appris  de 
bonne  heure  à  exercer  sa  vigilance  sur  ce  sujet  délicat,  afin  d'é- 
viter les  pièges  que  pourraient  lui  tendre  des  hommes  intéressés 
et  trompeurs. 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  elle  n'avait  guère  pour  elle  que  sa 
haute  naissance  et  sa  beauté.  J'ai  eu  son  portrait,  et  il  prouvait 
suffisamment  ce  dernier  point.  Mais  c'est  cette  miniature  que  les 
Arabes  m'ont  volée ,  comme  vous  pouvez  vous  le  rappeler ,  et  je 
ne  l'ai  pas  revue  depuis  ce  temps.  Quant  à  la  fortune,  ma  mère 
possédait  seulement  une  honnête  aisance,  rien  de  plus. 

La  pression  sur  le  bras  de  Paul  devint  plus  sensible  tandis  qu'il 
parlait  de  la  miniature,  et  il  se  hasarda  à  toucher  le  bras  de  sa 
compagne ,  comme  pour  l'appuyer  plus  sûrement  sur  le  sien. 

—  M.  Powis  n'avait  donc  pas  l'esprit  mercenaire?  Et  c'est  déjà 
beaucoup,  dit  Eve  d'un  ton  distrait  et  comme  si  elle  eût  à  peine 
su  ce  qu'elle  disait. 

—  M.  Powis!  c'était  l'homme  le  plus  noble  et  le  plus  désinté- 
ressé. Jamais  il  n'a  existé  un  être  plus  généreux  et  moins  égoïste 
que  Francis  Powis, 
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—  Je  croyais  que  vous  n'aviez  jamais  connu  votre  père?  s'écria 
Eve  avec  surprise. 

—  Non  sans  doute  ;  mais  je  vois  quelle  est  voti'e  erreur  :  vous 
supposez  que  mon  père  se  nommait  Powis;  il  s'appelait  Assheton. 

Il  lui  expliqua  alors  la  manière  dont  il  avait  été  adopté  dans  son 
enfance  par  un  M.  Powis ,  dont  il  avait  pris  le  nom  en  se  trouvant 
complètement  abandonné  par  son  père ,  et  de  la  fortune  duquel  il 
avait  hérité  à  la  mort  de  son  bienfaisant  protecteur. 

—  Je  conservai  le  nom  d'Assheton  jusqu'au  moment  où 
M.  Powis  me  conduisit  en  France.  Alors  il  m'engagea  à  prendre 
le  sien,  ce  que  je  fis  d'autant  plus  volontiers  qu'il  croyait  s'être 
assuré  que  mon  père  était  mort ,  et  qu'il  avait  légué  la  totalité 
d'une  fortune  considérable  à  ses  neveux  et  nièces,  sans  dire  un 
seul  mot  de  moi  dans  son  testament ,  et  comme  s'il  paraissait  même 
vouloir  nier  son  mariage. 

— 11  y  a  dans  tout  cela ,  monsieur  Powis ,  quelque  chose  de  si 
extraordinaire  et  de  si  inexplicable,  qu'il  me  semble  que  vous  avez 
à  vous  reprocher  de  ne  pas  avoir  cherché  à  vous  procurer  des 
renseignements  plus  exacts  sur  toutes  ces  circonstances.  D'après 
tout  ce  que  vous  venez  de  dire,  il  parait  que  vous  auriez  pu  le  faire. 

—  Pendant  longtemps ,  pendant  bien  des  années  remplies  d'a- 
mertume, je  n'osais  prendre  des  informations,  de  peur  d'apprendre 
quelque  chose  qui  fut  injurieux  à  la  mémoire  de  ma  mère.  D'une 
autre  part,  mon  long  service  dans  la  marine  m'a  tenu  presque 
constamment  sur  la  mer.  Enfin  le  dernier  voyage  et  la  maladie  de 
mon  digne  protecteur  ne  me  laissèrent  pas  même  le  désir  de 
chercher  des  renseignements  dans  ma  propre  famille.  La  fierté 
offensée  de  M.  Powis,  qui  fut  justement  blessé  de  la  manière 
cavalière  dont  les  parents  de  ma  mère  contribuèrent  à  me  rendre 
étranger  à  cette  partie  de  ma  famille ,  mit  un  terme  à  toutes  rela- 
tions entre  nous.  —  Ils  affectèrent  même  de  douter  du  fait  que 
mon  père  eût  jamais  été  marié. 

—  Mais  en  avez-vous  des  preuves?  demanda  Eve  avec  vivacité. 

—  Des  preuves  incontestables.  Ma  tante,  lady  Dunluce,  était 
présente  au  mariage,  et  je  possède  le  certificat  remis  à  ma  mère 
par  le  ministre  qui  l'a  prononcé.  N'est  il  pas  bien  étrange ,  miss 
Effingham,  qu'avec  toutes  ces  preuves  de  ma  légitimité,  lady 
Dunluce  même  et  toute  sa  famille  aient  manifesté  des  doutes  jus- 
qu'à une  époque  encore  très-récente? 
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—  Cela  est  inexplicable,  puisque  voire  tante  avait  été  présente 
à  la  cérémonie. 

—  Cela  est  très-vrai  ;  mais  quelques  circonstances,  aidées  peut- 
être  par  le  vif  désir  de  son  mari  d'obtenir  pour  sa  femme  un  titre 
dont  elle  était  héritière  si  je  n'y  avais  pas  des  droits  légitimes,  les 
portèrent  a  croire  que  mon  père  était  déjà  marié  à  l'époque  où  il 
avait  épousé  ma  mère.  Mais,  grâce  au  ciel!  je  suis  heureusement 
aussi  délivré  de  ce  soupçon. 

—  Pauvre  Powis!  dit  Eve  avec  une  compassion  que  sa  voix  indi- 
quait encore  plus  que  ses  paroles;  vous  avez  réellement  beaucoup 
souflert  pour  un  homme  si  jeune  ! 

—  J'ai  appris  à  supporter  la  douleur,  ma  chère  miss  Effingham; 
et  j'ai  été  si  longtemps  un  être  isolé,  à  qui  personne  ne  prenait 
aucun  intérêt... 

—  Ne  dites  pas  cela  !  Nous  du  moins ,  nous  avons  toujours  pris 
intérêt  à  vous  ;  nous  vous  avons  toujours  estimé,  et  à  présent  nous 
avons  appris... 

—  Appris  quoi? 

—  A  vous  aimer!  répondit  Eve  d'une  voix  si  ferme  qu'elle  en 
fut  surprise  ensuite  ;  mais  elle  sentit  qu'un  être  dans  la  situation 
où  Paul  se  trouvait  devait  être  traité  avec  une  franchise  bien  diffé- 
rente de  la  réserve  que  son  sexe  est  dans  l'usage  de  montrer  dans 
de  pareilles  occasions. 

—  Aimer  I  s'écria  Paul  laissant  échapper  le  bras  d'Eve  ;  ah  !  miss 
Effingham!  —  Eve!  —  sans  ce  nous,.. 

— Je  veux  dire  mon  père,  —  mon  cousin  John, — moi-même. 

—  Un  tel  sentiment  ne  peut  guérir  une  blessure  comme  la 
mienne  !  Un  amour  partagé ,  même  avec  des  hommes  tels  que 
votre  excellent  père  et  votre  digne  cousin ,  ne  peut  me  rendre 
heureux.  Mais  comment,  moi  qui  porte  un  nom  auquel  je  n'ai  pas 
de  droit  légal,  moi  qui  ne  me  connais  pas  un  seul  parent  paternel, 
comment  pourrais-je  aspirer  à  votre  main? 

Les  détours  de  l'allée  qu'ils  suivaient  les  avaient  amenés  près 
d'une  fenêtre  de  la  maison,  d'où  sortait  une  forte  lumière  qui 
tomba  sur  les  traits  d'Eve  tandis  qu'elle  levait  les  yeux  sur  ceux 
de  son  compagnon,  les  joues  couvertes  des  couleurs  de  la  pudeur 
et  de  la  tendresse  qui  luttaient  ensemble,  lutte  qui  rendait  sa 
beauté  doublement  attrayante.  Elle  sourit ,  et  ce  sourire  était  un 
encouragement  auquel  il  était  impossible  de  se  méprendre. 


EVE  EFFINGHAM.  321 

—  Puis-je  en  croire  mes  sens?  —  Voulez-vous,  —  pouvez-vous 

—  écouter  la  prière  d'un  homme  comme  moi?  s'écria  Powis  en 
passant  rapidement  devant  la  fenêtre,  de  peur  que  quelque  inter- 
ruption ne  détruisît  ses  espérances. 

.  ~  Y  a-t-il  une  raison  suffisante  pour  que  je  le  refuse,  Powis? 

—  Ma  malheureuse  situation  relativement  à  la  famille  de  mon 
père,  —  mon  manque  de  fortune,  en  comparaison  de  la  vôtre,  — 
le  fait  que,  sous  tous  les  rapports,  je  ne  suis  pas  digne  de  vous. 

—  Votre  malheureuse  situation  relativement  à  vos  parents  ne 
serait  pour  nous  qu'un  nouveaumotif  pour  vous  aimer  davantage. 

—  Vous  ne  manquez  de  fortune  que  par  comparaison  ;  et  qu'im- 
porte quand  on  en  a  déjà  suffisamment?  —  Et  quant  à  votre  der- 
nière raison ,  je  crois  qu'elle  disparaîtra  quand  vous  connaîtrez 
mieux  celle  que  vous  avez  si  inconsidérément  préférée  à  toutes  les 
autres. 

—  Eve  !  —  chère  Eve  !  s'écria  Paul  lui  saisissant  les  deux  mains 
et  l'arrêtant  à  l'entrée  d'une  allée  plus  ombragée  que  les  autres, 
et  où  le  peu  de  clarté  que  répandaient  les  étoiles  suffisait  à  peine 
pour  qu'il  pût  distinguer  ses  traits.  —  Vous  ne  me  laisserez  pas 
dans  le  doute  sur  un  sujet  de  cette  nature.  Suis-je  réellement  assez 
heureux  pour  que... 

—  Si  la  foi  et  l'affection  d'un  cœur  qui  est  tout  à  vous  peuvent 
vous  rendre  heureux,  Powis,  vos  malheurs  finiront. 

—  Mais  votre  père!  s'écria  Paul  avec  inquiétude. 

—  Est  ici  pour  confirmer  ce  que  sa  fille  vient  de  dire ,  dit 
M.  Effingham  sortant  d'un  bosquet,  et  appuyant  la  main  affec- 
tueusement sur  l'épaule  de  Powis.  —  Savoir  que  vous  vous  en- 
tendez enP.n  si  bien  l'un  l'autre,  Powis,  écarte  de  mon  esprit  une 
des  plus  grandes  inquiétudes  que  j'aie  jamais  éprouvées.  Mon 
cousin  John,  comme  il  le  devait,  m'a  fait  part  de  tout  ce  que  vous 
lui  avez  dit  de  votre  vie  passée,  et  il  n'y  a  plus  rien  à  révéler.  Il  y 
a  bien  des  années  que  nous  vous  connaissons ,  et  nous  vous  rece- 
vons dans  notre  famille  avec  le  môme  plaisir  que  nous  recevrions 
une  faveur  spéciale  de  la  Providence. 

—  Monsieur  Effingham! — mon  cher  Monsieur!  —s'écria  Paul, 
qui ,  partagé  entre  la  surprise  et  la  joie ,  pouvait  à  peine  respirer, 

—  cela  surpasse  toutes  mes  espérances.  —  Et  cette  généreuse  fran- 
xîhise  dans  votre  aimable  fille  ! 

Les  mains  de  Paul  avalent  passé  de  celles  de  la  fille  dans  celles 
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du  père,  sans  qu'il  sût  comment.  Les  dégageant  à  la  hâte,  il  se  re- 
tourna pour  parler  à  Eve  ;  mais  elle  était  partie.  Pendant  le  court 
intervalle  entre  le  discours  de  son  père  et  la  réponse  de  Paul,  elle 
avait  trouvé  le  moyen  de  disparaître,  les  laissant  tète  à  tête.  Le 
jeune  homme  aurait  voulu  la  suivre  ;  mais  la  tète  plus  froide  de 
M.  Effîngham  jugea  que,  sous  tous  les  rapports,  ce  moment  était 
favorable  pour  une  conversation  particulière  qu'il  désirait  avoir 
avec  le  gendre  qu'il  venait  d'accepter,  et  fort  peu  propice  pour  un 
entretien,  —  du  moins  pour  un  entretien  très-raisonnable ,  — 
entre  les  deux  amants.  Il  prit  donc  le  bras  du  jeune  homme,  et  le 
fit  entrer  dans  une  allée  plus  écartée.  Une  demi-heure  de  conver- 
sation conGdentielle  mit  le  calme  dans  l'esprit  de  l'un  et  de  l'autre, 
et  rendit  Paul  Powis  le  plus  heureux  des  hommes. 


CHAPITRE   XXIV. 


Avant  d'aller  le  voir,  bon  Regaaldo ,  vous  fereï 
très-sagement  de  prendre  des  renseignements 
sur  sa  conduite. 


Nanny  Sidley  était  occupée,  comme  elle  aimait  à  l'être,  à  plier 
et  à  remettre  en  leur  place  quelques  vêtements  de  sa  maîtresse, 
seul  reste  de  ses  anciennes  fonctions  de  femme  de  chambre,  car 
Annette  faisait  trop  peu  de  cas  de  son  goût  pour  lui  permettre 
jamais  de  passer  une  robe  à  Eve  ou  d'y  attacher  une  seule  épingle, 
quand  notre  héroïne  entra  dans  sa  chambre  et  se  laissa  tomber 
sur  un  sofa.  Eve  était  trop  absorbée  dans  ses  pensées  pour  s'aper- 
cevoir de  la  présence  de  sa  vieille  nourrice ,  qui  faisait  toujoui*s 
sans  bruit  et  avec  tranquillité  tout  ce  qu'elle  avait  à  faire  ;  et  elle 
connaissait  trop  bien  son  aflection  et  sa  fidélité  pour  s'en  inquiéter 
quand  même  elle  l'aurait  aperçue.  Elle  resta  un  moment  assise, 
les  joues  couvertes  d'une  rougeur  charmante,  ses  mains  croisées 
sur  ses  genoux,  ses  yeux  fixés  sur  le  plafond;  et  enfin  son  émotion 
se  soulagea  par  des  larmes.  La  pauvre  Nanny  n'aurait  pas  été  plus 
confondue  si  elle  eût  appris  tout  à  coup  quelque  t  alamité  inatten- 
due, qu'elle  ne  le  fut  en  voyant  des  pleurs  couler  le  long  des  joues 
de  sa  jeune  maîtresse.  Elle  s'approcha  d'elle ,  se  courba  sur  elle 
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avec  toute  la  sollicitude  d'une  mère,  et  lui  demanda  la  cause  de 
son  chagrin. 

—  Dites-le  moi ,  miss  Eve,  et  cela  vous  soulagera  l'esprit ,  dit  la 
fidèle  Nanny.  Votre  mère  avait  quelquefois  de  semblables  mo- 
ments, et  je  n'osais  jamais  la  questionner;  mais  vous  êtes  mon 
enfant,  et  rien  ne  peut  vous  faire  peine  sans  m'en  faire  aussi. 

Les  yeux  d'Eve  brillaient  ;  ses  joues  étaient  encore  couvertes  du 
même  carmin,  et  le  sourire  qui  se  fit  jour  à  travers  ses  larmes 
était  si  aimable,  que  la  pauvre  Nanny  fut  dans  un  grand  embarras 
pour  s'expliquer  la  cause  de  l'état  dans  lequel  elle  voyait  sa  maî- 
tresse, et  qu'elle  trouvait  fort  extraordinaire  pour  un  esprit  si 
calme  et  si  sensé. 

—  Ce  n'est  pas  le  chagrin,  ma  chère  Nanny,  lui  dit  enfin  Èvô; 
il  s'en  faut  de  beaucoup.  Je  ne  suis  pas  malheureuse.  Oh  !  non  ! 
j'en  suis  aussi  loin  qu'il  est  possible. 

—  Dieu  en  soit  loué ,  ma  chère  miss  Eve  !  Je  craignais  que  l'af- 
faire de  cet  Anglais  avec  miss  Grâce  ne  vous  fît  quelque  peine- 
car  il  ne  s'est  pas  conduit  en  cette  occasion  comme  il  l'aurait  dû. 

-—  Et  pourquoi  cela,  ma  pauvre  Nanny?  Je  n'ai  aucun  droit,  ni 
le  désir  d'en  avoir  aucun  sur  sir  George  Templemore.  Le  choix 
qu'il  a  fait  de  ma  cousine,  bien  loin  de  me  faire  de  la  peine,  m'a 
causé  une  véritable  satisfaction,  et  je  dirais  une  satisfaction  sans 
mélange  s'il  était  notre  compatriote  ;  car  je  suis  convaincue  qu'il 
fera  tous  ses  efforts  pour  la  rendre  heureuse. 

Nanny  regarda  sa  jeune  maîtresse ,  puis  le  plancher,  —  puis  sa 
jeune  maîtresse,  —  et  enfin  une  fusée  qui  s'élevait  dans  les  airs. 
Ses  yeux  pourtant  se  fixèrent  encore  sur  ceux  d'Eve,  et  encou- 
ragée par  l'air  de  bonheur  qui  brillait  sur  ses  traits,  elle  se  hasarda 
à  lui  dire  : 

—  Si  M.  Powis  avait  plus  de  présomption  qu'il  n'en  a... 

—  Vous  voulez  dire  s'il  était  moins  modeste?  dit  Eve,  voyant 
que  Nanny  n'achevait  pas  sa  phrase. 

—  Oui,  miss  Eve  ;  si  c'était  un  de  ces  gens  qui  pensent  plus 
avantageusement  d'eux-mêmes  que  des  autres  ;  c'est  là  ce  que  je 
voulais  dire. 

—  Et  si  cela  était? 

—  Si  cela  était ,  je  crois  qu'il  aurait  le  courage  de  vous  dire  ce 
que  je  sais  qu'il  pense. 

—  Et  s'il  avait  le  courage  de  me  dire  ce  que  vous  savez  qu'il 
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pense,  quelle  devrait  être  ma  réponse,  suivant  Nanny  Sidley? 
—  Oh  !  miss  Eve ,  je  sais  qu'elle  serait  juste  ce  qu'elle  devrait 
être.  Je  ne  puis  répéter  ce  que  disent  les  jeunes  personnes  en 
pareille  occasion  ;  mais  je  sais  que  c'est  ce  qui  fait  sauter  de  joie  le 
cœur  des  jeunes  gens. 

•  Il  y  a  des  moments  où  une  femme  peut  difficilement  se  passer 
de  la  sympathie  d'une  autre.  Eve  aimait  tendrement  son  père  et 
avait  en  lui  une  confiance  plus  qu'ordinaire ,  car  jamais  elle  n'avait 
connu  sa  mère  ;  mais  si  elle  avait  eu  cette  conversation  avec  lui , 
malgré  toute  sa  confiance  dans  l'affection  paternelle  ,  elle  n'aurait 
pu  lui  parler  de  ses  sentiments  aussi  librement  qu'elle  l'aurait  fait 
à  une  mère ,  si  la  mort  ne  l'eût  privée  du  bonheur  d'en  avoir  une. 
D'une  autre  part,  il  existait  entre  notre  héroïne  et  Nanny  Sidley 
une  confiance  dont  la  nature  était  si  particulière,  qu'elle  exige  un 
mot  d'explication  avant  que  nous  en  rapportions  les  effets.  En  ce 
qui  regarde  les  soins  de  son  enfance,  Nanny  avait  été  pour  Eve  une 
mère ,  et  même  plus  qu'une  mère ,  et  cette  circonstance  avait 
donné  à  Eve  une  grande  confiance  en  elle,  et  avait  inspiré  à  celle-ci 
un  esprit  de  surveillance  qui  faisait  qu'elle  s'imaginait  être  respon- 
sable même  de  la  santé  de  l'enfant.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  Nanny 
avait  été  la  dépositaire  des  petits  chagrins  de  l'enfance  d'Eve ,  la 
confidente  des  petits  secrets  de  sa  première  jeunesse,  et  quand  l'ûge 
de  miss  Effingham  la  fit  placer  sous  la  direction  d'une  femme  plus 
propre  à  lui  former  l'esprit  et  à  l'orner  des  talents  et  des  connais- 
sances convenables  à  son  sexe ,  Eve  continua  toujours  à  avoir  la 
même  attention  et  la  même  confiance  pour  celle  qui  lui  avait  donné 
tant  de  preuves  de  tendresse.  L'effet  d'une  telle  intimité  était  quel- 
quefois amusant,  Eve  apportant  dans  leurs  entretiens  un  esprit 
cultivé  et  orné,  des  habitudes  formées  dans  les  cercles  les  plus 
distingués  de  la  chrétienté,  et  des  goûts  puisés  à  la  meilleure  école, 
tandis  qu'une  tendresse  fervente  et  sincère ,  une  fidélité  qui  enno- 
blissait son  caractère ,  et  une  simplicité  qui  prouvait  la  pureté  de 
toutes  ses  pensées,  formaient  à  peu  près  tout  ce  que  Nanny  pou- 
vait y  mettre  de  son  côté.  Cette  confiance  peu  ordinaire  n'était  pas 
sans  avantage  pour  Eve;  car,  jetée  si  jeune  dans  une  société  où  il 
se  trouve  tant  de  gens  artificieux  et  intéressés ,  elle  servait  à  tenir 
en  haleine  son  caractère  ingénu,  et  à  la  préserver  de  ce  froid 
esprit  d'égoïsme  qui  remplit  le  cœur  de  tant  de  femmes  à  la  mode 
parce  qu'elles  sont  isolées,  et  qu'elles  n'ont  qu'une  manièi^e  de 
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penser  factice.  Quand  donc  Eve  fit  à  Nanny  les  questions  qui 
viennent  d'être  rapportées,  c'était  plutôt  par  un  véritable  désir  de 
savoir  ce  qu'elle  pensait  du  choix  que  son  cœur  avait  fait,  que  pour 
se  livrer  à  un  esprit  de  plaisanterie  frivole  sur  un  sujet  qui  touchait 
si  intimement  à  ses  plus  tendres  affections. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  pas  dit ,  ma  chère  Nanny ,  reprit  Eve , 
quelle  réponse  vous  voudriez  que  je  fisse.  Par  exemple ,  dois-je 
jamais  consentir  à  quitter  mon  père  ? 

—  Et  quelle  nécessité  y  aurait-il  de  le  quitter,  miss  Eve? 
M.  Powis  n'a  pas  de  maison  à  lui ,  et  quant  à  cela ,  à  peine  a-t-il 
même  un  pays. 

—  Comment  pouvez-vous  le  savoir,  Nanny?  demanda  Eve ,  un 
peu  piquée  de  l'entendre  parler  ainsi  de  son  amant. 

—  C'est  son  domestique  qui  le  dit ,  et  si  son  maître  avait  une 
maison,  il  a  demeuré  assez  longtemps  avec  lui  pour  le  savoir.  Je 
m'endors  rarement  sans  avoir  réfléchi  sur  tous  les  événements 
de  la  journée,  et  mes  pensées  se  sont  tournées  bien  des  fois  sur  sir 
George  Templemore  et  M.  Powis;  et  quand  je  songeais  que  le  pre- 
mier avait  une  maison  et  un  pays ,  et  que  le  second  n'avait  ni  l'un 
ni  l'autre,  il  me  semblait  toujours  que  le  premier  devait  être 
préféré. 

—  Et  ainsi  dans  toute  cette  affaire  vous  ne  songez  qu'aux  conve- 
nances ,  et  à  ce  qui  pourrait  être  agréable  aux  autres  plutôt  .qu'à 
moi. 

—  Miss  Eve.... 

—  Pardon ,  ma  chère  Nanny ,  je  sais  qu'en  toute  chose  vous  ne 
pensez  à  vous  qu'en  dernier.  Je  conviens  que  la  circonstance  qu'un 
homme  n'a  pas  de  maison,  n'est  pas  une  raison  pour  lui  donner  la 
préférence  ;  ce  serait  môme  une  objection  pour  bien  des  femmes. 

—  Je  ne  prétends  pas  me  connaître  beaucoup  en  pareille  matière  ; 
mais  on  m'a  fait  aussi  la  cour,  et  je  crois  qu'une  fois  j'aurais  été 
tentée  de  me  marier,  sans  une  circonstance  particulière. 

—  Vous!  vous,  Nanny,  vous  marier!  s'écria  Eve,  à  qui  cette 
idée  parut  aussi  étrange  que  celle  que  son  père  pourrait  oublier 
sa  mère  et  prendre  une  nouvelle  femme.  —  C'est  une  chose  toute 
nouvelle  pour  moi ,  et  je  voudrais  bien  savoir  quelle  heureuse  cir- 
constance a  empêché  ce  qui  aurait  pu  être  pour  moi  une  grande 
calamité. 

—  Je  me  suis  demandé  à  moi-même  :  que  fait  une  femme  qui 
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se  marie?  Elle  fait  vœu  de  tout  quitter  pour  suivre  son  mari,  et 
de  l'aimer  plus  que  son  père,  sa  mère,  et  toute  autre  créature 
vivant  sur  la  terre.  —  Cela  n'est-il  pas  vrai ,  miss  Eve? 

—  Je  le  crois  ainsi ,  Nanny  ;  —  j'en  suis  même  sûre,  répondit 
Eve  ,  et  ses  joues  prirent  une  teinte  plus  vive  en  songeant  qu'elle 
venait  d'éprouver  un  des  plus  heureux  moments  de  sa  vie ,  en  se 
livrant  à  une  passion  qui  jetait  dans  l'ombre  toutes  les  affections 
de  la  nature.  —  Oui ,  ce  que  vous  venez  de  dire  est  vrai. 

—  Eh  bien!  miss  Eve,  j'examinai  mes  sentiments  comme  je  crois 
qu'on  dit ,  et  après  avoir  bien  réfléchi ,  je  reconnus  que  je  vous 
aimais  plus  que  personne  au  monde ,  toute  jeune  que  vous  étiez 
alors,  et  que  je  ne  pouvais  en  conscience  faire  vœu  d'aimer  mieux 
un  autre. 

~  Ghère  Nanny  !  ma  bonne  et  fidèle  Nanny  !  que  je  vous  serre 
dans  mes  bras!  Et  moi,  égoïste,  inconsidérée,  ingrate,  j'oublierais 
les  circonstances  qui  doivent  nous  faire  rester  ensemble  le  reste  de 
notre  vie!  —  Chut!  on  frappe  à  la  porte.  C'est  mistress  Bluom- 
field  ;  j'ai  reconnu  son  pas.  Ouvrez-lui  la  porte,  Nanny,  et  laissez- 
nous  ensemble. 

Les  yeux  perçants  de  mistress  Bloomfield  étaient  fixés  sur  sa 
jeune  amie  quand  elle  entra  dans  sa  chambre ,  et  son  sourire  ordi- 
nairement si  gai,  et  quelquefois  si  ironique,  avait  alors  une  expres- 
sion, amicale  et  pensive  en  même  temps. 

—  Eh  bien!  miss  Effingham,  dit-elle  d'un  ton  qui  n'était  pas 
d'accord  avec  sa  physionomie,  dois-je  vous  faire  un  compliment 
de  condoléance  ou  de  félicitation?  Je  n'ai  jamais  vu  un  change- 
ment plus  soudain  et  plus  miraculeux  dans  une  jeune  personne , 
mais  est-ce  en  mieux  ou  en  pire ,  c'est  ce  qu'il  faut  savoir.  —  Quels 
mots  imposants  que  ceux  «  pour  le  meilleur  ou  pour  le  pire  !  — 
plus  riche  ou  plus  pauvre  '  !  » 

—  Vous  êtes  en  gaieté  ce  soir,  ma  chère  mistress  Bloomfield; 
il  paraît  que  «  le  divertissement  du  feu  »  a  eu  sur  vous  quelque 
influence. 

—  Votre  divertissement  du  feu  a  causé  une  conflagration  presque 
générale.  Mistress  Ilawker  a  pensé  faire  une  chute  de  frayeur  en 
voyant  une  fusée  tomber  près  d'elle;  j'ai  entendu  dire  qu'un  ser- 
penteau a  mis  le  feu  à  une  grange;  le  cœur  de  sir  George  Tcmplc- 

1.  Ces  mots  sont  tirés  du  rituel  anglais  pour  la  célébration  du  mariage. 
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more  est  un  charbon  ardent;  M.  John  Effingham  m'a  dit  qu'il  ne 
serait  pas  resté  garçon  s'il  y  avait  eu  deux  mistress  Bloomfield 
dans  le  monde;  et  M.  Powis  a  l'air  d'une  solive  tirée  des  ruines 
d'Herculanum.  —  On  ne  voit  rien  que  du  feu. 

—  Et  quelle  est  la  cause  de  cette  plaisanterie?  demanda  Eve 
d'un  ton  si  calme ,  que  son  amie  y  fut  trompée  un  instant. 

Mistress  Bloomfield  s'assit  sur  le  sofa  à  côté  de  notre  héroïne , 
la  regarda  fixement  près  d'une  minute,  et  reprit  la  parole. 

—  L'hypocrisie  et  Eve  Effingham  ne  peuvent  avoir  ensemble 
rien  de  commun.  Il  faut  que  mes  oreilles  m'aient  trompée. 

—  Vos  oreilles,  ma  chère  mistress  Bloomfield? 

—  Mes  oreilles,  ma  chère  miss  Effingham.  Je  sais  fort  bien 
qu'écouter  aux  portes ,  c'est  le  moyen  de  se  faire  une  réputation 
odieuse  ;  mais  s'il  plaît  à  un  homme  de  faire  une  déclaration  pas- 
sionnée à  une  dame  dans  une  allée  de  jardin,  qui  n'est  séparée 
d'une  autre  que  par  quelques  arbustes,  qui  forment  le  seul  obstacle 
entre  les  protestations  d'amour  qui  se  font  dans  l'une ,  et  la  curio- 
sité de  ceux  qui  se  promènent  par  hasard  dans  l'autre ,  ils  doivent 
s'attendre  à  être  entendus. 

Les  joues  d'Eve  s'étaient  graduellement  couvertes  d'un  coloris 
plus  foncé  pendant  que  son  amie  lui  parlait  ainsi  ;  et  quand  elle 
eut  cessé  de  parler,  ce  coloris  était  devenu  aussi  vif  qu'à  l'instant 
où  Eve  était  entrée  dans  sa  chambre  en  revenant  du  jardin. 

—  Puis-je  vous  demander  ce  que  tout  cela  signifie  ?  dit  Eve  en 
faisant  un  effort  pour  paraître  calme.        • 

—  Certainement ,  ma  chère ,  et  je  vous  le  dirai ,  ainsi  que  le  motif 
qui  me  porte  à  vous  parler  ainsi,  répondit  mistress  Bloomfield  en 
prenant  la  main  d'Eve  et  la  serrant  avec  amitié ,  de  manière  à  lui 
prouver  qu'elle  n'avait  pas  dessein  de  plaisanter  plus  longtemps  sur 
un  sujet  qui  était  si  important  pour  sa  jeune  amie.  —  M.  John 
Effingham  et  moi  nous  passions  dans  une  allée  voisine  de  celle  où 
vous  passiez,  M.  Powis  et  vous.  A  moins  de  nous  boucher  les 
oreilles,  il  était  impossible  que  nous  n'entendissions  pas  une  partie 
de  votre  conversation.  Nous  tâchâmes  pourtant  de  nous  conduire 
honorablement ,  car  je  toussai ,  et  votre  cousin  se  moucha  ;  mais 
aucun  de  vous  n'y  fit  attention. 

—  Tousser,  se  moucher,  répéta  Eve  plus  confuse  que  jamais  ;  il 
faut  qu'il  y  ait  quelque  méprise ,  ma  chère  mistress  Bloomfield , 
car  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  entendu  de  pareils  signaux. 
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î  —  Cela  est  très-possible ,  car  je  me  rappelle  un  temps  où ,  moi 
aussi,  je  n'avais  d'oreille  que  pour  une  seule  voix;  mais  vous 
pouvez  avoir  un  cMificat  du  fait,  à  la  mode  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre, si  vous  le  désirez.  Ne  vous  méprenez  pourtant  pas  sur  mon 
motif,  miss  EfGngham  ;  ce  n'est  rien  moins  qu'une  curiosité  fri- 
vole. —  Mistress  Bloomfield,  en  prononçant  ces  mots,  avait  l'air 
si  bonne  et  si  séduisante ,  qu'Eve  lui  prit  les  deux  mains  et  les 
pressa  sur  son  cœur.  —  Vous  n'avez  pas  de  mère,  pas  même  de  pa- 
rente d'un  âge  convenable  pour  la  consulter  dans  une  pareille 
occasion ,  et  un  père  n'est  qu'un  homme  après  tout. 

—  Le  mien  a  toute  la  bonté,  la  tendresse,  la  délicatesse  qu'une 
femme  pourrait  avoir,  mistress  Bloomfield. 

—  Je  crois  tout  cela,  mais  il  peut  ne  pas  être  tout  à  fait  aussi 
clairvoyant  dans  une  affaire  de  cette  nature. — Me  permettez-vous 
de  vous  parler  comme  si  j'étais  votre  sœur  aînée? 

—  Parlez  aussi. franchement  qu'il  vous  plaira,  mistress  Bloom- 
field ;  mais  laissez-moi  maîtresse  de  mes  réponses. 

—  C'est  donc  comme  je  le  soupçonnais,  dit  mistress  Bloomfield. 
ayant  l'air  de  se  parler  à  elle-même;  ces  hommes  ont  été  gagnés, 
et  cette  jeune  créature  a  été  laissée  absolument  sans  protecteur 
dans  le  moment  le  plus  important  de  sa  vie. 

—  Mistress  Bloomfield!  que  signifie  ce  discours?  —  que  peut-il 
signifier? 

—  Il  ne  contient  que  dos  principes  généraux,  ma  chère  enfant. 
Il  veut  dire  que  votre  père  et  votre  cousin  ont  été  des  parties  in- 
téressées au  lieu  d'être  des  sentinelles  vigilantes,  et  qu'avec  tous 
leurs  prétendus  soins,  ils  vous  ont  laissée  chercher  votre  chemin 
dans  les  ténèbres  d'incertitude  qui  entourent  une  jeune  per- 
sonne, avec  un  des  jeunes  gens  les  plus  aimables  qui  soient  dans 
ce  pays,  constamment  sous  vos  yeux  pour  redoubler  l'obscurité. 
«  C'est  un  cruel  moment  que  celui  où  l'on  apprend  à  douter  des 

bonnes  qualités  de  ceux  qu'on  aime ,  et  Eve  devint  pâle  comme  la 
mort  en  écoutant  ce  que  lui  disait  son  amie.  Un  coup  semblable 
l'avait  frappée  lors  du  retour  soudain  de  Paul  en  Angleterre; 
mais,  en  y  rélléchissant  et  en  se  rappelant  tout  ce  qu'il  avait  dit, 
tout  ce  qu'il  avait  fait  depuis  qu'elle  avait  commencé  à  le  connaître 
en  Allemagne,  elle  s'était  trouvée  en  état  de  bannir  ses  soupçons  ; 
enfin,  quand  elle  l'avait  revu  au  milieu  des  montagnes  de  Tem- 
pleton ,  un  effort  de  pure  raison  avait  dissipé  tout  ce  qui  pouvait 
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lui  rester  d'incertitude  et  de  méfiance.  Les  explications  qu'il  lui 
avait  données  ensuite  avaient  éclairci  tout  ce  qui  paraissait  mysté- 
rieux, dans  cette  affaire  désagréable,  et  depuis  ce  temps  elle 
l'avait  regardé  avec  les  yeux  d'une  partialité  pleine  de  confiance. 
Les  paroles  de  mistress  Bloomfield  sonnèrent  à  son  oreille  comme 
le  tintement  d'une  cloche  funèbre,  et  son  amie  fut  effrayée  un 
instant  de  l'effet  qu'avait  produit  sur  elle  ce  qu'elle  venait  de  lui 
dire.  Jusqu'à  ce  moment  mistress  Bloomfield  ne  s'était  pas  fait 
une  juste  idée  de  l'étendue  de  l'intérêt  qu'Eve  prenait  à  Paul,  car 
elle  n'é!ait  instruite  que  très-imparfaitement  des  rapports  qu'ils 
avaient  eus  en  Europe,  et  elle  se  repentit  sincèrement  d'avoir 
entamé  ce  sujet  de  conversation.  Mais  il  était  trop  tard  pour  faire 
un  pas  en  arrière,  et  serrant  Eve  dans  ses  bras,  elle  baisa  son  front 
pâle  et  froid,  et  se  hâta  de  réparer,  du  moins  en  partie ,  le  mal 
qu  elle  avait  fait. 

—  Je  crains  d'avoir  employé  des  expressions  trop  fortes ,  dit- 
elle  ;  mais  j'ai  tant  d'horreur  pour  la  manière  dont  les  jeunes  per- 
sonnes de  notre  sexe  sont  abandonnées  dans  ce  pays  aux  intrigues 
des  hommes  égoïstes  et  intéressés,  que  je  suis  peut-être  trop  sus- 
ceptible quand  j'en  vois  une  que  j'aime  exposée  au  môme  danger. 
Vous  êtes  connue  pour  être  une  des  plus  riches  héritières  de  ce 
pays,  et  je  rougis  de  dire  que,  d'après  tout  ce  que  j'entends  dire 
de  la  société  en  Europe ,  la  profession  de  coureur  de  fortune  n'y 
est  pas  plus  fréquente  qu'elle  ne  l'est  devenue  ici. 

La  routeur  du  mécontentement  succéda  à  la  pâleur  sur  les 
joues  de  miss  Effîngham. 

—  M.  Powis  n'est  pas  un  coureur  de  fortune,  mistress  Bloom- 
field, dit-elle  d'un  ton  ferme  ;  toute  sa  conduite ,  depuis  trois  ans, 
prouve  qu'il  est  bien  loin  de  mériter  un  pareil  reproche.  Il  n'a 
peut-être  pas  une  fortune  très-considérable,  mais  il  est  assez  riche 
pour  ne  pas  être  dans  la  nécessité  de  jouer  un  rôle  si  bas. 

—  Je  m'aperçois  de  mon  erreur,  mais  je  me  suis  trop  avancée 
pour  pouvoir  reculer.  Je  n'ose  pas  dire  positivement  que  M.  Powis 
soit  un  coureur  de  fortune ,  mais  du  moins  il  y  a  dans  son  histoire 
des  circonstances  dont  il  est  bon  que  vous  soyez  informée,  et  sans 
délai.  J'ai  mieux  aimé  vous  parler  que  de  m'adresser  à  votre  digne 
père ,  parce  que  j'ai  cru  que  vous  pourriez ,  dans  une  occasion 
semblable,  préférer  d'avoir  une  femme  pour  confidente,  même 
plutôt  que  votre  protecteur  naturel.  J'avais  pensé  à  mistress 


330  EVE  EFFINGHAM. 

Hawker  à  cause  de  son  âge;  mais  je  ne  me  suis  pas  crue  autorisée 
à  lui  communiquer  un  secret  que  le  hasard  seul  m'avait  appris. 

—  J'apprécie  pleinement  votre  motif,  ma  chère  mistress  Bloom- 
field ,  répondit  Eve  avec  ce  sourire  gracieux  qui  lui  était  naturel , 
car  elle  se  sentait  soulagée  en  pensant  que  l'affection  que  cette 
dame  avait  pour  elle  lui  avait  inspiré  des  alarmes  sans  fondement 
relativement  à  Paul.  —  Qu'il  n'y  ait  donc  aucune  réserve  entre 
nous,  je  vous  prie.  Si  vous  connaissez  une  raison  pour  que 
M.  Powis  ne  soit  pas  admis  à  prétendre  à  ma  main,  je  vous  serai 
très-obligée  de  me  la  faire  connaître. 

—  Est-il  bien  véritablement  M.  Powis? 

Eve  sourit  encore,  à  la  grande  surprise  de  mistress Bloomfield , 
qui  n'avait  fait  cette  question  qu'avec  répugnance,  et  elle  fut 
étonnée  du  sang-froid  avec  lequel  son  amie  l'avait  entendue. 

—  Peut-être  n'est-il  pas  légalement  M.  Powis ,  répondit-elle 
après  un  instant  d'hésitation,  quoiqu'il  pût  l'être  s'il  ne  lui  répu- 
gnait de  s'adresser  publiquement  à  cet  effet  à  la  législature.  —  Le 
nom  de  son  père  est  Assheton. 

—  Vous  connaissez  donc  son  histoire? 

—  Parfaitement.  11  n'y  a  eu  aucune  réserve  de  la  part  de 
M.  Powis,  et  surtout  aucune  envie  de  me  tromper. 

IMistress  Bloomfleld  parut  embarrassée  et  même  chagrine,  et  il 
il  y  eut  un  court  intervalle  de  silence  pendant  lequel  elle  eut  quel- 
que peine  à  se  décider  sur  la  marche  qu'elle  devait  suivre.  Qu'elle 
eût  commis  une  erreur  en  voulant  donner  des  conseils  à  une  jeune 
personne  qui  avait  déjà  disposé  de  son  cœur,  c'était  ce  qu'elle 
n'avait  reconnu  que  lorsqu'il  était  trop  tard  ;  mais  elle  faisait  trop 
de  cas  de  l'amitié  d'Eve  et  elle  sentait  trop  bien  ce  qu'elle  se  de- 
vait à  elle-même  pour  laisser  cette  affaire  où  elle  en  était,  ou  du 
moins  sans  se  justifier  de  s'en  être  mêlée  sans  que  personne  l'en 
priât. 

—  Je  suis  charmée  de  l'apprendre ,  dit-elle  dès  qu'elle  eut  pris 
son  parti  ;  car  la  franchise  est  un  des  traits  les  plus  beaux  comme 
les  plus  sûrs  du  caractère.  Mais,  quelque  beau  qu'il  soit,  c'en  est 
un  que  nous  trouvons  rarement  chez  les  hommes. 

—  Et  notre  sexe  est-il  trop  disposé  à  le  montrer  à  l'autre? 

—  Peut-être  non.  11  vaudrait  mieux,  pour  les  deux  parties, 
qu'on  cherchât  moins  à  se  tromper  pendant  qu'un  homme  fait  la 
cour  à  une  femme  ;  mais  comme  cela  ne  peut  s'espérer,  et  que  ce 
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serait  d'ailleurs  l'anéantissement  de  quelques-unes  des  plus  belles 
illusions  de  la  vie,  nous  ne  commencerons  pas  un  traité  sur  la  du- 
plicité de  Cupidon.  Venons-en  donc  à  mes  aveux,  et  je  les  ferai 
d'autant  plus  volontiers  que  je  sais  qu'ils  seront  écoutés  par  une 
oreille  indulgente ,  et  faits  à  une  amie  disposée  à  voir  même  mes 
folies  d'un  œil  favorable. 

^  Eve  l'assura  par  un  sourire  amical ,  quoique  pénible ,  qu'elle 
ne  se  trompait  pas;  et  mistress  Bloomfield,  après  avoir  étudié  un 
instant  l'expression  de  la  physionomie  de  sa  jeune  amie,  reprit  la 
parole. 

—  De  même  que  toute  la  ville  d'York ,  cette  ville  remplie  d(' 
jeunes  babillardes  qui  parlent  comme  l'eau  coule,  sans  savoir 
pourquoi  et  sans  produire  aucun  effet,  et  de  jeunes  gens  à  gros 
favoris  qui  s'imaginent  que  Broadway  est  le  monde ,  et  que  les 
intrigues  de  salons  en  miniature  sont  la  nature  humaine,  j'ai  cru, 
à  votre  retour  d'Europe,  qu'un  amant  en  titre  vous  suivait  en  la 
personne  d'un  baronnet  anglais. 

—  Rien  dans  ma  conduite  ni  dans  celle  de  sir  George  Temple- 
more  ou  d'aucune  personne  de  ma  famille  n'a  pu  justement  donner 
lieu  à  une  pareille  idée ,  s'écria  Eve  avec  vivacité. 

—  Justement!  Qu'ont  de  commun  la  justice,  la  vérité,  et  même 
la  probabilité,  avec  un  bruit  qui  a  rapport  à  l'amour  et  au  mariage? 
Ne  connaissez-vous  pas  assez  bien  la  société  de  cette  ville  pour  voir 
l'invraisemblance  de  cette  supposition  ? 

—  Je  sais,  ma  chère  mistress  Bloomfield,  que  les  personnes  de 
notre  sexe  consulteraient  mieux  leur  dignité  et  se  rendraient  plus 
respectables  si  elles  parlaient  moins  de  pareilles  choses,  et  qu'elle- 
se  mettraient  plus  en  état  d'acquérir  l'habitude  du  bon  goût,  pour 
ne  pas  dire  des  bons  principes ,  si  elles  bornaient  leurs  critiques 
aux  choses  et  qu'elles  se  mêlassent  moins  des  personnes. 

--  Et  s'il  vous  plaît,  n'y  a-t-il  pas  des  commérages  et  des  médi- 
sances parmi  les  autres  nations  civilisées  comme  dans  celle-ci?  Ne 
s'y  permet-on  pas  des  commentaires  sur  ses  voisins? 

-~  Sans  contredit  ;  mais  je  crois  qu'en  général  on  pense  partout 
que  c'est  la  preuve  d'un  ton  commun  et  d'une  habitude  de  mau- 
vaise compagnie. 

—  En  cela  nous  sommes  parfaitement  du  même  avis,  car  s'il  y 
a  quelque  chose  qui  trahisse  un  sentiment  intime  d'infériorité, 
c'est  de  faire  des  autres  le  sujet  constant  de  notre  conversation. 
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Nous  pouvons  parler  de  vertus,  car  c'est  rendre  hommage  à  ce 
qui  en  est  digne  ;  mais  quand  nous  en  venons  à  appuyer  sur  les 
défauts,  c'est  une  preuve  que  nous  sommes  secrètement  convain- 
cus de  le  supériorité  qu'a  sur  nous  l'objet  de  notre  censure,  en 
talents,  en  réputation,  en  situation  dans  le  monde,  ou  en  toute 
autre  chose  jugée  essentielle,  et  non  que  nous  sommes  ennemis  de 
ces  défauts.  Qui,  par  exemple  .,  songe  à  médire  de  son  épicier,  de 
son  cordonnier  ou  de  son  cocher?  Non,  non ,  notre  orgueil  nous 
le  défend;  nous  prenons  toujours,  par  préférence,  pour  objets  de 
notre  critique  ceux  qui  sont  au-dessus  de  nous,  et  nous  ne  nous 
rabattons  sur  nos  égaux  que  lorsque  nous  ne  pouvons  atteindre 
à  personne  d'une  classe  supérieure. 

—  Cela  me  réconcilie  avec  l'idée  d'avoir  été  donnée  à  sir  George 
Templemore  par  le  monde  de  New-York ,  dit  Eve  en  souriant. 

—  Vous  avez  raison  ;  car  ceux  qui  ont  bavardé  de  ce  mariage 
prétendu  l'ont  fait  principalement  parce  qu'ils  ne  sont  pas  en  état 
de  soutenir  une  conversation  sur  aucun  autre  sujet.  Mais  je  crains 
que  vous  ne  m'accusiez  secrètement  d'avoir  voulu  vous  donner  un 
avis  sans  que  vous  me  l'ayez  demandé ,  et  d'avoir  pris  l'alarme 
dans  une  afifaire  qui  ne  me  concernait  point,  ce  qui  est  précisé- 
ment la  faute  que  nous  reprochons  à  nos  dignes  concitoyens. 
Comme  tous  ceux  qui  m'entouraient,  je  m'imaginai  que  sir  George 
était  un  amant  accepté,  et  je  m'étais  habituée  à  vous  associer  en- 
semble dans  mes  pensées.  J'avoue  cependant  qu'en  arrivant  ici  je 
pensai  que  M.  Powis ,  que  vous  vous  souviendrez  que  je  n'avais 
jamais  vu,  était  l'homme  le  plus  dangereux.  —  Vous  avouerai-je 
toute  mon  absurdité  ? 

—  Jusqu'à  la  moindre  nuance. 

—  Je  conviendrai  donc  que  je  supposai  que ,  tandis  que  votre 
excellent  père  vous  croyait  en  bon  chemin  pour  devenir  lady  Tem^ 
plemore,  sa  non  moins  excellente  ûUe  pensait  que  M.  Powis  était 
l'homme  le  plus  aimable  des  deux. 

—  Quoi  1  au  mépris  d'un  autre  engagement? 

—  Oh  !  vous  sentez  que  j'attribuai  alors  ce  bruit  à  sa  source 
véritable;  mais  nous  n'aimons  pas  à  découvrir  que  nous  nous 
sommes  trompés  dans  nos  calculs ,  et  que  nos  commérages  n'ont 
aucun  fondement;  et  par  ressentiment  de  ma  mi'prise,je  com- 
mençai à  regarder  ce  M.  Powis  avec  des  yeux  critiques. 

—  Des  yeux  critiques,  raistress  Bloomlicld? 
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—  Oui.  Je  cherchai  à  découvrir  en  lui  quelque  défaut;  je  tâchai 
de  penser  qu'il  n'était  pas  le  jeune  homme  le  mieux  fait  et  le  plus 
séduisant  que  j'eusse  jamais  vu,  et  de  m'imaginer  ce  qu'il  devait 
être  au  lieu  de  ce  qu'il  était.  Entre  autres  choses,  je  me  demandai 
qui  il  était. 

—  Et  vous  n'avez  pas  jugé  à  propos  de  faire  cette  question  à 
aucun  de  nous?  dit  Eve  d'un  ton  grave. 

—  Non,  car  je  découvris  par  instinct,  par  intuition,  par  con- 
jecture , — je  crois  que  ces  trois  mots  signifient  à  peu  près  la  même 
chose,  —  qu'il  y  avait  en  lui  un  mystère,  —  quelque  chose  que  ses 
amis  de  Templeton  eux-mêmes  ne  connaissaient  pas  entièrement, 
et  j'eus  l'heureuse  pensée  de  prendre  des  informations  ailleurs. 

—  Et  le  résulat  en  fut  satisfaisant?  dit  Eve,  regardant  son  amie 
avec  cet  air  de  confiance  qui  annonce  l'absence  du  doute,  et  qui 
caractérise  son  sexe  quand  l'amour  a  pris  l'ascendant  sur  la  raison. 

—  Cosi  cosi.  Comme  vous  le  savez,  Bloomfield  a  un  frère  qui 
sert  dans  la  marine ,  et  je  me  souvins  par  hasard  qu'il  m'avait 
autrefois  parlé  d'un  jeune  officier  nommé  Powis ,  qui  s'était  dis- 
tingué dans  une  affaire  contre  des  pirates,  quand  ils  servaient 
ensemble  dans  les  Indes  occidentales.  Je  lui  écrivis  une  de  mes 
lettres  ordinaires,  qui  contiennent  tout  ce  qui  existe  dans  la 
nature,  et  j'y  glissai  un  mot  sur  un  certain  M.  Paul  Powis  avec 
qui  il  avait  servi ,  en  lui  demandant  s'il  connaissait  quelque  chose 
de  son  histoire.  Vous  trouverez  ma  conduite  un  peu  trop  officieuse  ; 
mais,  croyez-moi ,  ma  chère  Eve,  prenant  à  vous  tout  l'intérêt 
que  vous  m'inspirez ,  elle  était  toute  naturelle. 

—  Bien  loin  de  vous  en  savoir  mauvais  gré ,  je  vous  en  remercie  ; 
d'autant  plus  que  je  suis  sûre  que  vous  avez  écrit  avec  circonspec- 
tion ,  et  sans  compromettre  personne. 

i^ —  Oh  !  à  cet  égard  vous  pouvez  vous  fier  à  moi.  —  Eh  bien  ! 
Tom  Bloomfield,  —je  lui  demande  pardon ,  —  le  capitaine  Bloom- 
field ,  car  il  occupe  maintenant  ce  grade .  me  répondit  qu'il  con- 
naît fort  bien  M.  Powis,  ou  plutôt  qu'il  le  connaissait  fort  bien, 
car  il  y  a  plusieurs  années  qu'il  ne  l'a  vu.  Sa  lettre  faisait  l'éloge 
des  qualités  personnelles  de  M.  Powis  et  de  ses  talents  dans  sa  pro- 
fession ;  mais  il  ajoutait  que  quelque  mystère  semblait  se  rattacher 
à  sa  naissance;  car  il  avait  appris  qu'avant  d'entrer  au  service  il 
portait  le  nom  d'Assheton ,  et  qu'il  avait  ensuite  pris  celui  de 
Powis,  sans  qu'aucune  loi  l'y  autorisât,  et  sans  aucun  motif  pu- 
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bliquement  avoué.  Or  je  fus  frappée  de  l'idée  que  je  ne  devais  pas 
souffrir  qu'Eve  Effingham  formât  une  liaison  étroite  avec  un  jeune 
homme  qui  se  trouvait  dans  une  position  si  équivoque  sans  qu'elle 
en  fût  instruite,  et  j'attendais  une  occasion  pour  m'acquitter  de  ce 
devoir,  quand  le  hasard  m'apprit  ce  qui  s'est  passé  ce  soir.  Jugeant 
alors  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre,  je  suis  venue  ici  sur- 
le-champ  ,  conduite  par  mon  amitié  pour  vous ,  et  peut-être  avec 
plus  de  zèle  que  de  discrétion. 

—  Je  vous  en  remercie  sincèrement ,  ma  chère  mislress  Bloora- 
field,  et  je  n'ai  pas  le  moindre  doute  de  la  pureté  de  vos  motifs. 
Mais  me  permettez-vous  de  vous  demander  ce  que  vous  avez  en- 
tendu de  la  conversation  ? 

—  Uniquement  que  M.  Powis  est  éperdument  épris;  déclaration 
que  je  regarde  comme  étant  toujours  dangereuse  pour  la  tran- 
quillité d'esprit  d'une  jeune  personne,  quand  elle  est  faite  par  un 
jeune  homme  aimable,  très-aimable. 

—  Et  ma  part  dans  cet  entretien,  —  ma  réponse,  —  l'avez-vous 
entendue  ?  demanda  Eve  en  rougissant  jusqu'aux  yeux ,  quoi- 
qu'elle fît  de  grands  efforts  pour  avoir  l'air  calme. 

—  Je  possède  trop  le  caractère  d'une  femme,  ~  j'entends  d'une 
femme  loyale,  honorable  et  qui  se  respecte,  —  miss  Effingham, 
pour  avoir  voulu  en  écouter  davantage,  quand  même  j'en  aurais 
eu  l'occasion  ;  mais  nous  ne  fûmes  qu'un  instant  assez  près  de  vous 
pour  entendre  quelques  mots  de  votre  entretien;  ils  suffirent 
cependant  pour  nous  faire  connaître  les  sentiments  du  jeune 
homme.  Je  ne  vous  demande  pas  de  confidence,  ma  chère  Eve, 
et  à  présent  que  je  vous  ai  donné  une  explication,  peut-être  assez 
gauche ,  de  ma  conduite ,  je  vais  vous  embrasser  et  retourner  dans 
le  salon,  où  l'on  ne  tardera  point  à  remarquer  notre  absence. 
Pardonnez-moi  si  mon  intervention  a  eu  un  air  d'impertinence, 
et  continuez  à  l'attribuer  à  son  véritable  motif. 

—  Attendez,  mislress  Bloomfield,  attendez  un  instant,  je  vous 
prie;  je  désire  vous  dire  un  mot  avant  de  nous  séparer.  Comme  le 
hasard  vous  a  fait  connaître  les  sentiments  de  M.  Powis  pour  moi, 
il  me  paraît  juste  que  vous  connaissiez  aussi  la  nature  des  miens  à 

son  égard. 

Eve  s'interrompit  involontairement  ;  car ,  quoiqu'elle  eût  com- 
mencé son  explication  dans  la  forme  intention  de  rendre  justice  à 
Paul,  la  timidité  de  son  sexe  lui  ferma  la  bouche  à  l'instant  où 
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elle  désirait  le  plus  de  parler.  Un  effort  sur  elle-même  triompha 
de  cet  instant  de  faiblesse ,  et  cette  jeune  fille  aussi  généreuse  que 
franche  recouvra  son  empire  sur  sa  voix. 

—  Je  ne  puis  souffrir  que  vous  emportiez  l'idée  qu'il  y  a  l'ombre 
d'une  faute  dans  la  conduite  de  M.  Powis.  Loin  de  vouloir  profiter 
des  accidents  qui  lui  ont  fourni  l'occasion  de  nous  rendre  service, 
ce  n'est  que  ce  soir  qu'il  m'a  parlé  pour  la  première  fois  de  son 
attachement,  et  c'était  dans  des  circonstances  qui  faisaient  prendre 
à  ce  sentiment  un  ascendant  tout  naturel ,  et  je  pourrais  peut-être 
dire  irrésistible. 

— Je  le  crois  sans  peine ,  car  je  suis  convaincue  qu'Eve  Efûngham 
ne  donnerait  pas  son  cœur  inconsidérément. 

—  Son  cœur,  mistress  Bloomfield  ? 

—  Son  cœur,  ma  chère.  —  Et  maintenant  j'insiste  pour  qu'il  ne 
soit  plus  question  de  ce  sujet,  du  moins  quant  à  présent.  Votre 
détermination  n'est  sans  doute  pas  encore  prise ,  puisqu'il  y  a  à 
peine  une  heure  que  vous  êtes  en  possession  du  secret  de  votre 
amant,  et  la  prudence  exige  des  réflexions.  J'espère  vous  revoir 
dans  le  salon  ;  jusqu'à  ce  moment ,  adieu  ! 

Mistress  Bloomfield  lui  fit  signe  de  ne  pas  lui  répondre,  et  sortit 
de  la  chambre  d'un  pas  aussi  léger  qu'elle  y  était  entrée. 


CHAPITRE  XXV. 


—  Pour  montrer  à  la  vertu  ses  propres  traits,  au 
mépris  sa  propre  image,  ù  chaque  âge  et  à  cliaque 
caractère  de  l'époque  sa  forme  et  sa  ressem- 
blance. 

Shakspeabe. 


Quand  mistress  Bloomfield  entra  dans  le  salon ,  elle  y  trouva 
presque  toute  la  compagnie  réunie.  Le  «  divertissement  du  feu  » 
avait  cessé;  nulle  fusée  ne  traçait  plus  dans  l'air  une  ligne  lumi- 
neuse ;  mais  la  lumière  artificielle  qui  éclairait  l'appartement  faisait 
plus  que  suppléer  à  celle  qui  avait  si  récemment  brillé  au  dehors. 

M.  Effingham  et  Paul  étaient  assis  près  d'une  fenêtre;  John 
Effîngham,  mistress  Hawker  et  M.  Howel  étaient  occupés  d'une 
discussion  animée ,  assis  sur  un  sofa.  M.  Wenham ,  qui  était  venu 
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dans  la  soirée,  causait  avec  le  capitaine  Ducie,  et  jetait  quelque- 
fois un  coup  d'œil  sur  le  trio  dont  il  vient  d'être  parlé;  sir  George 
Templemore  et  Grâce  Van  Courllandt  se  promenaient  dans  la 
grande  salle,  et  la  porte  du  salon  étant  restée  ouverte,  on  les 
voyait  de  temps  en  temps  passer  et  repasser. 

—  Je  suis  charmé  que  vous  soyez  arrivée,  mistress  BloomCeld, 
dit  John  Effîngham ,  car  on  n'a  certainement  jamais  vu  une  anglo- 
manie plus  prononcée  que  celle  que  mon  bon  ami  Howel  montre 
ce  soir,  et  j'espère  que  votre  éloquence  pourra  lui  faire  perdre 
quelques-unes  de  ces  idées  contre  lesquelles  toute  ma  logique  a 
échoué. 

—  J'ai  peu  d'espoir  de  succès,  quand  M.  John  Effîngham  n'a  pu 
réussir. 

—  Je  n'en  sais  rien,  car,  de  manière  ou  d'autre,  Howel  s'est  mis 
dans  la  tête  que  je  suis  ennemi  de  l'Angleterre,  et  il  écoute  avec 
méfiance  tout  ce  que  je  dis  de  ce  pays. 

—  M.  John  emploie  habituellement  de  fortes  expressions.  Ma- 
dame, dit  M.  Howel,  et  il  faut  avoir  égard  à  la  circonstance  que 
son  vocabulaire  n'en  contient  pas  de  plus  modérées.  CependanI, 
pour  parler  franchement,  j'avoue  qu'il  paraît  prévenu  contre  cette 
grande  nation. 

—  Quel  est  le  point  en  controverse ,  Messieurs?  demanda  mis- 
tress Bloomfield  en  s'asseyant. 

—  Voicij  Madame,  une  Revue,  publiée  en  Angleterre,  contenant 
un  article  sur  un  ouvrage  américain  tout  récent.  Je  soutiens  que 
l'auteur  de  cet  ouvrage  y  est  écorché  vif,  tandis  que  M.  John  pré- 
tend que  le  critique  ne  fait  que  montrer  sa  rage  parce  que  l'ou- 
vrage a  un  caractère  national  et  est  contraire  aux  idées  et  aux 
intérêts  de  l'Angleterre. 

—  Je  proteste  contre  cet  exposé  de  l'aflaire;  car  j'adlrme  que 
le  critique  fait  plus  que  montrer  sa  rage ,  puisqu'il  montre  en 
même  temps  sa  sottise,  son  ignorance  et  sa  mauvaise  foi. 

—  J'ai  déjà  lu  cet  article,  dit  mistress  Bloomfield  après  avoir 
jeté  les  yeux  sur  la  Revue,  et  je  dois  avouer  que  mon  opinion  est 
entièrement  conforme  à  celle  de  M.  John  Effingham. 

—  Mais  ne  savez-vous  pas.  Madame,  que  cette  Revue  est  sous 
la  protection  spéciale  de  toute  la  noblesse  d'Angleterre,  et  que 
tous  les  gens  en  place  dans  ce  pays  la  préfèrent  à  touLo  autre?  On 
dit  que  des  évêqucs  y  mettent  des  articles  ! 
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—  Je  sais  que  c'est  un  ouvrage  dont  le  but  spécial  est  de  sou- 
tenir un  des  systèmes  les  plus  factices  qui  aient  jamais  existé,  et 
qu'il  sacrifie  tout  pour  y  arriver. 

—  Vous  m'élonnez,  mistress  Bloomfield.  Les  premiers  écrivains 
de  la  Grande-Bretagne  figurent  dans  ses  pages. 

—  D'abord,  c'est  ce  dont  je  doute  beaucoup;  mais,  même  en 
admettant  le  fait,  il  ne  déciderait  pas  la  question.  Quoiqu'un 
homme  ayant  de  la  réputation  puisse  écrire  un  article  pour  une 
Revue ,  l'article  suivant  peut  être  écrit  par  un  homme  qui  n'en  a 
aucune.  Les  principes  des  collaborateurs  d'une  Revue  sont  aussi 
différents  que  leurs  talents. 

—  Mais  l'éditeur  est  une  garantie  pour  tout  l'ouvrage;  et  l'édi- 
teur de  cette  Revue  est  lui-même  un  écrivain  distingué. 

—  Un  écrivain  distingué  peut  être  un  grand  misérable ,  et  un 
fait  vaut  mille  conjectures  sur  un  pareil  sujet.  Mais  nous  ne  savons 
pas  qu'il  y  ait  un  éditeur  responsable  pour  des  ouvrages  de  ce 
genre,  car  aucun  nom  ne  figure  sur  le  titre,  et  rien  n'est  si  com- 
mun que  d'entendre  des  plaintes  vagues  sur  ce  manque  de  respon- 
sabilité. Mais  si  je  vous  prouve  que  cet  article  ne  peut  avoir  été 
écrit  par  un  homme  ayant  tant  soit  peu  d'honneur,  monsieur 
Howel,  que  direz-vous  de  la  responsabilité  de  votre  éditeur? 

—  En  ce  cas ,  je  serai  forcé  d'admettre  qu'il  n'a  pas  examiné  cet 
article. 

—  Il  admettra  tout ,  plutôt  que  d'abandonner  son  idole  chérie , 
dit  John  Efiîngham.  Que  n'ajoutez-vous  du  moins:  Ou  que  l'éditeur 
est  un  aussi  grand  coquin  que  le  critique  ? 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  charmée  que  Tom  Howel  soit  tombé 
en  si  bonnes  mains,  dit  mistress  Bloomfield.  Ne  l'épargnez  pas ,  je 
vous  prie,  monsieur  John. 

Nous  avons  dit  que  mistress  Bloomfield  avait  une  perception 
rapide  des  choses  et  des  principes ,  qui  allait  presque  jusqu'à  l'in- 
tuition. Elle  avait  lu  l'article  en  question,  et,  en  parcourant  les 
pages,  elle  y  avait  trouvé,  presque  dans  chaque  phrase,  des  im- 
postures et  des  faussetés.  Cependant  l'écrivain  n'avait  pas  mis 
beaucoup  d'adresse  à  les  accumuler  ;  il  avait  évidemment  compté 
sur  la  facilité  que  montraient  ses  lecteurs  ordinaires  à  se  contenter 
de  ses  assertions  sans  preuves ,  et  il  y  avait  inséré  tant  d'alsurdités, 
qu'à  moins  d'avoir  la  foi  nécessaire  pour  faire  marcher  les  mon- 
tagnes, on  devait  nécessairement  douter  de  sa  véracité.  Mais 
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M.  Howel  appartenait  h  une  autre  école,  et  il  était  tellement  habi- 
tué à  fermer  les  yeux  sur  les  faussetés  grossières  que  mistress 
Bloomfieid  avait  reconnues  du  premier  coup  d'œil ,  qu'un  men- 
songe auquel  il  aurait  refusé  d'ajouter  foi,  s'il  l'avait  trouvé  dans 
un  autre  ouvrage,  placé  dans  cette  Revue  prenait  à  ses  yeux  toute 
la  dignité  de  la  vérité. 

Mistress  Bloomfieid  prit  un  article  de  la  Revue  en  question,  et 
y  lut  plusieurs  passages  offensants  pour  le  pays  natal  de  M.  Howel. 
L*un  de  ces  passages  était  :  a  Le  premier  jouet  de  l'Amérique  est 
la  queue  du  serpent  à  sonnettes.  »  Que  pensez-vous  de  cette  asser- 
tion, monsieur  Howel?  lui  dit-elle  ensuite;  la  croyez-vous  vraie? 

—  Oh!  ce  n'est  qu'une  plaisanterie;  c'est  tout  simplement  un 
trait  d'esprit. 

—  Et  qu'en  pensez-vous  comme  trait  d'esprit? 

—  Certainement  je  ne  dirai  pas  que  ce  soit  une  perle  de  la  plus 
belle  eau  ;  mais  les  plus  grands  esprits  sont  sujets  à  des  inégalités» 
et  ne  sont  pas  toujours  également  heureux  dans  leurs  plaisante- 
ries. 

—  Et  que  direz-vous  de  cet  autre  pas  âge?  demanda  mistress 
Bloomfieid  après  avoir  lu  quelques  lignes  dans  lesquelles  l'écri.ain 
disait  positivement  que  les  dépenses  du  département  civil  d\\  gou- 
vernement des  États  montaient  à  une  somme  six  fois  plus  forte 
que  ce  qu'il  coûte  réellement. 

—  Notre  gouvernement  paie  si  mal  ses  employés ,  que  j'altribue 
cette  erreur  à  la  générosité  de  l'écrivain. 

—  Kh  bien  !  continua  la  dame  en  souriant  ;  en  voici  un  autre 
dans  lequel  cet  écrivain  affirme  que  le  congrès  a  porté  une  loi 
pour  défendre  de  construire  des  vaisseaux  au-dessus  d'un  certain 
port,  afin  de  plaire  à  la  démocratie,  et  que  le  pouvoir  exécutif  a 
éludé  cette  loi  et  en  a  fait  construire  d'un  port  beaucoup  plus 
considérable  ;  tandis  qu'il  existe  au  contraire  une  loi  qui  ordonne 
qu'il-  ne  soit  construit  aucun  vaisseau  au-dessous  du  port  de 
soixante-quatorze  canons;  information  que,  soit  dit  en  passont, 
je  tiens  de  M.  Powis. 

—  C'est  ignorance ,  Madame.  On  ne  peut  supposer  qu'un  écri- 
vain anglais  connaisse  toutes  les  lois  d'un  pays  étranger. 

—  Et  pourquoi  donc  a-t-il  l'audace  de  faire  de  fausses  asser- 
tions, qui  tendent  à  décréditer  ce  pays?  —  Mais  en  voici  un  autre  : 
«  Dix  mille  des  hommes  qui  ont  combattu  à  Waterloo  auraient 
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traversé  toute  l'Amérique  septentrionale.  »  Croyez-vou3  cela, 
monsieur  Ilowel? 

—  Ce  n'est  qu'une  opinion,  mistress  Bloomfield.  Tout  homme 
peut  se  tromper  dans  ses  opinions. 

—  Cela  est  vrai;  mais  c'est  une  opinion  énoncée  en  l'an  de 
grâce  1828,  après  les  batailles  de  Bunker's  hill,  de  Monmouth,  de 
Plattsburg ,  de  Saratoga ,  et  de  la  Nouvelle-Orléans ,  et  après  qu'il 
a  été  prouvé  qu'une  armée  assez  semblable  à  «  dix  m  lie  des  hommes 
qui  ont  combattu  à  Waterloo  »  ne  pouvait  avancer  même  de  dix 
milles  dans  notre  pays. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  c'est  une  preuve  que  cet  écrivain  peut  se 
tromper  dans  ses  idées. 

—  Pardon,  monsieur  Howel;  je  crois,  d'après  vos  propres 
aveux,  que  c'est  une  preuve  que  son  esprit  ne  vaut  pas  mieux  que 
ses  traits  d'esprit;  qu'il  ignore  complètement  ce  qu'il  prétend 
bien  savoir,  et  que  ses  opinions  ne  valent  pas  mieux  que  ses  con- 
naissances. Tout  cela  bien  prouvé  contre  un  homme,  qui  par  sa 
profession  seule,  prétend  en  savoir  plus  que  les  autres,  doit  le 
faire  paraître  bien  méprisable. 

—  Mais  vous  avez  été  chercher  tout  cela  dans  une  vieille  Revue. 
Voyons  l'article  sur  lequel  cette  discussion  a  commencé. 

—  Volontiers. 

Mistress  Bloomfield  envoya  chercher  dans  la  bibliothèque  l'ou- 
vrage critiqué  dans  un  numéro  tout  récent  de  la  même  Reçue  y  et 
prenant  l'article  en  question,  elle  lut  tout  haut  quelques-unes 
des  observations  critiques  qui  s'y  trouvaient;  puis  choisissant  les 
passages  qui  y  correspondaient  dans  l'ouvrage  américain ,  elle  fit 
voir  l'inexactitude  des  citations,  les  omissions  de  parties  essentielles 
du  texte ,  et  dans  plusieurs  cas  de  mauvaises  plaisant:  ries  faites 
aux  dépens  de  la  pureté  de  la  langue  anglaise.  Elle  lut  ensuite 
quelques-unes  de  ces  assertions  audacieuses  qui  rendent  cette 
Revue  si  remarquable,  et  qui  ne  permettaient  à  aucune  personne 
de  bonne  foi  de  douter  qu'elles  ne  fussent  faites  contre  toute 
vérité. 

—  Mais  voici  un  exemple  qui  ne  vous  laissera  rien  à  répliquer, 
monsieur  Uowel,  continua-t-elle  ;  faites-moi  le  plaisir  de  lire  ce 
passage. 

M.  Howel  prit  la  Revue,  lut  le  passage  en  question,  et  leva 
ensuite  les  yeux  sur  mistress  Bloomfield. 
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—  Le  but  de  cet  écrivain  n'est-il  pas  de  prouver  que  l'auteur  est 
tombé  en  contradiction  avec  lui -môme? 

—  Certainement,  Madame;  et  il  est  clair  que  ce  reproche  est 
fondé. 

—  A  ce  que  dit  votre  écrivain  favori ,  qui  l'en  accuse  en  propres 
termes.  Mais  voyons  ;  quel  est  le  fait  ?  Voici  le  passage  dans  l'ou- 
vrage critiqué.  D'abord  vous  remarquerez  que  la  phrase  qui  con- 
tient la  contradiction  prétendue  est  mutilée;  la  partie  qui  en  est 
omise  donnant  un  sens  diamétralement  contraire  à  celui  qu'elle 
présente  sous  les  ciseaux  du  critique. 

—  Je  conviens  que  cela  a  quelque  vraisemblance. 

—  Remarquez  ensuite  que  la  dernière  phrase  du  même  alinéa, 
phrase  qui  a  un  rapport  direct  au  point  en  question  ,  est  changée 
de  place;  qu*on  la  fait  paraître  comme  faisant  partie  d'un  autre 
alinéa ,  ce  qui  lui  donne  un  sens  tout  différent  de  celui  que  l'auteur 
a  positivement  exprimé. 

—  Sur  ma  parole ,  je  ne  puis  dire  que  vous  n'ayez  pas  raison. 

—  Eh  bien!  monsieur  Howel ,  nous  avons  eu  des  traits  d'esprit 
qui  n'étaient  pas  des  perles  de  la  plus  belle  eau;  de  l'ignorance 
quant  aux  faits ,  des  méprises  dans  les  assertions  les  plus  positives  ; 
dans  quelle  catégorie,  comme  dirait  le  capitaine  Truck,  placez- 
vous  ce  que  vous  venez  de  lire? 

—  C'est  littéralement  une  fraude,  dit  John  Effingham;  et 
l'homme  qui  l'a  commise  est  essentiellement  un  coquin. 

—  Je  crois  que  ces  faits  ne  peuvent  être  contestés,  dit  mistress 
Bloomfield  en  jetant  sur  la  table  avec  un  air  de  mépris  la  lievue 
favorite  de  M.  ïlowel;  et  je  dois  dire  que  je  n'aurais  pas  cru  qu'il 
fût  nécessaire  aujourd'hui  de  prouver  le  caractère  général  de  cette 
Revue  à  aucun  Américain  doué  d'une  intelligence  ordinaire,  et 
encore  moins  à  un  homme  aussi  sensé  que  monsieur  Howel. 

—  Mais,  Madame,  répliqua  l'opiniâtre  M.  Howel ,  il  peut  y  avoir 
beaucoup  de  vérité  et  de  justice  dans  le  reste  de  l'article,  quoiqu'il 
s'y  trouve  quelques  méprises. 

—  Avez-vous  jamais  été  membre  d'un  jury,  Howel?  demanda 
John  Effingham  avec  son  ton  caustique. 

—  Très-souvent,  et  même  du  grand  jury. 

—  Eh  bien  !  le  juge  ne  vous  a-t-il  jamais  dit  que  lorsqu'un  témoin 
est  convaincu  de  mensonge  sur  un  point,  son  témoignage  est  inad- 
missible sur  tous  les  autres? 


EVE  EFFINGHAM.  341 

—  Cela  est  vrai;  mais  il  s'agit  ici  d'une  Revue  et  non  d'un 
jugement. 

—  [.a  distinction  est  certainement  très-bonne,  dit  mistress 
Bloomfield  en  riant  ;  car  rien  ne  peut  être  en  général  plus  diffé- 
rent d'une  Revue  qu'un  jugement  équitable. 

—  Mais  je  crois  que  vous  conviendrez,  ma  chère  dame,  que  la 
critique  de  cet  écrivain  est  sévère ,  mordante  ;  je  ne  crois  pas  avoir 
lu  rien  de  plus  piquant  de  ma  vie. 

—  Elle  ne  contient  que  des  épitbètes,  monsieur  Howel,  et  c'est 
la  manière  de  critiquer  la  plus  facile  et  la  plus  méprisable.  Si  deux 
hommes  s'adressaient  en  votre  présence  de  pareilles  injures,  je 
crois  que  vous  n'éprouveriez  que  du  dégoût.  Quand  une  pensée  est 
claire  et  juste,  elle  n'a  guère  besoin  d'être  relevée  par  des  épi- 
thètes.  On  ne  les  emploie  que  pour  cacher  le  manque  de  talent. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  mes  amis ,  dit  M.  Howel  en  allant  joindre 
Grâce  et  sir  George ,  cela  est  différent  de  ce  que  je  pensais  d'abord, 
mais  je  crois  qu'en  général  vous  estimez  trop  peu  cette  Revue. 

—  J'espère  que  cette  petite  leçon  refroidira  un  peu  l'ardeur  de 
la  foi  de  M.  Howel  dans  les  journaUstes  étrangers,  dit  mistress 
Bloomfield  dès  qu'il  fut  assez  loin  pour  ne  pouvoir  l'entendre;  je 
n'ai  jamais  vu  un  adorateur  d'idole  plus  crédule  et  plus  aveugle. 

—  Cette  école  diminue ,  mais  elle  est  encore  nombreuse,  dit 
John  Effingham;  des  hommes  comme  Tom  Howel,  dont  toutes 
les  pensées  ont  suivi  la  même  direction  toute  leur  vie ,  ne  chan- 
gent pas  facilement  d'opinion ,  surtout  quand  une  admiration  qui 
vient  de  loin ,  —  de  cette  distance  «  qui  prête  de  l'enchantement 
à  la  vue,  »  —  est  la  base  de  leur  croyance.  Si  cet  article  eût  été 
imprimé  en  forme  de  placard  et  affiché  au  coin  de  la  rue  dans 
laquelle  il  demeure,  Howel  serait  le  premier  à  dire  que  c'est  l'ou- 
vrage d'un  drôle  sans  principes  et  sans  talents,  et  qu'il  ne  méritait 
pas  une  seconde  pensée. 

—  Je  crois  pourtant  qu'après  avoir  vu  si  clairement  la  fraude 
de  cet  écrivain ,  il  deviendra  plus  réservé,  sinon  plus  sage. 

—  Lui  !  pas  du  tout.  Si  vous  voulez  excuser  une  comparaison 
triviale,  je  dirai  qu'il  sera  comme  la  truie  qui,  après  avoir  été 
bien  lavée,  retourne  se  vautrer  dans  la  fange.  Je  n'ai  jamais  vu  un 
homme  de  cette  école  complètement  guéri ,  à  moins  qu'il  n'ait  été 
lui-même  l'objet  d'une  attaque  ou  qu'il  n'ait  été  à  portée  d'exa- 
miner personnellement  et  de  plus  près  la  vanité  de  cette  prétendue 
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supériorité  européenne.  Il  n*y  a  qu'une  semaine  que  j'eus  une 
discussion  sur  l'humanité  et  l'amour  de  la  liberté  dans  le  pays  qui 
en  est  un  modèle  de  perfection.  Je  lui  citai  le  fait  que  l'Angleterre 
avait  eu  recours  au  tomahawk  des  sauvages  dans  les  guerres  avec 
ce  pays,, et  il  m'affirma  positivement  que  les  sauvages  indiens  ne 
tuaient  jamais  ni  femmes  ni  enfants,  —  à  moins  que  ce  ne  fussent 
les  femmes  et  les  enfants  de  leurs  ennemis.  —  Et  quand  je  lui  dis 
que  les  Anglais,  comme  beaucoup  d'autres  peuples,  ne  faisaient 
cas  que  de  leur  propre  liberté,  il  me  répondit  froidement  que  la 
liberté  anglaise  était  la  seule  qui  méritât  qu'on  en  fît  cas. 

—  Oh  !  oui,  dit  le  jeune  M.  Wenham,  qui  avait  entendu  la  fin  de 
cette  conversation  ;  M.  Howel  est  si  complètement  Anglais  qu'il 
nie  que  l'Amérique  soit  le  pays  le  plus  civilisé  du  monde,  et  que 
nous  parlions  notre  langue  mieux  qu'aucune  autre  nation  ne  parla 
jamais  la  sienne. 

—  C'est  un  acte  manifeste  de  trahison  !  dit  mistress  Bloomfield, 
faisant  un  effort  pour  conserver  sa  gravité;  —  car  M.  Wenham 
n'était  pas  très-exact  sur  l'article  de  la  prononciation,  et  il  pro- 
nonçait invariablement  «  been,  ben\  does,  douze;  nothing,  mnv- 
thing;  few,  foo,  etc.»  ;  — et  M.  Ilowel  de\rait  être  traduit  à  la 
barre  de  l'opinion  publique  pour  cet  outrage. 

—  Nos  ennemis  eux-mêmes  conviennent  en  général  que  notre 
manière  de  parler  est  la  meilleure  du  monde  entier,  et  je  crois  que 
c'est  pour  cette  raison  que  notre  littérature  s'est  élevée  si  rapide- 
ment bien  au-dessus  de  celle  de  toutes  les  autres  nations. 

—  Ce  fait  est-il  bien  certain?  demanda  mistress  Bloomfield, 
curieuse  de  savoir  ce  qu'il  répondrait  à  cette  question. 

—  Je  crois  que  personne  ne  peut  le  nier.  —  Monsieur  Dodge, 
vous  me  soutiendrez  sur  ce  point. 

L'éditeur  du  Furet  actij  s'était  approché  assez  à  temps  pour 
entendre  le  sujet  de  la  conversation.  La  manière  de  parler  de  ces 
deux  indi\idiis  se  rapprochait  à  bien  des  égards,  et  avait  pourtant 
aussi  des  points  de  diflerence.  M.  Wenham  était  né  à  New-York, 
et  son  dialecte  était  celui  de  la  Nouvelle-Angleterre,  enté  sur  le 
hollandais  et  le  vieux  anglais,  tandis  que  M.  Dodge  conservait 
religieusement,  non-seulement  l'accent  et  la  prononciation  de  sa 
province,  mais  môme  la  signification  particulière  qu'on  y  donne  à 
différentes  expressions.  Ainsi,  dans  sa  bouche,  «dissipation  «  signi- 
fiait ivrognerie^  «laid»  vicieux',  «  adroit  »  de  bonne  humeur ,  etc. 
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et  il  y  tenait  avec  une  opiniâtreté  qui  puisait  une  grande  partie  de 
sa  force  dans  le  fait  qu'il  était  hors  de  son  pouvoir  de  se  défaire 
de  cette  habitude.  Malgré  ces  petites  particularités,  —  pai  ticula- 
fités  remarquables  pour  tous  ceux  qui  n'i.abitaient  pas  la  même 
province,  —  M.  Dodge  avait  aussi  une  grande  idée  de  sa  supério- 
rité sous  le  rapport  de  la  langue,  et  il  parlait  toujours  de  ce  sujet 
comme  d'un  fait  établi,  incontestable. 

—  Les  progrès  de  la  littérature  américaine  sont  réellement 
étonnants,  répondit  l'éditeur.  Je  crois  qu'il  est  universellement 
reconnu  aujourd'hui  dans  les  quatre  parties  du  monde  que  l'élo- 
quence de  la  chaire  et  du  barreau  a  atteint  son  apogée  parmi 
nous;  nous  possédons  les  meilleurs  poëtes  du  siècle,  et  onze  de 
nos  romanciers  surpassent  tous  ceux  des  autres  pays.  La  Société 
philosophique  américaine  est  également  considérée ,  je  crois , 
comme  le  corps  le  plus  savant  qui  existe  aujourd'hui,  à  moins  que 
la  Société  historique  de  New-York  ne  lui  dispute  cet  honneur  :  les 
opinions  se  partagent  entre  elles  ;  quant  à  moi,  je  crois  qu'il  serait 
difficile  de  donner  la  palme  à  l'une  de  préférence  à  l'autre.  Et  à 
quelle  hauteur  le  drame  ne  s'est-il  pas  élevé  depuis  quelques 
années!  Le  génie  commence  à  devenir  trop  commun  en  Amérique, 

—  Vous  oubliez  de  parler  de  la  presse,  dit  M.  Wenham;  je  crois 
que  nous  pouvons  être  aussi  fiers  de  la  haute  réputation  qu'elle  a 
acquise,  que  d'aucune  autre  chose. 

—  Pour  vous  dire  la  vérité.  Monsieur,  dit  Steadfast  en  le  pre- 
nant par  le  bras,  et  en  l'emmenant  si  lentement  d'un  autre  côté 
que  mistress  Bloomfieldet  John  Effingham  purent  encore  entendre 
la  suite  de  la  conversation,  la  modestie  est  la  compagne  si  insépa- 
rable du  mérite,  que  nous  autres,  qui  nous  occupons  de  cette  haute 
profession,  nous  n'aimons  pas  à  rien  dire  en  notre  faveur.  Jamais 
vous  n'avez  à  reprocher  à  un  journal  la  faiblesse  de  se  vanter  lui- 
même  ;  mais,  entre  nous,  je  puis  dire  (Ju'après  avoir  examiné  de 
très-près  l'état  de  la  presse  dans  les  autres  pays,  j'en  suis  venu  à 
la  conclusion  que,  pour  les  talents,  le  goût,  l'impartialité,  la  phi- 
losophie, le  génie,  l'honneur  et  la  véracité,  la  presse  des  États- 
Unis  est  infiniment  au-dessus...  Ici,  M.  Dodge  était  si  loin,  que  le 
reste  de  la  phrase  fut  perdu;  mais,  d'après  la  modestie  bien 
connue  de  l'éditeur,  on  ne  peut  guère  douter  de  la  manière  dont 
il  la  finit. 

—  On  dit  en  Europe,  dit  John  Effingham,  ses  traits  exprimant 
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le  froid  sarcasme  qui  lui  était  habituel,  qu'il  y  a  la  jeune  et  la  vieille 
France;  je  crois  que  nous  venons  d'avoir  des  échantillons  passables 
de  la  vieille  et  de  la  jeune  Amérique  ;  la  première  dépréciant  tout 
ce  qui  est  la  production  du  pays,  jusqu'à  une  pomme  de  terre  ;  la 
seconde  y  trouvant  tout  parfait,  jusqu'à  elle-même. 
6  — Il  paraît  y  avoir  dans  le  genre  humain,  dit  mistressBloomfield, 
une  sorte  d'inquiétude  semblable  au  balancier  d'une  pendule.  LUe 
tient  l'opinion  vibrant  sans  cesse  autour  du  centre  de  la  vérité.  Je 
crois  que  rien  n'est  plus  rare  dans  le  monde  que  de  trouver  un 
homme  ou  une  femme  qui  ne  soit  pas  porté,  en  renonçant  à  une 
erreur,  à  se  jeter  dans  l'extrême  contraire.  Après  avoir  cru  que 
nous  ne  possédions  rien  qui  méritât  une  pensée ,  nous  en  sommes 
arrivés  à  la  conclusion  que  rien  ne  nous  manque. 

—  Oui  ;  et  c'est  une  des  raisons  qui  font  que  tout  le  reste  du 
monde  rit  à  nos  dépens. 

—  Rit  à  nos  dépens,  monsieur  Effingham!  J'avais  supposé  que 
le  nom  américain  était  en  bonne  odeur,  du  moins  dans  quelques 
portions  du  monde. 

—  En  ce  cas ,  ma  chère  mistress  Bloomfied ,  vous  vous  êtes  consi- 
dérablement trompée.  Il  est  vrai  que  l'Europe  commence  à  nous 
faire  l'honneur  de  croire  que  nous  valons  mieux  qu'elle  ne  le  sup- 
posait autrefois;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'elle  nous  regarde 
comme  étant  placés  sur  le  même  niveau  que  les  autres  peuples. 

—  Ils  ne  peuvent  certainement  nous  refuser  l'esprit  d'entreprise, 
l'énergie,  l'activité! 

—  Qualités  auxquelles  ils  donnent  les  jolis  noms  de  cupidité , 
d'astuce  et  d'escroquerie.  Je  suis  pourtant  loin,  très-loin,  de 
croire  tout  ce  qu'il  convient  aux  intérêts  et  aux  préjugés  de  l'Eu- 
rope ,  et  surtout  de  notre  vénérable  parente,  la  vieille  Angleterre, 
de  dire  et  de  penser  au  préjudice  de  ce  pays;  car  je  suis  convaincu, 
au  contraire ,  qu'il  s'y  trouve  autant  de  mérite  substantiel  que  chez 
quelque  autre  nation  que  ce  soit;  mais  en  se  débarrassant  d  un 
assortimpnt  d'anciens  vices  et  d'anciennes  folies ,  il  n'a  pas  ou  la 
sagacité  de  découvrir  qu'il  en  contracte  d'autres,  qui  ne  sont  pas 
moins  intolérables. 

.'  —  Que  regardez-vous  donc  comme  notre  plus  grande  erreur , 
notre  point  le  plus  faible? 

—  Le  provincialisme ,  avec  sa  suite  de  préjugés  étroits ,  et  une 
disposition  à  ériger  la  médiocrité  en  perfection ,  sous  la  double 
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influence  d'une  ignorance  qui  vient  inévitablement  du  manque  de 
bons  modèles,  et  d*une  tendance  irrésistible  à  la  médiocrité,  dans 
une  nation  où  l'opinion  publique  domine  si  impérieusement. 

—  Mais  l'opinion  publique  ne  domine-t-elle  point  partout?  — 
n'est-elle  pas  toujours  plus  forte  que  la  loi? 

—  Cela  peut  être  vrai  dans  un  certain  sens,  mais  dans  un  pays 
comme  celui-ci ,  sans  capitale,  où  tout  est  province,  dans  lequel 
rintelligence  et  le  goût  sont  épars ,  cette  opinion  publique  ne  peut 
avoir  sa  direction  ordinaire.  L'impulsion  lui  est  donnée  par  la  force 
du  nombre ,  et  non  par  la  force  du  raisonnement.  De  là  vient  que 
l'opinion  publique  n'atteint  que  rarement  ou  jamais  la  vérité  abso- 
lue. —  Je  vous  accorde  que  sous  le  rapport  de  la  médiocrité  le 
pays  est  bien,  mieux  môme  qu'on  ne  pourrait  l'espérer,  mais  il  no 
s'élève  pas  plus  haut. 

—  Je  sens  la  justesse  de  vos  remarques ,  et  je  suppose  que  c'est 
à  ces  causes  que  nous  devons  attribuer  tous  ces  superlatifs  qui  sont 
d'un  usage  si  général. 

—  Sans  contredit.  On  en  est  venu  à  craindre  de  dire  la  vérité , 
quand  cette  vérité  est  un  peu  au-dessus  de  l'intelligence  commune, 
et  vous  voyez  à  quelle  flatterie  dégoûtante  ont  recours  tous  les 
serviteurs  du  public,  comme  ils  s'appellent,  pour  augmenter  leur 
popularité ,  au  lieu  de  parler  comme  le  besoin  l'exige. 

—  Et  qu'en  résultera-t-il? 

—  Dieu  le  sait.  Tandis  que  l'Amérique,  dans  son  état  de  liberté- 
s'est  débarrassée  plus  promptement  que  d'autres  nations  des  pré- 
jugés de  l'ancienne  école ,  elle  en  substitue  d'autres  qui  lui  sont 
propres,  et  qui  ne  sont  pas  à  l'abri  de  dangers  sérieux.  Nous  pou- 
vons y  résister  ;  les  maux  de  la  société  peuvent  se  corriger  d'eux- 
mêmes,  mais  il  y  a  un  fait  qui  nous  menace  de  plus  de  maux  que 
je  n'en  craindrais  de  toute  autre  part. 

—  Vous  voulez  dire  la  lutte  politique  qui  s'est  manifestée  depuis 
peu  sérieusement  entre  l'argent  et  le  nombre? 

— Cela  a  ses  dangers  ;  mais  il  y  a  un  autre  mal  encore  plus  grand  : 
je  veux  parler  de  la  disposition  très-générale  à  restreindre  aux 
hommes  politiques  toute  discussion  politique.  Ainsi  tout  particulier 
qui  aurait  la  présomption  de  discuter  une  question  politique,  serait 
regardé  comme  à  la  merci  de  tous  ceux  qui  auraient  une  opinion 
différente  de  la  sienne.  On  nuirait  à  sa  fortune ,  à  sa  réputation  et 
à  son  bonheur  domestique,  s'il  était  possible  ;  car  à  cet  égard  l'Amé- 
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rique  est  le  pays  le  plus  intolérant  que  j'aie  jamais  vu.  Dans  tous 
les  autres  pays  où  la  discussion  est  permise,  il  y  a  du  moins  une 
apparence  d'impartialité ,  quoi  qu'on  puisse  faire  en  secret  ;  mais 
ici  il  semble  suffisant,  pour  justifier  le  mensonge,  l'injustice  et  la 
fraude  la  plus  insigne ,  d'établir  que  l'individu  attaqué  a  eu  l'audace 
de  se  mêler  de  questions  relatives  aux  affaires  publiques,  sans  être 
ce  qu'il  plaît  au  peuple  d'appeler  un  homme  public.  A  peine  est-il 
nécessaire  de  dire  que  lorsqu'une  pareille  opinion  prend  l'ascen- 
dant, elle  doit  nécessairement  déjouer  les  véritables  intentionsd'un 
gouvernement  populaire. 

—  Maintenant  que  vous  m'en  parlez ,  je  crois  en  avoir  vu  des 
exemples. 

—  Vu ,  ma  chère  mistress  Bloomfield  î  On  en  voit  autant  qu'il 
se  trouve  d'hommes  pour  énoncer  une  opinion  qui  ne  sert  pas 
celle  d'un  parti.  Ce  n'est  pas  pour  se  lier  avec  un  parti  qu'on 
dénonce  un  homme  dans  ce  pays,  c'est  pour  oser  faire  alliance 
avec  la  vérité.  Un  parti  en  souffrira  un  autre,  mais  aucun  parti  ne 
peut  souffrir  la  vérité.  Il  en  est  de  la  politique  comme  de  la  guerre; 
des  régiments  ou  des  soldats  isolés  peuvent  déserter,  et  ils  seront 
reçus  à  bras  ouverts  par  leurs  ci-devant  ennemis,  car  l'honneur 
militaire  va  rarement  jusqu'à  refuser  du  secours,  de  quelque  genre 
qu'il  soit;  mois  les  uns  et  les  autres  feront  feu  sur  les  citoyens  qui 
ne  veulent  que  défendre  leurs  domiciles  et  leurs  foyers. 

—  Vous  tracez  de  tristes  tableaux  de  la  nature  humaine,  mon- 
sieur John  Effingham. 

—  Tristes  parce  qu'ils  sont  vrais,  mistress  Bloomfield.  L'homme 
est  pire  que  les  animaux  ;  et  pourquoi?  parce  quil  a  un  code  qui 
lui  indique  le  bien  et  le  mal,  et  qu'il  ne  le  respecte  jamais.  Il  parle 
<le  la  variation  de  la  boussole,  et  prétend  môme  en  calculer  les 
changements;  mais  personne  ne  peut  expliquer  le  principe  qui 
cause  l'attraction  ou  qui  la  dérange.  Ainsi  sont  faits  les  hommes  : 
ils  prétendent  toujours  voir  ce  qui  est  bien  ;  mais  leur  vue  suit 
constamment  une  ligne  oblique,  et  Ton  ne  risque  pas  de  se  trorppcr 
dans  ses  calculs  en  lui  supposant  une  certaine  variation.  —  Mais 
voici  miss  Effingham  parée  avec  le  plus  grand  soin,  et  plus  belle 
que  je  ne  l'ai  jamais  vue. 

Ils  échangèrent  rapidement  un  regard,  et,  comme  s'ils  eussent 
craint  réciproquement  de  se  faire  connaître  leurs  pensées,  ils  s'a- 
vancèrent tous  deux  vers  notre  héroïne  comme  pour  la  recevoir. 


CHAPITRE   XXVI. 


Quand  je  me  maiierai,  ce  maître  dont  la  main  doit 
recevoir  ma  foi  emportera  pcut-^tre  avec  lui  la 
moitié  de  mes  soins  et  de  mon  devoir. 

SUAKSPEARE. 


Comme  personne  ne  pouvait  être  poli  avec  plus  de  grâce  et  de 
délicatesse  que  John  Effingham,  quand  telle  était  son  humeur, 
mistress  Bîoomfield  fut  frappée  de  l'air  noble  et  aimable  avec  lequel 
il  accueillit  sa  jeune  parente  en  cette  occasion  difficile,  du  ton 
affectueux  de  sa  voix,  et  de  l'expression  attrayante  de  sa  physio- 
nomie. Eve  elle-même  remarqua  ces  particularités,  et  elle  en  de- 
vina aisément  la  cause.  Elle  vit  sur-le-champ  qu'il  savait  quelle 
était  la  situation  des  choses  entre  elle  et  Paul.  Comme  elle  con- 
naissait la  discrétion  de  mistress  Bîoomfield,  elle  supposa  avec 
raison  que  les  longues  observations  de  son  cousin,  se  joignant  au 
peu  de  mots  qu'il  avait  entendus  le  soir  même,  lui  avaient  fait  con- 
naître ses  sentiments  pour  Paul,  mieux  qu'à  l'amie  avec  qui  elle 
venait  d'avoir  une  conversation  à  ce  sujet.  La  conviction  que  son 
secret  était  connu  de  tant  de  personnes  ne  causa  pourtant  à  Eve 
aucun  embarras.  Son  attachement  pour  Paul  n'était  pas  un  caprice 
de  jeune  fille  ,  c'était  la  vive  et  sincère  affection  d'une  femme. 
Il  a\ait  crû  avec  le  temps,  il  avait  reçu  la  sanction  de  sa  raison,  et 
s'il  portait  l'empreinte  de  l'imagination  ardente  et  de  la  confiance 
de  la  jeunesse,  il  était  soutenu  par  des  principes  louables  et  par  le 
sentiment  intime  de  ce  qui  était  bien.  Elle  savait  que  son  père  et 
son  cousin  estimaient  le  jeune  homme  dont  elle  avait  fait  choix,  et 
elle  ne  croyait  pas  que  le  léger  nuage  qui  couvrait  sa  naissance 
pût  avoir  une  influence  plus  que  momentanée  sur  leurs  sentiments. 
Elle  aborda  donc  John  Effingham  d'un  air  calme  et  ouvert,  lui 
serra  la  main  avec  un  sourire  semblable  à  celui  qu'une  fille  affec- 
tionnée aurait  pu  adresser  à  un  bon  père,  et  se  retourna  pour 
saluer  le  reste  de  la  compagnie,  avec  cette  aisance  qui  était  devenue 
pour  elle  une  seconde  nature. 

—  Voilà  un   des  tableaux  les  plus  attrayants  que  l'humanité 
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puisse  offrir,  dit  John  Effingham  à  mistress  Bloomûeld  quand 
Eve  se  fut  éloignée  d'eux;  une  jeune  liile  timide,  modeste  et  sen- 
sible,si  ferme  dans  sesprincipes,  si  pleine  de  droiture,  si  pure  dans 
ses  pensées,  si  fervente  dans  ses  affections,  qu'elle  envisage  le  choix 
d'un  mari  comme  d'autres  regardent  leurs  actes  de  devoir  et  de 
religion.  Avec  elle,  l'amour  n'a  ni  honte  ni  faiblesse. 

—  Eve  est  sans  défaut,  autant  que  le  comporte  la  nature  d'une 
femme ,  et  pourtant,  ou  je  ne  connais  pas  bien  mon  sexe,  ou  elle 
ne  recevra  pas  M.  Powis  avec  le  même  calme  qu'elle  a  accueilli  le 
cousin  de  son  père. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  mistress  Bloomfield,  car  en  ce 
cas  elle  éprouverait  à  peine  la  passion  de  Tamour.  —  Vous  voyez 
qu'il  évite  de  lui  imposer  de  la  contrainte  en  faisant  trop  d'atten- 
tion à  elle ,  et  qu'ils  s'abordent  sans  montrer  aucun  embarras.  Je 
crois  qu'il  y  a  dans  l'amour  un  principe  de  force  qui,  en  nous  fai- 
sant souhaiter  d'être  dignes  de  l'objet  qui  nous  est  le  plus  cher, 
produit  l'effet  désiré  en  nous  imposant  des  sacrifices.  Nous  avons 
sous  les  yeux  deux  êtres  aussi  parfaits  qu'on  peut  se  flatter  d'en 
rencontrer,  et  dont  chacun  est  rempli  de  l'idée  qu'il  n'est  pas 
digne  d'être  le  choix  de  l'autre. 

—  L'amour  nous  apprend-il  donc  l'humilité,  —  même  l'amour 
heureux  ? 

—  Ne  le  croyez-vous  pas?  Mais  il  ne  conviendrait  pas  de  vous 
faire  cette  question,  à  vous  femme  mariée;  car,  suivant  les  pan- 
dectes  de  la  société  américaine,  un  homme  peut  philosopher, 
plaisanter,  bavarder  sur  l'amour,  et  même  analyser  cette  passion 
avec  une  fille  au-dessous  de  vingt  ans,  et  pourtant  il  ne  doit  y  faire 
aucune  allusion  en  conversant  avec  une  dame.  Eh  bien  !  chacun 
son  goût.  Nous  sommes  un  peu  bizarres  dans  nos  usages,  et  nous 
avons  admis  dans  nos  salons  une  bonne  partie  de  la  coquetterie  de 
village. 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  telles  folies  se  bornent  à  la  jeu- 
nesse, sans  envahir  la  sainteté  du  mariage,  comme  on  dit  que  cela 
n'arrive  que  trop  souvent  ailleurs? 

—  Celapeutôlre;  maisj'avoue  qu'il  est  plus  facile  de  répondre 
à  une  proposition  francheet  directe  faite  par  un  père,  une  mère, 
ou  un  auii  qui  en  est  chargée,  que  de  se  débarrasser  d'une  jeune 
personne  qui  Jette  ses  fiilets  pour  son  propre  compte.  Quand 
j'étais  en  pays  étranger,  je  reçus  une  douzaine  de  propositions.... 
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—  De  propositions!  s'écria  mistress  Bloomfield,  levant  vers  le 
ciel  les  yeux  et  les  mains  avec  un  air  de  surprise. 

—  Oui,  Madame,  de  propositions,  —  de  propositions  faites  de 
bonne  foi.  Et  pourquoi  non?  Ai-je  plus  de  cinquante  ans?  Ne 
suis-je  pas  encore  passablement  jeune  pour  cet  âge  ?  N'ai-je  pas 
sept  à  huit  mille  livres  de  revenu? 

—  Dix-huit  mille,  ou  vous  êtes  fort  calomnié. 

—  Dix-huit ,  si  vous  le  voulez ,  répondit  froidement  John  Effin- 
gham,  aux  yeux  de  qui  la  richesse  n'était  pas  un  mérite,  car  il 
était  né  avec  sa  fortune,  et  il  la  regardait  comme  un  moyen 
d'existence,  et  non  comme  devant  en  être  le  but, —puisque  chaque 
dollar  devient  un  aimant  quand  on  a  passé  quarante  ans.  Suppo- 
sez-vous qu'un  célibataire  de  quarante  à  cinquante  ans ,  ayant  un 
extérieur  passable ,  bien  né,  et  ayant  cent  mille  francs  de  rente, 
puisse  échapper  entièrement  en  Europe  aux  propositions  du  beau 
sexe? 

—  Cela  est  si  révoltant  dans  toutes  nos  idées  américaines,  que, 
quoique  j'aie  souvent  entendu  parler  de  pareille  chose ,  j'ai  tou- 
jours trouvé  difficile  de  le  croire. 

*  — Est-il  p!us  révoltant  de  voir  les  amis  d'une  jeune  personne 
aller  à  la  pêche  pour  elle,  que  de  lui  laisser  le  soin  d'amorcer  elle- 
même  son  hameçon ,  comme  cela  se  pratique  si  souvent  ici  ouver- 
tement ? 

—  Vous  êtes  heureux  d'être  un  célibataire  déterminé,  sans  quoi 
un  pareil  langage  ne  vous  laisserait  aucun  espoir.  Je  conviens  qu'il 
n'y  a  plus  parmi  nous  autant  de  retenue  et  de  méfiance  de  soi- 
même  que  dans  l'ancienne  école,  car  nous  sommes  tous  assez  dis- 
posés à  dire  que  le  vieux  temps  vaut  mieux  que  le  nôtre  ;  mais  je 
proteste  fortement  contre  l'interprétation  que  vous  donnez  à  la 
conduite  d'une  jeune  Américaine  ingénue  et  sans  artifice. 

~  Sans  artifice!  répéta  John  Effingham,  ses  sourcils  s'élevant 
insensiblement.  Nous  vivons  dans  un  siècle  où  il  faut  de  nouveaux 
dictionnaires  et  de  nouveaux  vocabulaires  pour  s'entendre.  Est-ce 
être  sans  artifice  que  d'assiéger  un  vieux  garçon  de  cinquante 
ans  comme  on  assiégerait  une  ville?  Mais,  chut!  Edouard  se  retire 
avec  sa  fille ,  et  je  ne  tarderai  pas  à  être  appelé  à  un  conseil  de 
famille.  Eh  bien  !  nous  garderons  le  secret  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
.publiquement  proclamé. 

John  Effingham  ne  se  trompait  pas;  le  père  et  la  fille  sortirent 
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du  salon,  mais  de  manière  à  ne  pas  attirer  sur  eux  l'attention ,  si 
ce  n'est  celle  des  personnes  qui  savaient  déjà  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  soirée.  Ils  se  rendirent  dans  la  bibliothèque,  et  quand  ils 
y  furent  seuls,  M.  Effingham  en  ferma  la  porte  au  double  tour,  et 
s'abandonna  à  ses  sentiments  paternels. 

Il  avait  toujours  existé  entre  Eve  et  M.  Effingham  une  confiance 
telle  qu'il  s'en  trouve  rarement  entre  un  père  et  sa  fille.  Dans  un 
sens ,  ils  avaient  été  tout  l'un  pour  l'autre ,  et  Eve  n'avait  jamais 
hésité  à  lui  faire  part  de  tout  ce  qu'elle  aurait  confié  à  l'affection 
d'une  mère,  si  le  ciel  lui  avait  laissé  la  sienne.  Quand  leurs  yeux 
se  rencontrèrent,  ils  brillaient  donc  d'une  expression  de  tendresse 
et  de  confiance,  telle  qu'on  aurait  pu  naturellement  l'attendre 
d'une  mère  et  de  sa  fille.  M.  Effingham  serra  Eve  contre  son 
cœur,  et  la  pressa  dans  ses  bras  pendant  près  d'une  minute,  apr^s 
quoi,  baisant  sa  joue  brûlante,  il  lui  dit  de  lever  les  yeux. 

—  Voilà  qui  répond  à  toutes  mes  espérances ,  ma  chère  Eve, 
s'écria-t-il  ;  voilà  qui  remplit  les  désirs  ardents  que  je  formais  pour 
votre  bonheur. 

—  Mon  père  I 

—  Oui ,  ma  fille  ;  j'ai  longtemps  prié  secrètement  le  ciel  de  vous 
accorder  cette  bonne  fortune,  car,  de  tous  les  jeunes  gens  que 
nous  avons  vus,  soit  ici,  soit  en  pays  étranger,  Paul  Powis  est  le 
seul  à  qui  je  puisse  vous  confier  avec  une  parfaite  conviction  qu'il 
vous  rendra  heureuse  comme  vous  méritez  de  l'Otre. 

—  Mon  père  !  il  ne  me  manquait  que  cela  pour  achever  mon 
bonheur. 

M.  Effingham  l'embrassa  de  nouveau,  et  put  ensuite  continuer 
la  conversation  avec  plus  de  calme.— J'ai  eu  une  explication  com- 
plète avec  Powis,  dit-il,  quoique,  pour  l'obtenir,  j'aie  été  obligé  de 
lui  donner  de  grands  encouragements. 

—  Mon  père  ! 

—  Soyez  sûre ,  ma  chère  fille ,  que  j'ai  respecté  vos  sentiments 
et  votre  délicatesse;  mais  il  a  tant  de  méfiance  de  lui-même,  il 
laisse  prendre  aux  circonstances  peu  agréables  qui  se  rattachent  à 
sa  naissance,  un  tel  ascendant  sur  son  esprit  que  j'ai  été  forcé  de 
lui  dire,  ce  que  je  suis  sûr  que  vous  approuverez,  que  nous  no 
nous  inquiétons  nullement  de  la  famille,  et  que  nous  n'avons  égard 
qu'au  mérite  de  l'individu. 

—  J'espère ,  mon  père,  que  vous  n'avez  rien  dit  à  M.  Powis  qui 
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pût  lui  donner  lieu  de  supposer  que  nous  ne  le  regardons  pas 
comme  notre  égal  sous  tous  les  rapports  ? 

—  x\on  certainement  ;  il  a  été  bien  élevé,  et  c'est  tout  ce  que  je 
réclame  pour  moi-même.  Il  n'y  a  qu'un  point  de  vue  sous  lequel 
la  circonstance  de  famille  doive  in  Huer  sur  le  mariage  en  Amé- 
rique ,  quand  les  parties  se  conviennent  sur  les  points  principaux, 
c'est  de  s'assurer  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sera  placé  dans  une 
société  qui  répugne  à  ses  goûts  et  à  ses  habitudes.  Une  femme 
surtout  ne  doit  jamais  être  transplantée  d'un  cercle  poli  dans  un 
cercle  grossier;  car,  quand  cela  arrive,  si  la  femme  a  été  réelle- 
ment bien  élevée,  elle  court  le  risque  de  sentir  se  refroidir  son 
affection  pour  son  mari.  Ce  grand  point  assm'é,  je  ne  vois  rien  qui 
doive  causer  de  l'inquiétude  à  un  père. 

—  Powis  malheureusement  n'a  point  de  parents  dans  ce  pays, 
aucun  qu'il  connaisse  du  moins,  et  ceux  qu'il  a  en  Angleterre  sont 
d'une  condition  à  lui  faire  honneur. 

—  J'ai  causé  avec  lui  sur  ce  sujet,  et  il  m'a  montré  des  senti- 
ments si  convenables ,  qu'il  s'est  élevé  encore  plus  haut  dans  mon 
estime.  Je  connais  sa  famille  paternelle,  et  je  crois  même  que  je 
dois  avoir  connu  son  père,  quoiqu'il  y  eût  deux  ou  trois  Assheton 
qui  portassent  le  prénom  de  John.  C'est  une  famille  très-respec- 
table des  États  de  l'extérieur ,  et  qui  faisait  autrefois  partie  de 
l'aristocratie  coloniale.  La  mère  de  John  Elïlngham  était  une 
Assheton. 

—  Du  même  sang,  croyez-vous,  mon  père?  Je  m'en  suis  sou- 
venue quand  M.  Powis  m'apprit  le  nom  de  son  père,  et  j'avais 
dessein  de  questionner  mon  cousin  John  sur  ce  sujet. 

— Maintenant  que  vous  m'en  parlez,  Eve,  il  doit  exister  quelque 
parenté  entre  eux.  Croyez-vous  que  notre  cousin  sache  que  Paul 
est,  par  le  fait,  un  Assheton? 

—  Je  ne  lui  en  ai  jamais  parlé,  mon  père. 

—  Sonnez,  et  nous  nous  assurerons  jusqu'à  quel  point  ma  con- 
jecture est  vraie.  11  est  impossible,  ma  chère  enfant,  qu'une  fausse 
délicatesse  vous  empêche  de  faire  connaître  à  John  votre  enga- 
gement. 

—  Mon  engagement,  mon  père  ! 

—  Oui,  votre  engagement,  car  je  le  regarde  déjà  comme  tel.  Je 
me  suis  hasardé  à  promettre  en  votre  nom  votre  main  et  voire  foi 
à  Paul ,  et  je  vous  rapporte  en  retour  autant  de  protestations  de 
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son  bonheur  et  de  sa  constance  éternelle  qu'une  fille  raisonnable 
puisse  en  désirer. 

Eve  regarda  son  père  d'un  air  mêlé  de  reproche  et  de  tendresse, 
car  il  lui  sembla  que,  dans  cette  occasion,  il  avait  agi  avec  trop  de 
la  précipitation  de  son  sexe.  Cependant,  supérieure  à  la  coquet- 
terie et  à  l'adectation  du  sien ,  et  trop  attachée  à  Paul  pour  être 
sérieusement  mécontente,  elle  baisa  la  main  de  son  père,  secoua 
la  tête  en  souriant ,  et  se  leva  pour  sonner ,  comme  il  lui  avait  dit 
de  le  faire. 

—  D après  tout  cela,  mon  père,  il  est  devenu  important  pour 
nous  de  mieux  connaître  tout  ce  qui  concerne  M.  Powis,  dit-elle 
en  se  rasseyant,  et  je  voudrais  que  les  choses  n'eussent  pas  marché 
si  vite. 

—  Tout  ce  que  j'ai  promis  est  conditionnel  et  dépend  de  vous- 
même.  Si  vous  trouvez  que  j'aie  été  trop  loin,  vous  pouvez  refuser 
de  ratifier  le  traité  que  j'ai  négocié. 

—  Vous  me  proposez  ce  qui  est  impossible ,  répondit  Eve  en  lui 
prenant  une  main  qu'elle  pressa  entre  les  siennes.  Le  négociateur 
est  trop  respecté,  a  trop  de  justes  droits  pour  ordonner,  et  jouit  de 
trop  de  confiance  pour  être  désavoué  ainsi.  Je  ratifierai,  je  ratifie, 
mon  père,  tout  ce  que  vous  avez  promis,  tout  ce  que  vous  pouvez 
promettre  en  mon  nom. 

—  Quand  même  j'annulerais  le  traité,  ma  chère  Eve? 

—  Même  en  ce  cas.  Je  n'épouserai  personne  sans  votre  consen- 
temeikt,  et  j'ai  une  confiance  si  entière  en  votre  afl'ection  pour  moi 
que  je  n'hésite  pas  à  dire  que  je  n'épouserai  jamais  que  celui  que 
vous  me  destinerez. 

—  Que  le  ciel  vous  bénisse,  ma  chère  fille!  dit  M.  Effiingham; 
je  crois  tout  ce  que  vous  me  dites,  car  je  vous  ai  toujours  vue  la 
même  depuis  que  la  réfiexion  a  pu  diriger  vos  actions.  —  Priez 
M.  John  Effingham  de  venir  ici,  dit-il  à  un  domestique  qui  se  pré- 
senta à  la  porte.  —  Et  je  crois ,  ajouta-t-il  à  sa  fille,  que  vous  con- 
tinuerez à  être  la  même  jusqu'au  dernier  de  vos  jours. 

—  Mais  vous  oubliez,  mon  pauvre  père,  que  vous  avez  vous- 
même  servi  d'instrument  pour  transférer  à  un  autre  mon  obéis- 
sance et  mes  devoirs.  Si  ce  monstie  marin  devenait  un  tyran,  s'il 
levait  le  masque  et  qu'il  se  montrût  sous  ses  traits  naturels,  êtes- 
vous  préparé  à  me  prêcher  l'obéissance?—  Et  en  parlant  ainsi, 
Eve,  le  cœur  plein  de  son  bonheur,  avait  les  bras  passés  autour  du 
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cou  de  son  père  qu'elle  comblait  de  caresses  presque  enfantines. 

—  Assez,  assez,  ma  chère  Eve;  je  reconnais  le  pas  de  notre 
cousin  ;  il  faut  qu'il  nous  trouve  dans  une  humeur  un  peu  plus 
sérieuse. 

Eve  se  leva,  et  quand  John  entra,  elle  lui  offrit  la  main  avec 
amitié,  quoiqu'en  détournant  le  visage,  et  les  yeux  humides. 

— 11  était  temps  de  me  faire  appeler,  dit  John  Effingham,  tirant 
à  lui  sa  cousine  toute  couverte  de  rougeur,  qu'il  embrassa  sur  le 
front;  car  avec  vos  tête-à-tôte,  tantôt  avec  des  jeunes  gens,  tantôt 
avec  des  vieillards,  je  commençais  à  me  trouver  négligé.  J'espère 
pourtant  que  je  n'arrive  pas  trop  tard  pour  exprimer  en  temps 
utile  ma  désapprobation  très-décidée. 

—  Cousin  John ,  répondit  Eve  en  le  regardant  avec  un  air  de 
reproche  moqueur,  vous  êtes  le  dernier  qui  devriez  parler  de  dés- 
approbation ,  vous  qui  n'avez  fait  que  chanter  les  éloges  du  péti- 
tionnaire depuis  le  premier  instant  que  vous  l'avez  vu. 

—  C'est  la  vérité  ;  et  par  conséquent  je  dois,  comme  tant  d'autres, 
me  soumettre  aux  suites  de  ma  précipitation  et  de  mes  fausse? 
conclusions.  Eh  bien  !  pourquoi  suis-je  appelé?  est-ce  pour  savoir 
combien  de  mille  livres  j'ajouterai  par  an  aux  revenus  du  nouveau 
couple?  Comme  je  déteste  les  affaires,  disons  cinq  tout  d'un  coup; 
et  quand  l'acte  sera  rédigé  je  le  signerai  sans  le  lire. 

—  Bourru  généreux  !  s'écria  Eve  en  riant.  Mais  oserais-je  vou? 
faire  une  question? 

—  Faites-la  sans  scrupule ,  jouissez  encore  de  votre  indépen- 
dance et  de  votre  pouvoir;  car  je  connais  mal  Paul,  ou  il  sera  le 
capitaine  de  sa  frégate. 

—  Eh  bien!  en  faveur  de  qui  ètes-vous  si  généreux?  est-ce 
pour  M.  Powis,  ou  pour  moi? 

—  La  question  a  son  mérite,  dit  John  Effingham  en  riant;  et 
ayant  embrassé  une  seconde  fois  sa  cousine,  il  ajouta  :  Quand  on 
me  mettrait  à  la  torture,  je  ne  saurais  dire  qui  de  vous  deux 
j'aime  le  mieux,  quoique  vous  ayez  la  consolation  de  pouvoir  dire 
que  vous  accaparez  tous  les  baisers. 

—  Vos  sentiments  sont  presque  les  miens,  John;  car,  si  j'avais 
un  fils,  je  ne  sais  s'il  pourrait  m'être  plus  cher  que  Paul. 

—  Je  vois  donc  qu'il  faut  que  je  me  marie,  —  dit  Eve,  essuyant 
à  la  hâte  quelques  larmes  que  le  plaisir  faisait  couler  de  ses  yeux , 
car  quel  plus  grand  plaisir  pouvait-elle  avoir  que  d'entendre  faire 
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réloge  de  celui  qu'elle  aimait ,  —  si  je  désire  conserver  ma  place 
dans  votre  affection.  Mais,  mon  père,  nous  oublions  la  question 
que  nous  voulions  faire  au  cousin  John. 

—  Cela  est  vrai,  ma  chère.  —  John,  votre  mère  n'étaitelle pas 
une  Assheton? 

—  Certainement,  Edouard.  J'espère  qu'à  votre  âge  vous  n'en 
êtes  pas  à  apprendre  ma  généalogie. 

—  Nous  désirons  établir  une  parenté  entre  vous  et  Paul  ;  cela 
n'est-il  pas  possible  ? 

—  Je  donnerais  la  moitié  de  ma  fortune ,  Eve  y  consentant ,  pour 
que  cela  fût.  Mais  quelle  raison  y  a-t-il  de  supposer  que  cela  soit 
probable  ou  même  possible? 

—  Vous  savez  sans  doute  que  Powis  est  le  nom  du  protecteur 
de  sa  jeunesse ,  de  son  père  adoptif ,  et  que  son  véritable  père  se 
nommait  Assheton? 

—  Assheton  !  s'écria  John  de  manière  à  prouver  que  c'était  la 
première  fois  qu'il  entendait  parler  de  ce  fait. 

—  Certainement  ;  et  comme  il  n'y  a  qu'une  famille  qui  porte  ce 
nom,  dont  l'orthographe  est  un  peu  singulière,  car  voici  ce  nom 
écrit  par  Paul  lui-même  sur  cette  carte ,  —  nous  avons  pensé  qu'il 
devait  être  votre  parent.  J'espère  que  nous  ne  serons  pas  trompés 
dans  notre  attente. 

—  Assheton  !  —  Comme  vous  le  dites,  c'est  un  nom  dont  l'or- 
thographe est  extraordinaire,  et  je  ne  connais  qu'une  famille  qui 
le  porte  dans  ce  pays.  —  Est-il  possible  que  Powis  soit  véritable- 
ment un  Assheton? 

—  Sans  aucun  doute,  s'écria  Eve;  c'est  lui-même  qui  nous  l'a 
dit.  Son  père  se  nommait  Assheton,  et  sa  mère  était... 

—  Qui?  demanda  John  EfGngham  avec  une  véhémence  qui  Gt 
tressaillir  M.  Effingham  et  sa  fille. 

—  C'est  plus  que  je  ne  puis  dire ,  car  il  ne  nous  a  point  appris  le 
nom  de  famille  de  sa  mère.  Mais  comme  elle  était  sœur  de  lady 
Dunluce,  femme  du  général  Ducie,  père  du  capitaine  qui  est 
notre  hôte  en  ce  moment,  il  est  probable  qu'elle  se  nommait 
Dunluce. 

—  Je  ne  me  rappelle  aucun  parent  qui  ait  fait  un  pareil  mariage, 
ni  aucun  qui  ait  pu  le  faire,  et  pourtant  je  connais  personnellement 
et  intimement  chaque  Assheton  de  ce  pays. 

M.  Effingham  et  sa  fille  se  regardèrent  d'un  air  de  désappointe- 
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ment ,  car  ils  pensèrent  sur-le-champ  qu'il  fallait  qu'il  y  eût  des 
Assheton  d'une  autre  famille, 

~  Sans  l'orthographe  singulière  de  ce  nom,  dit  M.  Effingham, 
je  supposerais  qu'il  existe  des  Assheton  qui  nous  sont  inconnus. 
Mais  il  est  difiicile  de  croire  qu'il  y  ait  des  individus  de  cette 
famille  respectable  dont  nous  n'ayons  jamais  entendu  parler;  et 
Powis  nous  a  dit  que  la  sienne  était  des  États  de  l'intérieur. 

—  Et  que  sa  mère  se  nommait  Dunluce?  demanda  John  Effin- 
gham avec  force  ;  car  il  semblait  désirer  aussi  de  découvrir  un  lien 
de  parenté  entre  Paul  et  lui. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  nous  l'ait  dit ,  cousin  John ,  dit  Eve  ;  mais 
cela  est  très-probable,  carie  titre  de  sa  tante  vient  d'une  ancienne 
haronnie,  et  ces  anciens  titres  deviennent  souvent  un  nom  de 
famille. 

—  Il  faut  que  vous  vous  trompiez  à  cet  égard ,  ma  fille  ;  car  Paul 
nous  a  dit  que  ce  titre  descendait  de  la  mère  de  sa  mère  qui  était 
Anglaise.  —  Mais ,  au  surplus ,  pourquoi  ne  pas  le  faire  venir  sur- 
le-champ  pour  l'interroger?  Après  le  plaisir  de  l'avoir  pour  mon 
propre  fils,  John ,  je  ne  pourrais  en  avoir  un  plus  grand  que  celui 
d'apprendre  qu'il  avait  un  droit  légal  à  ce  que  je  sais  que  vous 
avez  fait  pour  lui. 

—  Cela  est  impossible ,  Edouard.  Je  suis  fils  unique ,  et  quant  à 
mes  cousins  maternels,  j'en  ai  un  si  grand  nombre,  qui  sont  à  un 
même  degré  de  parenté ,  qu'aucun  d'eux  en  particuHer  ne  peut 
prétendre  à  être  mon  héritier  légal.  Mais ,  quand  il  y  en  aurait ,  je 
suis  un  Effingham,  ma  fortune  vient  d'un  Effingham,  et  elle  pas- 
sera à  un  Effingham  en  dépit  de  tous  les  Assheton  d'Amérique. 

—  Y  compris  Paul  Powis?  s'écria  Eve  levant  un  doigt  avec  un 
air  de  reproche. 

—  Il  est  vrai  que  je  lui  ai  laissé  un  legs  ;  mais  c'était  à  un  Powis, 
€t  non  à  un  Assheton. 

—  Et  pourtant  il  déclare  qu'il  est  légalement  un  Assheton ,  et 
non  un  Powis. 

—  N'en  parlons  pas  davantage,  Eve;  ce  sujet  m'est  désagréable. 
Je  déteste  le  nom  d'Assheton,  quoique  ce  fût  celui  de  ma  mère, 
et  je  désire  ne  plus  l'entendie  prononcer. 

Eve  et  son  père  restèrent  muets  d'étonnement  ;  car  leur  cousin, 
ordinairement  si  fier  et  si  maître  de  lui-même,  parlait  avec  une 
émotion  qu'il  cherchait  vainement  à  cacher,  et  il  était  mCme  évi- 
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dent  que  quelque  cause  secrète  faisait  qu'il  était  encore  plus  ému 
qu'il  ne  le  paraissait.  L'idée  qu'il  se  rattachait  peut-être  à  ce  nom 
quelque  chose  qui  pourrait  inspirer  de  l'éloignement  pour  Paul  à 
un  être  qui  lui  était  aussi  cher  que  son  cousin ,  était  infiniment 
pénible  pour  elle ,  et  elle  regrettait  qu'on  lui  eût  parlé  de  ce  sujet. 
11  n'en  était  pas  de  même  de  son  père.  Franc,  simple  et  ami  de  la 
vérité,  M.  Effingham  renouvela  sa  proposition  de  faire  venir  Paul 
et  d'éclaiicir  l'aflaire  sur-le-champ. 

—  Vous  êtes  trop  raisonnable,  John,  dit-il  ensuite,  pour  qu'une 
antipathie  contre  un  nom,  et  un  nom  que  votre  mère  a  porté, 
l'emporte  sur  votre  amour  de  la  justice.  Je  sais  que  quelques  dis- 
cussions désagréables  se  sont  élevées  relativement  à  la  succession 
de  ma  tante,  votre  mère;  mais  il  y  a  vingt  ans  qu'elles  ont  été 
décidées  en  votre  faveur,  et,  comme  je  le  croyais,  à  votre  entière 
satisfaction. 

—  Malheureusement  les  querelles  de  famille  sont  les  plus  invé- 
térées ,  et  celles  qui  sont  ordinairement  les  plus  irréconciliables , 
dit  John  Eflingham,  éludant  une  réponse  plus  directe.  Je  voudrais 
que  ce  jeune  homme  eût  tout  autre  nom  que  celui  d'Assheton.  Je 
n'aimerais  pas  à  voir  Eve  promettre  sa  foi  en  face  de  l'autel  à  un 
homme  portant  ce  nom  maudit. 

—  Si  jamais  cela  arrive ,  mon  cher  cousin  John ,  ma  foi  sera 
donnée  à  l'homme,  et  non  à  son  nom. 

—  Non ,  non  ;  —  il  faut  qu'il  conserve  celui  de  Powis ,  sous 
lequel  nous  avons  tous  commencé  à  l'aimer,  et  auquel  il  a  fait  tant 
d'honneur. 

—  Cela  est  fort  étrange ,  John ,  pour  un  homme  qui  a  autant  de 
raison  et  de  jugement  que  vous  ;  je  propose  encore  une  fois  de 
faire  venir  Paul ,  et  de  nous  assurer  à  quelle  branche  de  celte 
famille  que  vous  détestez  si  fort  il  appartient  réellement. 

—  Non,  mon  père,  non  ;  pas  à  présent,  si  vous  m'aimez  !  s'écria 
Eve,  arrêtant  la  main  de  M.  EQingham  à  1  instant  où  il  touchait  le 
cordon  de  la  sonnette  ;  —  ce  serait  lui  montrer  de  la  méfiance,  et 
même  le  traiter  avec  cruauté ,  que  de  lui  faire  subir  si  tOt  cette 
sorte  d'interrogatoire. 

— Eve  a  raison,  Edouard,  mais  je  ne  me  coucherai  pas  sans  tout 
savoir.  Nous  avons  commencé,  Paul  et  moi,  l'examen  de  certains 
papiers  que  nous  a  confiés  le  pauvre  Lundi;  je  ferai  venir  Paul 
pour  le  terminer,  et  je  trouverai  quelque  occasion  pour  lui  parler 
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de  nouveau  de  sa  propre  histoire.  La  première  fois  que  je  l'ai  in- 
terrogé sur  ce  sujet,  il  a  répondu  à  mes  questions  avec  une  entière 
franchise. 

—  Faites-le,  cousin  John,  et  faites-le  sur-le-champ.  Je  puis 
remettre  Paul  entre  vos  mains,  car  je  sais  combien  vous  l'aimez  et 
vous  l'estimez  au  fond  du  cœur.  Voyez ,  il  est  déjà  près  de  dix 
heures. 

—  Cependant  il  désirera  tout  naturellement  passer  le  reste  de 
cette  soirée  tout  autrement  qu'à  examiner  les  papiers  de  M.  Lundi, 
dit  John  Effingham  ;  et  le  sourire  qui  accompagnait  ces  mots  dis- 
sipa le  sombre  nuage  qui  avait  couvert  ses  nobles  traits. 

—  Non ,  non ,  pas  ce  soir,  s'écria  Eve  en  rougissant;  j'ai  déjà 
montré  assez  de  faiblesse  pour  un  jour.  Demain ,  s'il  le  veut,  —  si 
vous  le  voulez,  —  je  m'entretiendrai  avec  lui,  mais  non  ce  soir.  Je 
me  retirerai  avec  mistress  Hawker,  qui  m'a  déjà  dit  qu'elle  était 
fatiguée,  et  vous  ferez  dire  à  Powis  d'aller  vous  trouver  dans  votre 
chambre  sans  aucun  délai. 

Eve  embrassa  son  cousin  comme  pour  le  cajoler ,  et  en  sortant 
avec  lui  de  la  bibliothèque  elle  lui  montra  l'escalier  qui  conduisait 
à  sa  chambre.  John  Effingham  lui  souhaita  le  bonsoir  en  souriant, 
et  dès  qu'il  fut  dans  son  appartement  il  fit  prier  Paul  de  venir  l'y 
trouver. 

—  Je  puis  à  présent  vous  aj^peler  mon  parent,  dit  John  Ef- 
fingham ,  se  levant  pour  recevoir  le  jeune  homme ,  et  il  s'avança 
vers  lui  en  lui  tendant  la  main  de  la  manière  la  plus  amicale  : 
votre  discernement  et  la  franchise  d'Eve  ont  fait  de  nous  une  fa- 
mille véritable  ment  heureuse. 

—  Si  quelque  chose  pouvait  ajouter  à  la  félicité  d'être  agréable 
à  miss  Effingham,  repondit  Paul,  c'est  la  manière  dont  son  père 
et  vous  vous  avez  accueilli  mes  désirs  présomptueux. 

~  Eh  bien!  n'en  parlons  pas  davantage,  quant  à  présent.  J'ai 
vu  dès  l'origine  la  tournure  que  prenaient  les  choses ,  et  c'est  ma 
franchise  qui  a  ouvert  les  yeux  de  Templemore  sur  l'impossibifité 
qu'il  réussît,  ce  qui  lui  a  évité  des  regrets  plus  cuisants. 

—  Oh  !  monsieur  Effingham,  Templemore  n'a  jamais  aimé  miss 
Eve.  Il  fut  un  temps  où  je  croyais  qu'il  l'aimait,  et  il  le  croyait 
aussi;  mais  il  ne  pouvait  avoir  pour  elle  un  amour  comme  le 
mien. 

— 11  y  avait  certainement  une  différence  essentielle,  le  manque 
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de  réciprocité;  circonstance  qui  modifie  singulièrement  une  pas- 
sion, et  qui  en  abrège  la  durée.  Templemore  ne  savait  pas  pour- 
quoi il  préférait  Eve;  mais  ayant  beaucoup  vu  la  société  dans  la- 
quelle il  vivait,  je  fus  en  état  d'en  découvrir  la  cause.  Accoutumé 
à  une  civilisation  avancée,  il  eut  l'imagination  frappée  par  la 
réunion  de  ce  que  l'art  et  la  nature  avaient  fait  pour  Eve  ;  car  les 
Anglais  voient  rarement  la  nature  sans  quelque  mélange  de  gros- 
sièreté, et  quand  ils  la  trouvent  jointe  à  une  haute  intelligence  et 
au  meilleur  ton ,  elle  a  ordinairement  de  grands  attraits  pour  les 
blasés. 

—  Templemore  est  heureux  d'avoir  trouvé  si  promptement  à 
remplacer  Eve  dans  son  cœur. 

—  Ce  changement  n'a  rien  de  fort  extraordinaire.  D'abord,  avec 
cette  langue  qui  ne  connaît  que  la  vérité ,  je  lui  avais  fait  perdre 
toute  espérance  avant  qu'il  en  fût  venu  à  une  déclaration  ;  ensuite, 
à  ne  considérer  que  la  nature,  Grâce  Van  Courtlandt  a  été  favo- 
risée par  elle  autant  que  sa  cousine.  Enfin  Templemore,  quoique 
bien  né ,  brave  et  estimable ,  n'est  pas  remarquable  par  des  qua- 
lités intellectuelles  très-extraordinaires.  Il  sera  aussi  heureux  avec 
Grâce  que  l'est  communément  un  Anglais  de  son  rang ,  et  je  ne 
vois  pas  qu'il  ait  le  droit  d'en  attendre  davantage.  —  Mais  ce  n'est 
pas  pour  parler  d'amour  que  je  vous  ai  fait  prier  de  venir  ici ,  c'est 
pour  en  voir  les  suites  malheureuses ,  qui  nous  seront  probable- 
ment révélées  par  les  papiers  de  M.  Lundi.  11  est  temps  que  nous 
en  finissions  l'examen.  Faites-moi  le  plaisir  d'ouvrir  le  nécessaire 
qui  est  sur  la  toilette ,  vous  y  trouverez  la  clef  du  secrétaire  dans 
lequel  j'ai  enfermé  votre  portefeuille. 

Paul  ouvrit  le  nécessaire ,  qui  était  grand  et  divisé  en  compar- 
timents dont  aucun  n'était  couvert.  Le  premier  objet  qui  frappa 
ses  regards  fut  le  portrait  en  miniature  d'une  si  belle  femme  que 
ses  yeux  y  restèrent  attachés  comme  par  un  pouvoir  de  fascina- 
tion. Malgré  quelque  différence  ,  causée  principalement  par  celle 
de  la  mise  à  la  mode  dans  le  temps  où  il  avait  été  peint ,  il  fut 
frappé  de  la  ressemblance  qu'il  y  trouva  à  l'objet  de  son  amour,  et 
croyant  voir  un  portrait  d  Eve  sous  un  costume  qui  ne  dilTérait 
guère  de  celui  qui  est  adopté  de  nos  jours ,  car  la  mode  n'a  pas 
subi  de  grandes  révolutions  depuis  une  vingtaine  d'années ,  il 
s'écria  : 

—  C'est  vraiment  un  trésor,  monsieur  Effingham ,  et  j(^  vous  en 
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envie  sincèrement  la  possession,  Ce  portrait  est  très-ressemblant , 
sans  pourtant  l'être  dans  tous  ses  détails.  Il  rend  à  peine  justice  au 
front  et  au  nez  de  miss  Effîngham. 

John  tressaillit  en  voyant  la  miniature  entre  les  mains  de  Paul  ; 
mais,  revenant  à  lui,  il  sourit  de  l'illusion  de  son  jeune  ami ,  et  lui 
dit  d'un  ton  calme  : 

—  Ce  n'est  pas  le  portrait  d'Eve ,  c'est  celui  de  sa  mère.  Eve 
tient  de  ma  famille  son  front  et  son  nez  ;  tous  ses  autres  traits  sont 
ceux  de  sa  mère,  et  la  ressemblance  est  presque  parfaite. 

—  Et  voici  donc  mistress  Effingham  !  murmura  Paul ,  regardant 
avec  un  respect  mélancolique  les  traits  de  la  mère  de  celle  qu'il 
aimait ,  et  avec  un  intérêt  qu'augmentait  encore  la  connaissance 
qu'il  avait  de  la  vérité.  Elle  est  morte  bien  jeune,  je  crois.  Monsieur? 

~  Oui  ;  et  l'on  peut  à  peine  dire  qu'elle  fut  trop  tôt  un  ange  de 
plus  dans  le  ciel ,  car  elle  en  était  déjà  un  sur  la  terre. 

John  prononça  ces  mots  avec  une  émotion  qui  ne  put  échapper 
à  Paul  et  qui  le  surprit  ;  il  y  avait  dans  le  compartiment  où  il  avait 
pris  ce  portrait  cinq  ou  six  écrins  à  miniature ,  et  supposant  que 
celui  qui  était  en  dessus  était  destiné  au  portrait  qu'il  tenait  en 
main,  il  le  prit  et  l'ouvrit  pour  l'y  replacer.  Mais,  au  lieu  de  trouver 
cet  écrin  vide ,  il  y  vit  une  autre  miniature  qui  lui  arracha  une 
exclamation  de  joie  et  de  surprise. 

—  C'est  sans  doute  le  portrait  de  ma  grand'mère  qui  vous  cause 
de  tels  transports?  dit  John  Efflngham  en  souriant.  Je  le  comparais 
hier  au  portrait  d'Eve,  que  vous  trouverez  dans  l'écrin  en  cuir  de 
Russie  qui  est  parmi  les  autres.  Je  ne  suis  pas  surpris  de  votre 
admiration,  car  c'était  une  beauté  dans  sa  jeunesse,  et  nulle 
femme  n'est  assez  folle  pour  se  faire  peindre  quand  elle  est  deve- 
nue laide. 

—  Non,  non ,  monsieur  Effingham  I  cette  miniature  est  celle  que 
j'ai  perdue  à  bord  du  Montauk  et  que  je  croyais  avoir  été  prise  par 
les  Arabes.  Dans  la  confusion  de  ce  moment,  elle  aura  été  portée, 
je  ne  sais  comment,  dans  votre  chambre,  et  votre  domestique 
l'aura  mise  parmi  vos  effets  par  mégarde.  Ce  portrait  a  un  grand 
prix  pour  moi ,  car  c'est  presque  le  seul  souvenir  que  je  possède 
de  ma  mère. 

—  De  votre  mère  !  s'écria  John  Effingham  en  se  levant  involon- 
tairement ;  je  crois  que  vous  vous  méprenez ,  car  j'ai  examiné  tous 
ces  portraits  ce  matin ,  et  c'est  la  première  fois  que  je  les  ai  re- 
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gardés  depuis  mon  retour  d'Europe.  Il  ne  s'y  en  trouvait  aucun 
qui  ne  m'appartînt,  et  ce  ne  peut  être  celui  que  vous  avez  perdu. 

—  Mais  j'en  suis  certain  ;  il  est  impossible  que  je  m'y  méprenne. 

—  11  serait  singulier  qu'une  de  mes  deux  grand'mères,  —  car 
les  bonnes  dames  sont  ici  Tune  et  l'autre,  —  fût  votre  mère. 
Powis,  faites-moi  le  plaisir  de  me  montrer  la  miniature  que  vous 
tenez. 

Paul  prit  une  lumière,  s'approcha  de  lui,  et  lui  mit  le  portrait 
sous  les  yeux. 

—  Cela  !  s'écria  John  Effingham,  sa  voix  prenant  un  son  rauque 
et  sourd  que  f*aul  ne  lui  avait  jamais  connu.  —  Ce  portrait ,  dites- 
vous,  ressemble  à  votre  mère  ? 

—  C'est  le  sien.  —  C'est  la  miniature  qui  m'a  été  remise  par  les 
gens  qui  ont  pris  soin  de  mon  enfance.  Je  ne  puis  me  méprendre 
ni  à  la  physionomie  ni  au  costume. 

—  Et  votre  père  se  nommait  Assheton  ? 

—  Certainement;  —  John  Assheton,  d'une  famille  de  Pensyl- 
vanie. 

John  Effîngham  poussa  un  profond  gémissement,  et  quand  Paul, 
au  comble  de  la  surprise,  fit  un  pas  en  arrière,  il  vit  que  le  visage 
de  son  ami  était  livide,  et  que  sa  main,  qui  tenait  le  portrait, 
tremblait  comme  la  feuille. 

—  A^ous  trouvez-vous  mal,  mon  cher  monsieur  Effîn^ham? 

—  Non ,  non,  cela  est  impossible  î  s'écria  John  sans  répondre  à 
cette  question.  Cette  dame  n'a  jamais  eu  d'enfant.  Vous  avez  été 
trompé  par  quelque  ressemblance  réelle  ou  imaginaire.  Ce  portrait 
est  à  moi ,  et  il  n'a  pas  été  un  instant  hors  de  ma  possession  depuis 
vingt  cinq  ans. 

—  Je  vous  demande  pardon,  Monsieur,  mais  je  suis  sûr  que  c'est 
le  portrait  de  ma  mère,  celui  que  j'ai  perdu  à  bord  du  Moniauk. 

Le  regard  que  John  jeta  sur  le  jeune  homme  était  celui  d'un 
homme  épuisé  de  soulfrancc.  Paul  allait  tirer  le  cordon  de  la  son- 
nette, mais  un  geste  de  son  ami  le  lui  défendit. 

—  Voyez!  dit  John  EHingham  du  même  ton;  et  touchant  un 
ressort  secret,  il  lui  fit  voir,  derrière  le  portrait,  un  chiflre  en 
cheveux  formé  des  lettres  initiales  de  deux  noms.  —  Ceci  est-il 
aussi  à  vous? 

Paul  parut  surpris  et  désappointé. 

—  Cela  décide  certainement  la  question,  dit-il,  car  ma  miniature 
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ne  contenait  rien  de  semblable;  et  cependant  je  crois  encore  que 
ces  traits  doux  et  pensifs  sont  ceux  de  ma  mère. 

John  Elfmgham  fit  un  effort  pour  paraître  calme.  Il  remit  les 
deux  miniatures  dans  le  nécessaire ,  y  prit  la  clef  de  son  secrétaire, 
et  en  tirant  le  portefeuille ,  il  le  remit  à  Paul  qui  en  avait  la  clef, 
en  lui  faisant  signe  de  l'ouvrir.  Il  se  jeta  ensuite  machinalement 
sur  un  fauteuil ,  comme  si  son  esprit  et  son  corps  n'eussent  eu 
aucun  rapport  ensemble. 

—  Quelque  ressemblance  due  au  hasard  vous  a  trompé  sur  cette 
miniature ,  dit-il  tandis  que  Paul  cherchait  le  numéro  auquel  ils 
en  étaient  restés  dans  leur  premier  examen  des  pièces  de  M.  Lundi. 

—  Non  ,  non ,  ce  portrait  ne  peut  être  celui  de  votre  mère.  Cette 
dame  n'a  pas  laissé  d'enfant.  —  Votre  père  se  nommait  Assheton, 
m'avez-vous  dit  ? 

—  Assheton,  —  John  Assheton;  —  à  cet  égard,  du  moins,  il 
ne  peut  y  avoir  de  méprise.  —  Voici  la  pièce  où  nous  en  sommes 
restés,  Monsieur.  La  lirez-vous,  ou  en  ferai-je  la  lecture? 

John  lui  fit  signe  de  la  lire  ;  et,  dans  le  fait,  il  ne  paraissait  pas 
en  état  de  le  faire  lui-même. 

—  Cette  pièce  est  une  lettre  écrite  au  nommé  Dowse  par  la 
femme  à  qui  l'enfant  paraît  avoir  été  confié,  dit  Paul  en  la  par- 
courant des  yeux ,  et  elle  ne  contient  guère  que  du  commérage. 

—  Ah  !  •—  qu'est-ce  que  je  vois  ? 

John  Effingham  se  souleva  sur  son  fauteuil ,  et  regarda  Paul  en 
homme  qui  attend  une  découverte  extraordinaire,  sans  se  douter 
de  ce  qu'elle  peut  être. 

—  C'est  une  phrase  fort  singulière,  continua  Paul,  si  singulière 
qu'elle  aurait  besoin  d'explication.  —  Écoutez  :  «  J'ai  pris  l'enfant 
((  avec  moi  pour  chercher  le  portrait  chez  le  joaillier  qui  a  raccom- 
«  mode  la  bague,  et  le  petit  drôle  l'a  reconnu  sur-le-champ.  » 

—  Qu'y  a-t-il  de  remarquable  à  cela?  D'autres  que  nous  ont  eu 
des  portraits,  et  cet  enfant  a  reconnu  mieux  que  vous  celui  qui 
lui  appartenait. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable ,  monsieur  Effingham ,  c'est  que 
la  même  chose  m'est  arrivée.  C'est  un  des  premiers  événements 
de  ma  vie  dont  j'aie  toujours  conservé  et  dont  je  conserve  encore 
un  souvenir  parfait.  Quoique  je  ne  fusse  alors  qu'un  enfant,  je  me 
rappelle  fort  bien  la  manière  dont  je  fus  conduit  chez  un  bijoutier, 
et  le  plaisir  que  j'éprouvai  en  revoyant  le  portrait  de  ma  mère ,  — 
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celui  que  j'ai  perdu,  et  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  une  couple 
de  mois. 

—  Paul  Blunt,  —  Powis,  —  Assheton  !  dit  John  Effingham  par- 
lant d'une  voix  à  peine  intelligible  ;  attendez-moi  ici  quelques  mi- 
nutes ,  je  ne  tarderai  pas  à  revenir. 

11  se  leva,  et  quoiqu'il  eût  cherché  à  rassembler  toutes  ses  forces, 
ce  ne  fut  qu'avec  peine  qu'il  put  gagner  la  porte  de  sa  chambre. 
Cependant  il  refusa  le  bras  que  Paul  lui  offrait,  et  celui-ci  ne  sut 
que  penser  en  voyant  une  si  forte  agitation  dans  un  homme  ordi- 
nairement si  tranquille  et  si  maître  de  lui-môme.  Quand  il  fut  dans 
le  corridor ,  John  EfOngham  se  trouva  mieux ,  et  il  descendit  dans 
la  bibliothèque  accompagné  de  son  domestique ,  qu'il  avait  appelé 
pour  l'éclairer. 

—  Priez  le  capitaine  Ducie  de  m'accorder  ici  un  instant  de  con- 
versation, dit-il  au  domestique;  et,  lui  faisant  signe  de  se  retirer, 
il  ajouta  :  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  revenir. 

Une  minute  après  le  capitaine  Ducie  arriva.  Il  fut  frappé  de  la 
pâleur  et  de  l'air  d'agitation  de  John  Effingham,  et  lui  exprima  sa 
crainte  qu'il  n'éprouvât  une  indisposition  subite.  11  lui  offrit  de 
sonner  ;  mais  un  geste  l'invita  à  n'en  rien  faire,  et  il  attendit  en 
silence  et  avec  surprise  la  fm  de  cette  scène  extraordinaire. 

—  Capitaine  Ducie,  un  verre  de  cette  eau,  s'il  vous  plaît,  dit 
John  Effmgham  s'efforçant  de  sourire  avec  politesse,  quoique  cet 
effort  ne  fît  que  rendre  ses  joues  plus  livides.  Ce  breuvage  l'ayant 
un  peu  calmé,  il  dit  d'une  voix  plus  tranquille  : 

—  Vous  êtes  cousin  de  Powis,  je  crois,  capitaine? 

—  Nous  sommes  enfants  de  deux  sœurs,  Monsieur. 

—  Et  votre  mère  est... 

—  Lady  Dunluce, —  pairesse  de  son  chef. 

—  Mais  quel  est  son  nom  de  famille? 

—  Elle  l'a  quitté  en  épousant  mon  père,  le  nom  de  Ducie  étant 
celui  d'une  famille  aussi  ancienne  et  aussi  honorable  que  celle  à 
laquelle  ma  mère  doit  son  rang.  Dans  le  fait,  la  baronnie  de  Dun- 
luce a  porté  tant  de  noms  en  passant  d'une  femme  à  une  autre,  que 
je  crois  qu'il  n'existe  aucune  intention  de  faire  revivre  le  nom  de 
la  famille  qui  a  été  la  première  à  en  porter  le  titre. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas.  —  Votre  mère,  quand  elle  s'est 
mariée,  se  nommait... 

—  Miss  Warender. 
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—  Je  vous  remercie,  Monsieur,  et  je  ne  vous  importunerai  pas 
plus  longtemps,  dit  John  Effingham,  faisant  un  nouvel  effort  pour 
se  lever  et  le  saluer;  je  crains  de  vous  avoir  parlé  d'une  manière 
incohérente,  —  brusque  peut-être...  Votre  bras,  s'il  vous  plaît. 

Le  capitaine  Ducie  s'avança  vers  lui  sur-le-champ,  et  arriva  à 
temps  pour  le  recevoir  dans  ses  bras  à  l'instant  où  il  allait  tomber 
â  terre  sans  connaissance. 


CHAPITRE  XXVII. 


Qu'est-il  à  iTécube ,  ou  que  lui  est  Hécul)e ,  i>our 
qu'il  la  pleure  ? 

Shakspearb. 


Le  lendemain  matin,  Paul  et  Eve  étaient  seuls  dans  cette  biblio- 
thèque qui  avait  été  longtemps  la  scène  de  tous  les  entretiens 
confidentiels  de  la  famille  Effingham.  Eve  avait  pleuré,  et  les  yeux 
de  Paul  laissaient  même  voir  qu'il  avait  été  agité  par  de  vives  émo- 
tions. Cependant  le  bonheur  brillait  sur  la  physionomie  de  chacun 
d'eux,  et  les  coups  d'œil  timides,  mais  affectueux,  par  lesquels 
notre  héroïne  répondait  aux  regards  passionnés  de  son  amant, 
n'annonçaient  aucune  méfiance  de  son  bonheur  futur.  Sa  main 
était  dans  celle  de  Paul,  et  il  la  portait  souvent  à  ses  lèvres  pen- 
dant le  cours  de  leur  conversation. 

—  Cela  est  si  merveilleux,  s'écria  Eve  après  un  de  ces  inter- 
valles de  silence  pendant  lesquels  l'un  et  l'autre  se  Uvraient  à  leurs 
réflexions,  que  je  puis  à  peine  croire  que  je  suis  éveillée.  Que 
vous,  Blunt,  Powis,  Assheton,  vous  vous  trouviez  enfin  un 
Effingham  ! 

—  Et  que  moi,  qui  me  suis  si  longtemps  cru  orphelin,  j'aie 
retrouvé  un  père  vivant,  et  un  père  comme  M.  John  Effingham  ! 

—  J'ai  souvent  pensé  qu'il  y  avait  un  poids  au  fond  du  cœur  de 
mon  cousin  John.  —  Vous  m'excuserez,  Paul,  mais  il  me  faut  du 
temps  pour  apprendre  à  lui  donner  un  autre  nom. 

—  Appelez-le  toujours  ainsi,  ma  chère  Eve  ;  car  je  suis  certain 
qu'il  serait  fâché  de  trouver  en  vous  le  moindre  changement.  Il  est 
toujours  votre  cousin  John. 
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—  11  peut  quelque  jour  devenir  tout  à  coup  mon  père,  comme 
il  est  devenu  le  vôtre,  Powis,  répliqua  Eve  jetant  un  regard  malin 
sur  les  joues  animées  du  jeune  homme  ;  et  alors  «  cousin  John  » 
pourrait  être  une  expression  trop  familière,  trop  peu  respec- 
tueuse. 

—  Vos  droits  sur  lui  sont  tellement  plus  forts  que  les  miens,  que 
je  crois  que  lorsque  cet  heureux  jour  arrivera,  il  sera  transformé 
enmon  cousin  John,  au  lieu  de  devenir  votre  père.  Mais  quelque 
nom  que  vous  lui  donniez,  pourquoi  persistez-vous  à  me  donner 
encore  celui  de  Powis? 

—  Ce  nom  me  sera  toujours  précieux  ;  vous  me  privez  de  mes 
droits  en  me  refusant  un  changement  de  nom  La  moitié  des  jeunes 
personnes  de  ce  pays  se  marient  pour  le  plaisir  d'être  appelées 
mistress  une  telle  au  lieu  de  miss  une  telle,  et  vous  me  condamnez 
à  rester  toute  ma  vie  Eve  Effingham. 

—  Si  vous  avez  des  objections  à  faire  contre  ce  nom,  je  puis 
continuera  m'appeler  Powis;  j'ai  porté  ce  nom  si  longtemps  que 
j'y  ai  presque  acquis  un  droit  légal. 

—  Non  en  vérité;  —  vous  êtes  un  Effingham, et  vous  devez  être 
connu  pour  un  Effingham.  Que  mon  sort  est  heureux!  je  n'aurai 
pas  même  le  chagrin  de  me  séparer  de  mes  anciens  amis  lors  du 
plus  grand  événement  de  ma  vie ,  et  mon  domicile  après  mon  ma- 
riage sera  le  môme  que  celui  de  mon  enfance. 

—  Je  vous  dois  tout,  ma  chère  Eve;  mon  nom,  mon  bonheur, 
et  même  un  domicile. 

—  Je  n'en  sais  rien.  A  présent  qu'on  sait  que  vous  êtes  l'arrière- 
petit-fils  d'Edouard  Effingham,  vous  auriez  autant  de  chances  que 
moi  pour  être  propriétaire  du  wigwam,  si  chacun  de  nous  regar- 
dait d'un  côté  différent  pour  chercher  le  bonheur  en  mariage. 
Un  arrangement  de  cette  sorte  ne  serait  pas  difficile  à  faire;  car 
M.  John  Effingham  pourrait  aisément  indemniser  une  fille  de  la 
perte  de  sa  maison  et  de  ses  terres,  au  moyen  de  la  somme  consi- 
dérable qu'il  a  placée  dans  les  fonds  publics. 

—  J'envisage  cela  sous  un  tout  autre  jour;  vous  étiez  l'héritière 
de  M...  de  mon  père,  —  comme  ce  nom  de  père  sonne  étrange- 
ment à  mes  oreilles  !  —  vous  étiez  l'héritière  que  mon  père  avait 
choisie,  et  je  vous  devrai  donc  toute  ma  fortune,  indépendamment 
de  votre  cœur  et  de  votre  foi,  qui  sont  un  trésor. 

—  En  êtes-vous  bien  certain,  ingrat?  M.  John  Effingham,  — 
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mon  cousin  John,  —  ne  vous  avait-il  pas  adopté  pour  son  fils, 
même  avant  de  connaître  le  lien  naturel  qui  vous  unit  à  lui  ? 

—  Je  ne  puis  le  nier,  car  je  vois  que  vous  ôtes  instruite  de  la  plu- 
part des  choses  qui  se  sont  passées  entre  nous.  Mais  j'espère  qu'en 
vous  parlant  des  offres  qu'il  m'a  faites,  mon  père  n'a  pas  oublié  de 
vous  dire  à  quelles  conditions  je  les  avais  acceptées. 

—  Il  vous  a  rendu  toute  justice;  car  il  m'a  informée  que  vous 
aviez  stipulé  qu'il  ne  changerait  rien  à  son  testament,  et  que  l'hé- 
ritière qu'il  avait  choisie  continuerait  à  l'être,  quoique  indigne. 

—  Et  M.  John... 

—  Le  cousin  John,  dit  Eve  en  riant;  car  on  rit  aisément  quand 
on  est  au  comble  du  bonheur. 

—  Et  noire  cousin  John  y  consentit. 

—  Cela  est  trés-vrai.  Il  n'avait  pas  besoin  de  changer  son  testa- 
ment, car  il  avait  déjà  pris  soin  de  vos  intérêts. 

—  Aux  dépens  des  vôtres,  ma  chère  Eve. 

—  S'il  ne  l'eût  pas  fait,  cher  Paul,  c'eût  été  aux  dépens  de  mes 
désirs.  Au  surplus,  cela  ne  peut  faire  à  présent  ni  bien  ni  mal  à 
aucun  de  nous. 

—  J'espère  pourtant  que  le  testament  ne  sera  pas  changé,  aOn 
d'avoir  le  plaisir  de  vous  devoir  davantage. 

Eve  jeta  un  regard  de  tendresse  sur  son  amant;  son  visage  se 
couvrit  d'une  rougeur  plus  vive  que  celle  que  ses  joues  devaient  au 
bonheur  et  à  la  santé,  et  sourit  en  femme  qui  était  plus  instruite 
qu'elle  ne  voulait  le  paraître. 

—  Quel  secret  est  caché  sous  ce  sourire  expressif,  chère  Eve  ? 

—  11  signifie,  Paul,  que  j'ai  commis  une  action  qui  est  presque 
criminelle  :  —  j'ai  brûlé  un  testament. 

—  Quoi  !  celui  de  mon  père? 

—  Précisément.  Mais  je  l'ai  fait  en  sa  présence,  et  sinon  de  son 
consentement,  du  moins  sans  qu'il  s'y  opposât.  Lorsque  j'eus 
appris  que  vous  aviez  des  droits  supérieurs  aux  miens,  j'insistai 
pour  que  le  testament  fût  détruit  sur-le-champ,  afin  que,  s'il  arri- 
vait quelque  accident,  vous  fussiez  tout  naturellement  son  unique 
héritier.  Mon  cousin  John  montra  quelque  répugnance;  mais  je 
crois  qu'après  cet  acte  de  justice  il  en  aura  dormi  plus  tranquille- 
ment. 

-—  Je  crains  pourtant  qu'il  n'ait  dormi  que  bien  peu.  Il  étai 
près  d'une  heure  du  matin  quand  je  l'ai  quitté  par  son  ordre,  et 
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son  esprit  était  encore  dans  une  agitation  inquiétante  pour  un  fils. 

—  Et  l'expliration  qu'il  veut  nous  donner  va  renouveler  tous  ses 
chagrins.  A  quoi  bon  une  explication?  Ne  nous  suffit -il  pas  de 
savoir  que  vous  êtes  son  fils,  et  n'avons-nous  pas  sa  déclaration 
solennelle  ? 

—  Il  ne  doit  rester  aucun  nuage  sur  la  mémoire  de  ma  mère. 
Des  fautes  ont  été  commises  ;  mais  combien  il  serait  pénible  pour 
un  fils  d'avoir  à  mal  penser  de  sa  mère! 

~  Vous  devez  être  sans  crainte  sur  ce  sujet.  Ce  que  vous  saviez 
déjà  et  la  déclaration  positive  de  M.  John  Effingham  vous  assurent 
que  vous  êtes  fils  d'une  mère  sans  reproche. 

—  Sans  contredit;  mais  c'est  un  sacrifice  qui  doit  être  fait  à  la 
mémoire  de  ma  mère.  Il  est  neuf  heures;  la  cloche  du  déjeuner  va 
sonner  ;  et  ensuite  nous  devons  entendre  le  récit  de  cette  triste 
histoire.  —  Priez  le  ciel  avec  moi ,  Eve,  qu'elle  ne  soit  pas  de  na- 
ture à  blesser  les  oreilles  d'un  fils. 

Eve  prit  la  main  de  Paul  dans  la  sienne ,  et  la  baisa  avec  une 
sainte  espérance  qui  ne  lui  causa  ni  honte  ni  rougeur.  Leurs 
jeunes  cœurs  étaient  tellement  unis  ensemble,  il  avait  régné  une 
confiance  si  entière  dans  leurs  aveux  mutuels,  et  leur  amour  était 
si  pur,  qu'ils  ne  regardaient  la  manifestation  de  leurs  sentiments 
que  comme  la  reconnaissance  de  tout  autre  principe  sacré.  La 
cloche  les  appelant  alors  pour  le  déjeuner,  Eve ,  cédant  à  la  timi- 
dité de  son  sexe ,  pria  Paul  de  la  précéder  de  quelques  instants , 
afin  que  le  saint  caractère  de  leur  confiance  ne  fût  pas  profané  par 
les  yeux  de  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas. 

Le  déjeuner  se  passa  en  silence.  La  découverte  qui  avait  été  faite 
le  soir  précédent  était  connue  de  toute  la  maison  ;  car  le  capitaine 
Ducie  ayant  fort  innocemment  appelé  à  son  aide,  tout  le  monde 
était  accouru,  et  John  Effingham,  en  revenant  à  lui,  avait  fait 
une  sorte  de  reconnaissance  publique  de  son  fils.  Cette  déclaration, 
que  nulle  explication  n'avait  pu  accompagner,  faisait  que  chacun 
réfléchissait  à  part  soi,  et  les  deux  amants  étaient  les  seuls  qui, 
étant  mieux  instruits,  conservassent  leur  vivacité  et  leur  gaieté; 
mais  le  profond  bonheur  parle  peu ,  et  ils  n'interrompirent  pas  le 
silence  général.  Quand  le  déjeuner  fut  terminé ,  tous  les  étrangers 
eurent  la  délicatesse  de  se  retirer,  et  M.  Effingham,  sa  fille  et  Paul, 
se  rendirent  dans  le  cabinet  de  toilette  de  M.  John  Effingham.  Le 
premier  entra  d'abord  seul  dans  la  chambre  à  coucher  de  son 
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cousin ,  avec  qui  il  eut  un  entretien  secret  qui  dura  une  demi- 
lieure ,  après  quoi  Paul  et  Eve  furent  avertis  d'aller  les  trouver. 

John  Effingham  était  un  homme  fier,  doué  d'un  esprit  solide,  et 
dont  le  principal  défaut  était  une  confiance  excessive  en  lui-même, 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  chercher  les  conseils  et  l'appui  des 
autres,  ce  dont  tout  le  monde  a  besoin.  Il  ne  lui  répugnait  pour- 
tant pas  de  s'humilier  devant  Dieu,  et  depuis  quelques  années  il  le 
faisait  fréquemment;  mais  à  l'égard  de  ses  semblables  il  ne  voulait 
pas  même  les  admettre  à  un  niveau  d'égalité  avec  lui.  Il  sentait 
que  ses  idées  étaient  plus  justes ,  plus  sensées,  et  même  plus  con- 
sciencieuses que  celles  de  la  plupart  des  hommes  ;  il  était  bien  rare 
qu'il  daignât  consulter  quelqu'un  sur  ce  qu'il  devait  penser,  ou  sur 
ce  qu'il  avait  à  faire.  11  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  qu'un  tel 
homme  avait  de  fortes  passions  qui  souvent  devenaient  trop  impé- 
rieuses pour  que  ses  affections  et  môme  ses  principes  pussent  ré- 
sister à  leur  impulsion.  Les  aveux  qu'il  était  obligé  de  faire  en  ce 
moment  étaient  donc  pour  lui  une  scène  mortifiante  et  d'humilia- 
tion ;  et  cependant ,  sentant  qu'il  était  juste  et  même  nécessaire 
qu'il  les  fît,  et  ayant  pris  la  résolution  de  s'acquitter  de  ce  qui  était 
devenu  pour  lui  un  devoir,  la  fierté  de  son  caractère  le  porta  à  les 
faire  avec  courage  et  sans  aucune  réserve  inutile.  C'était  pourtant 
une  tâche  pénible  et  humiliante,  et  il  fallait  tout  son  empire  sur 
lui-même,  tout  son  amour  pour  la  justice ,  et  toutes  les  suites  que 
pouvait  avoir  son  silence ,  et  qui  ne  pouvaient  manquer  de  se  pré- 
senter à  l'esprit  d'un  homme  si  judicieux,  pour  le  mettre  en  état 
de  la  remplir  avec  clarté  et  fermeté. 

John  Effingham  reçut  Paul  et  Eve ,  assis  sur  un  grand  fauteuil; 
car,  quoiqu'on  ne  pût  pas  dire  qu'il  fût  malade,  il  était  évident 
que  les  événements  qui  étaient  arrivés,  et  l'agitation  qu'il  avait 
éprouvée  depuis  la  soirée  précédente,  lui  avaient  fait  subir  un 
choc  violent.  Il  serra  la  main  de  Paul,  prit  ensuite  celle  d'Eve  qu'il 
tira  à  lui ,  et  imprima  un  baiser  sur  une  joue  brûlante  que  le 
tumulte  des  idées  qui  l'occupaient  faisait  pûlir  et  rougir  tour  à 
tour.  Le  regard  qu'il  jeta  sur  Paul  était  plein  d'affection,  quoique 
une  tache  pourpre  au  centre  de  chaque  joue  laissât  voir  que  la 
présence  de  son  fils  était  pour  lui  un  sujet  de  peine  et  de  plaisir  en 
même  temps. 

—  11  ne  peut  y  avoir  maintenant  aucun  doute  que  vous  ne  soyez 
mon  fils,  mon  cher  Paul,  dit-il  avec  un  sourire  affectueux,  mais 
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mélancolique.  Les  lettres  écrites  par  John  Assheton  à  votre  mère, 
après  leur  séparation ,  auraient  suffi  pour  prouver  ce  point  impor- 
tant ,  quand  même  les  noms  et  les  autres  faits  venus  à  notre  con- 
naissance ne  m'auraient  pas  déjà  convaincu  de  cette  vérité  pré- 
cieuse; car  la  connaissance  que  je  suis  le  père  d'un  si  digne  fils 
doit  m'être  aussi  précieuse  qu  elle  m'est  chère.  Maintenant  il  faut 
vous  préparer  à  écouter  des  choses  qu'il  ne  sera  pas  agréable  à  un 
fils  d'entendre. 

—  Non ,  cousin  John  !  —  non  ,  cher  cousin  John  !  s'écria  Eve  en 
se  jetant  dans  ses  bras.  Nous  n'écouterons  rien  de  semblable  ;  il 
nous  suffit  de  savoir  que  vous  êtes  le  père  de  Paul.  Nous  ne  dési- 
rons, nous  ne  voulons  rien  entendre  de  plus. 

—  Vous  parlez  suivant  votre  cœur,  Eve  ;  mais  ce  n*est  pas  là  ee 
que  je  crois  que  mon  devoir  me  prescrit.  Nul  soupçon  ne  doit 
peser  "sur  la  mère  de  Paul  par  égard  pour  la  sensibilité  de  son 
père.  Votre  affection  pour  moi  vous  fait  agir  inconsidérément  en- 
vers Paul. 

—  Je  vous  prie ,  mon  cher  Monsieur,  de  ne  pas  trop  penser  à 
moi;  consultez  entièrement  votre  jugement,  votre  bon  sens.  — 
En  un  mot,  mon  père,  songez  à  vous  plutôt  qu'à  moi. 

—  Je  vous  remercie,  mes  enfants.  Quel  mot,  Edouard!  quelle 
nouvelle  sensation  ii  éveille  en  moi  !  —  Je  sens  toute  votre  affec- 
tion ;  mais  si  vous  voulez  consulter  la  tranquillité  de  mon  espi-it , 
si  vous  désirez  que  je  retrouve  mon  respect  pour  moi-mOme,  vous 
me  permettrez  de  décharger  mon  cœur  d'un  poids  qui  l'accable. 
C'est  un  langage  bien  fort;  mais  quoique  je  n'aie  à  faire  l'aveu  ni 
de  crimes  commis  de  propos  délibéré,  ni  de  vices  réels,  il  est  à 
peine  trop  fort  pour  les  faits  que  j'ai  à  vous  rapporter.  —  Ici , 
John  Effingham  se  tut  comme  pour  recueillir  ses  idées ,  et  quel- 
ques instants  après  il  reprit  la  parole  d'un  ton  si  calme  et  si  dis- 
tinct que  ceux  qui  l'écoutaient  ne  perdirent  pas  une  syllabe  de  ce 
qu'il  disait. — Votre  père  sait  fort  bien,  Eve,  quoique  ce  soit  peut- 
être  une  chose  nouvelle  pour  vous ,  que  j'avais  conçu  pour  votre 
sainte  mère  une  passion  telle  que  peu  d'hommes  en  ont  jamais 
éprouvé  pour  une  femme.  A'otre  père  et  moi  nous  recherchions 
ses  bonnes  grâces  en  même  temps,  quoique  je  puisse  dire  avec 
vérité,  Édouaid,  qu'aucun  de  nous  ne  regarda  jamais  l'autre  avec 
les  yeux  d'un  rival. 

—  Vous  ne  faites  que  me  rendre  justice,  John;  car  si  l'affection 
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de  ma  chère  Eve  pouvait  m'occasionner  quelque  chagrin ,  c'était 
par  celui  qu'elle  vous  causait. 

—  J'eus  en  outre  la  mortiflcation  d'être  obligé  d'approuver  le 
cnoix  qu'elle  fit  ;  car  certainement,  en  ce  qui  concernait  son  propre 
bonheur,  votre  mère ,  Eve ,  agit  plus  sagement  en  en  confiant  le 
soin  aux  vertus  douces,  tranquilles  et  nobles  de  votre  père,  qu'elle 
ne  l'aurait  fait  en  plaçant  toutes  ses  espérances  sur  un  caractère 
aussi  violent  que  le  mien. 

—  C'est  être  injuste  envers  vous-même ,  John  ;  vous  pouvez 
avoir  été  quelquefois  opiniâtre  et  un  peu  sévère  ;  mais  violent  ! 
jamais,  surtout  envers  une  femme. 

—  Dites-en  ce  qu'il  vous  plaira  ;  je  n'étais  pas  propre  à  rendre 
une  femme  qui  joignait  une  douceur  si  angélique  à  une  âme  si 
élevée,  aussi  complètement  heureuse  qu'elle  méritait  de  l'être,  et 
que  vous  l'avez  rendue  tant  qu'elle  est  restée  sur  la  terre.  J'eus  le 
courage  de  ne  pas  m'éloigner  après  avoir  appris  que  mon  cousin 
avait  la  préférence,  et  par  ménagement  pour  ma  sensibilité, 
Edouard ,  vous  fûtes  assez  bon  pour  différer  de  deux  ans  votre 
mariage.  Alors,  blessé  dans  mon  orgueil ,  froissé  dans  mes  affec- 
tions, et  plein  d'un  ressentiment  dirigé  contre  moi  plutôt  que 
contre  vos  parents ,  Eve ,  je  quittai  ma  famille  avec  la  détermina- 
tion désespérée  de  ne  jamais  la  revoir.  Ce  n'est  pas  que  je  m'avouai 
cette  résolution,  mais  elle  était  cachée  au  fond  de  mon  cœur, 
qu'elle  déchirait  comme  un  cancer  secret;  et  quand  je  partis 
pour  m'éloigner  de  la  scène  d'un  bonheur  dont  j'avais  été  té- 
moin forcément,  ce  fut  ce  qui  me  fit  changer  de  nom ,  et  prendre 
des  arrangements  absurdes  et  extravagants  pour  abandonner  mon 
pays  natal. 

—  Pauvre  John  !  s'écria  involontairement  son  cousin  ;  si  nous 
l'avions  su,  c'eût  été  un  coup  funeste  porté  à  notre  bonheur. 

—J'en  étais  certain,  Edouard,  même  quand  je  souffrais  le  plus  du 
coup  que  vous  m'aviez  porté ,  vous,  sans  le  vouloir;  mais  les  pas- 
sions sont  des  tyrans  qui  ne  raisonnent  point.  Je  pris  le  nom  de 
ma  mère,  je  changeai  de  domestique,  et  j'évitai  toutes  les  parties 
du  pays  où  j'étais  connu.  A  cette  époque,  je  tremblais  pour  ma 
raison,  et  il  me  vint  à  l'idée  que,  par  un  mariage  soudain,  je  poui- 
rais  extirper  de  mon  cœur  l'ancienne  passion  dont  j'étais  si  près 
d'être  victime ,  en  y  introduisant  quelque  partie  de  cette  affection 
plus  douce  qui  paraissait  vous  rendre  si  heureux,  Edouard. 

24 
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—  En  vérité ,  John ,  ce  projet  était  une  éclipse  temporaire  de 
votre  raison. 

—  C'était  tout  simplement  l'effet  de  passions  sur  lesquelles  la 
raison  n'avait  jamais  appris  à  exercer  assez  d'empire.  Le  hasard  me 
fit  connaître  miss  Warrender  dans  les  États  du  midi,  et  elle  pa- 
raissait ,  à  ce  que  je  m'imaginais ,  devoir  réahser  tous  mes  projets 
étranges  de  bonheur  et  de  ressentiment. 

—  De  ressentiment,  John  ! 

—  Je  crois  qu'il  faut  que  je  l'avoue,  Edouard,  dussé-je  m'ex- 
poser  au  vôtre.  —  Je  fis  la  connaissance  de  miss  AVarrender  sous 
le  nom  de  John  Assheton ,  et  il  se  passa  quelques  mois  avant  que 
je  me  déterminasse  à  mettre  à  exécution  l'étrange  projet  que 
j'avais  conçu.  Elle  était  jeune,  belle,  bien  née,  vertueuse  et 
aimable;  si  elle  avait  un  défaut,  c'était  une  fierté  causée  par  l'élé- 
vation de  son  âme,  de  son  cœur  et  de  son  esprit. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  Paul ,  ne  pouvant  retenir  cette  excla- 
mation. 

—  Vous  n'avez  rien  de  désagréable  à  apprendre  sur  le  caractère 
de  votre  mère,  mon  fils;  si  elle  n'était  point  parfaite,  il  ne  lui 
manquait  aucune  des  vertus  d'une  femme ,  et  elle  aurait  pu ,  elle 
aurait  dû  rendre  heureux  tout  homme  raisonnable.  Son  cœur  était 
libre,  et  elle  accepta  mes  offres  de  mariage.  Miss  Warrender  n'était 
pas  riche,  et  indépendamment  des  autres  motifs  qui  influaient  sur 
ma  conduite ,  et  que  rien  ne  saurait  justifier,  je  pensai  que  je  trou- 
verais de  la  satisfaction  à  être  accepté  pour  moi-même,  et  non  pour 
ma  fortune.  Dans  le  fait ,  je  devins  méfiant  et  dissimulé ,  car  je  ne 
me  souciais  pas  d'avouer  la  faiblesse  qui  m'avait  porté  à  changer 
de  nom.  Les  lois  simples  de  ce  pays  sur  le  mariage  ne  nécessi- 
taient aucune  explication,  car  nous  n'avions  besoin  ni  de  publi- 
cations de  bans,  ni  de  dispense,  et  le  nom  de  baptême  est  le  seul 
qu'on  prononce  dans  la  cérémonie.  Nous  fûmes  donc  mariés;  mais 
je  n'oubliai  pas  assez  mes  devoirs  et  la  justice  pour  négliger  de 
me  procurer  un  certificat  de  mariage  en  mon  nom  véritable ,  sous 
promesse  du  secret.  Si  vous  alliez  à  l'endroit  où  la  cérémonie  fut 
célébrée,  vous  trouveriez  le  mariage  de  John  Effingliam  et  de 
Mildred  Warrender  dûment  mentionné  sur  les  registres  de  la 
paroisse  à  laquelle  appartenait  le  ministre  qui  le  prononça.  Je  fis 
donc  à  cet  égard  ce  que  la  justice  exigeait  ;  mais ,  par  suite  d'une 
mfatuation  sans  motif,  —  que  je  pourrais  à  peine  expliquer  au- 
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jourd'hui,  —  et  qui  ne  peut  s'expliquer  qu'en  l'attribuant  à  l'in- 
eonséquence  produite  par  mon  ancienne  et  cruelle  passion,  je 
cachai  mon  véritable  nom  à  celle  pour  qui  je  n'aurais  dû  avoir 
aucun  secret.  Je  me  persuadai,  — je  cherchai  à  me  persuader,  — 
que  je  n'étais  pas  un  imposteur,  puisque,  du  côté  de  ma  mère,  je 
descendais  de  la  famille  dont  j'avais  pris  le  nom,  et  je  m'efforçai 
de  croire  que  ma  paix  serait  facile  à  taire  quand  j'avouerais  à  ma 
femme  qui  j'étais  véritablement.  Lorsque  j'avais  connu  miss  War- 
render,  elle  demeurait  avec  une  tante  bien  intentionnée,  mais 
d'un  caractère  faible,  et  elle  n'avait  avec  elle  aucun  parent  pour 
prendre  ces  informations  auxquelles  ne  manquent  jamais  de 
songer  les  personnes  qui  ont  quelque  expérience  du  monde.  Il  est 
vrai  que  j'avais  fait  leur  connaissance  dans  des  circonstances 
favorables ,  et  elles  avaient  tout  lieu  de  me  croire  réellement  un 
Assheton,  quelques  pièces  que  j'avais  avec  moi  par  hasard  prou- 
vant évidemment  ma  parenté  avec  cette  famille,  sans  faire  connaître 
le  nom  de  la  mienne.  Mais  on  connaît  si  peu  la  méfiance  dans  ce 
pays,  qu'en  restant  éloigné  des  endroits  où  j'étais  personnellement 
connu ,  j'aurais  pu  passer  toute  ma  vie  sans  que  personne  décou- 
vrît la  vérité. 

—  Tout  cela  était  fort  mal ,  mon  cher  cousin  John,  dit  Eve  en 
lui  prenant  la  main  avec  affection ,  tandis  que  son  visage  était 
animé  par  le  sentiment  intime  des  droits  appartenant  à  son  sexe; 
et  je  ne  serais  pas  femme  si  je  parlais  autrement.  Vous  aviez  signé 
le  plus  solennel  des  contrats  humains,  et  c'est  un  mauvais  présage 
quand  un  tel  engagement  est  voilé  par  un  mensonge.  Mais  pour- 
tant vous  pouviez  être  heureux  avec  une  femme  vertueuse  et 
affectionnée. 

— Hélas  !  c'est  une  malheureuse  ressource  que  d'épouser  une 
femme  pour  bannir  la  passion  dont  on  a  encore  le  cœur  rempli 
pour  une  autre.  La  confiance  vint  trop  tard.  Découvrant  bientôt 
que  j'étais  malheureux,  Mildred  tira  de  moi  l'aveu  tardif  des 
motifs  qui  m'avaient  porté  à  l'épouser;  mais  je  continuai  à  lui 
cacher  mon  véritable  nom.  Sa  fierté  s'offensa  de  ce  qu'elle  appela 
une  duplicité  ;  elle  me  reprocha  de  l'avoir  trompée ,  et  cédant  à 
l'impulsion  d'une  âme  élevée ,  elle  me  déclara  qu'elle  ne  pouvait 
plus  vivre  avec  un  homme  qui  avait  agi  si  cruellement  à  son 
égard.  Nous  nous  séparâmes  donc,  et  je  partis  sur-le-champ  pour 
les  États  du  sud-ouest,  où  je  passai  l'année  suivante  à  voyager, 
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allant  de  place  en  place ,  dans  le  vain  espoir  de  recouvrer  ma  tran- 
quillité. Je  m'enfonçai  dans  les  prairies,  et  je  passai  la  plus  grande 
partie  du  temps  loin  du  monde  entier,  dans  la  compagnie  de 
chasseurs  et  de  trappeurs. 

—  Cela  m'apprend,  dit  M.  Effingham,  comment  il  se  fait  que 
vous  connaissiez  si  bien  ce  pays ,  fait  que  je  n'avais  jamais  pu 
m'expliquer.  Nous  pensions  que  vous  aviez  passé  tout  ce  temps 
parmi  vos  anciens  amis  de  la  Caroline. 

—  Personne  ne  savait  où  je  m'étais  caché,  car  j'avais  pris  un 
autre  nom  supposé,  et  je  n'avais  même  pa^  de  domestique.  J'avais 
pourtant  envoyé  à  Mildred  une  adresse  à  laquelle  elle  put  m'érire  ; 
car  je  commençais  à  éprouver  pour  elle  une  véritable  affection , 
quoique  ce  ne  fût  pas  de  la  passion,  et  je  comptais  me  réunir  à 
elle  quand  la  blessure  que  sa  fierté  avait  reçue  aurait  eu  le  temps 
de  se  cicatriser.  Les  obligations  qu'impose  le  mariage  sont  d'une 
nature  trop  sérieuse  pour  qu'on  puisse  légèrement  se  dispenser  de 
les  remplir ,  et  j'étais  convaincu  que  ni  elle  ni  moi  nous  ne  pou- 
vions être  contents  de  nous-mêmes  sans  nous  acquitter  des  devoirs 
de  l'état  dans  lequel  nous  étions  entrés. 

—  Et  pourquoi  ne  vous  étes-vous  pas  hâté  d'aller  retrouver 
votre  femme ,  cousin  John ,  quand  vous  avez  quitté  les  États  du 
sud-ouest? 

—  Hélas  !  ma  chère  Eve  î  une  lettre  que  je  trouvai  à  Saint-Louis 
m'annonça  qu'elle  était  morte.  On  ne  m'y  disait  pas  qu'elle  eût 
donné  le  jour  à  un  enfant ,  et  je  n'avais  pas  la  moindre  idée  que  je 
dusse  devenir  père.  Mildred  une  fois  morte ,  je  crus  que  tous  les 
liens,  toutes  les  obligations,  toutes  les  traces  de  ce  mariage  mal- 
avisé avaient  disparu,  et  les  procédés  de  ses  parents,  dont  il  ne 
restait  alors  qu'un  très-petit  nombre  dans  ce  pays,  ne  me  donnè- 
rent aucune  envie  de  le  reconnaître  publiquement.  En  gardant  le 
silence,  je  continuai  donc  à  passer  pour  garçon;  mais  s'il  avait 
existé  quelque  raison  plausible  pour  avouer  tout  ce  qui  était  arrivé, 
je  crois  qu'aucun  de  ceux  qui  me  connaissent  ne  soupçonnera  que 
j'eusse  hésité  à  le  faire. 

—  Puis-je  vous  demander,  mon  cher  Monsieur,  demanda  Paul 
avec  un  air  de  timidité  qui  prouvait  combien  il  jugeait  nécessaire 
de  ne  parler  qu'avec  circonspection  d'un  sujet  si  délicat ,  —  puis-je 
vous  demander  quelle  fut  la  marche  que  suivirent  les  parents  de 
ma  mère  ? 
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—  Je  n'ai  jamais  connu  M.  Warrender,  le  frère  de  ma  femme; 
mais  il  avait  la  réputation  d'être  un  homme  hautain  et  exigeant. 
Le  style  de  ses  lettres  n'avait  rien  d'amical ,  à  peine  étaient-elles 
supportables.  Il  affecta  de  croire  que  j'avais  donné  une  fausse 
adresse  dans  l'Ouest ,  tandis  que  je  demeurais  dans  les  États  de 
l'intérieur,  et  ses  lettres  contenaient  des  insinuations  qui  étaient 
alors  incompréhensibles  pour  moi ,  mais  que  les  lettres  que  Paul 
m'a  laissées  m'ont  suffisamment  expliquées.  Je  le  regardais  alors 
comme  cruel  et  insensible;  mais  sa  conduite  n'était  pas  sans 
excuse. 

—  Quelles  étaient-elles,  Monsieur?  demanda  Paul  avec  vivacité. 

—  J'ai  vu  dans  les  lettres  que  vous  m'avez  laissées ,  mon  fils , 
que  la  famille  de  votre  mère  s'était  figuré  que  j'étais  John  Assheton 
de  Lancaster,  homme  d'une  humeur  bizarre,  qui  avait  fait  un  mal- 
heureux mariage  en  Espagne ,  et  dont  la  femme ,  je  crois ,  vit  en- 
core à  Paris ,  quoiqu'elle  soit  perdue  pour  elle-même  et  pour  ses 
parents.  Son  mari  vivait  dans  la  retraite,  et  jamais  il  ne  se  remit 
de  ce  coup.  Son  nom  portait  à  croire  que  c'était  lui  qui  avait  épousé 
votre  mère ,  la  famille  de  celle-ci  semble  avoir  cru  qu'il  avait  été 
coupable  de  bigamie,  et  que  par  conséquent  la  naissance  de  Paul 
était  illégitime.  M.  Warrender  paraît  même,  d'après  ses  lettres, 
avoir  eu  une  entrevue  avec  lui,  et  à  la  première  mention  qu'il  fit 
de  sa  femme,  il  fut  chassé  grossièrement  de  la  maison.  L'orgueil 
était  général  dans  la  famille  Warrender,  et  pour  couvrir  la  tache 
imaginaire  faite  à  son  honneur,  elle  prit  le  parti  de  cacher  la  nais- 
sance de  l'enfant.  Quant  à  moi,  je  prends  à  témoin  l'œil  de  Dieu 
qui  voit  tout,  que  l'idée  que  je  fusse  père  ne  s'est  jamais  présentée 
à  mon  esprit  avant  que  j'eusse  appris  qu'un  John  Assheton  était  le 
père  de  Paul,  et  que  le  portrait  en  miniature  de  Mildred,  qu'elle 
m'avait  donné  à  l'époque  de  notre  mariage ,  était  la  ressemblance 
parfaite  de  la  mère  de  notre  jeune  ami.  La  déclaration  du  capitaine 
Ducie  que  sa  mère ,  avant  son  mariage,  se  nommait  Warrender, 
ne  me  laissa  aucun  doute  sur  le  fait  de  ma  paternité. 

—  Mais ,  cousin  John ,  les  noms  des  parents  maternels  de  Paul, 
du  capitaine  Ducie,  de  lady  Dunluce,  n'excitèrent-ils  pas  votre 
curiosité  ? 

—  Relativement  à  quoi ,  ma  chère  ?  —  Je  ne  pouvais  avoir  de 
curiosité  à  l'égard  d'un  enfant  dont  je  ne  soupçonnais  pas  l'exis- 
tence. Je  savais  que  les  Warrender  avaient  des  prétentions  au  rang 
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et  à  la  fortune  en  Angleterre  ;  mais  je  n'avais  jamais  entendu  le 
nom  de  leur  titre,  et  je  m'inquiétais  fort  peu  d'une  fortune  que 
Mildred  ne  pouvait  plus  partager.  Jamais  je  n'avais  entendu  parler 
du  général  Ducie ,  qui  n'avait  épousé  Mabel  Warrender  qu'après 
ma  séparation  d'avec  ma  femme ,  et  après  les  lettres  que  je  reçus 
de  mon  beau-frère.  Je  désirais  oublier  l'existence  de  cette  famille; 
je  passai  en  Europe,  j'y  restai  sept  ans,  et  comme  le  continent 
était  alors  fermé  aux  Anglais,  il  n'était  pas  probable  que  j'y  enten- 
disse parler  de  ce  sujet.  A  mon  retour  en  Amérique ,  la  tante  de 
ma  femme  n'existait  plus  ;  le  dernier  de  ses  frères  était  mort  ;  mis- 
tress  Ducie  était  depuis  longtemps  en  Angleterre  avec  son  mari. 
Personne  ne  songeait  plus  aux  Warrender;  on  avait  presque  oublié 
leur  nom,  et  c'était  un  sujet  trop  pénible  pour  moi  pour  que  j'ai- 
masse à  y  penser  ou  à  m'en  entretenir.  Un  fait  assez  curieux ,  c'est 
que,  pendant  notre  dernier  voyage  en  Europe,  je  remontai  le  Nil 
en  1829,  ayant  le  général  Ducie  pour  compagnon  de  voyage.  Nous 
nous  rencontrâmes  à  Alexandrie  ;  nous  allumes  ensemble  jusqu'aux 
cataractes,  et  nous  en  revînmes  de  même.  11  me  connaissait  comme 
John  Effingham,  voyageur  américain  ayant  de  la  fortune  ,  sinon 
un  mérite  particulier,  et  je  le  connaissais  comme  un  officier-gé- 
ncral  anglais  d'un  commerce  agréable.  Il  avait  toute  la  réserve 
d'un  Anglais  d'un  rang  distingué,  et  il  parlait  rarement  de  sa 
famille;  et  ce  ne  fut  qu'à  notre  retour  que  j'appris  qu'il  avait  reçu 
des  nouvelles  de  sa  femme,  lady  Dunluce.  xMais  j'étais  bien  loin  de 
penser  que  lady  Dunluce  fût  Mabel  Warrender.  Combien  il  arrive 
souvent  que  nous  sommes  sur  le  point  d'obtenir  des  informations 
importantes,  et  que  nous  continuons  pourtant  à  rester  dans  l'igno- 
rance et  dans  les  ténèbres!  Mais,  d'après  les  renseignements  pris 
par  la  famille  Ducie  sur  le  John' Assheton  dont  je  viens  de  vous 
parler,  il  paraît  qu'elle  est  arrivée  enfin  à  reconnaître  que  le  ma- 
riage était  légal,  et  la  naissance  de  Paul  légitime. 

—  Elle  s'imagina  longtemps,  comme  M.  Warrender,  dit  Paul, 
que  ce  John  Assheton,  dont  il  vient  d'être  fait  mention,  était 
mon  père;  mais  quelques  informations  dues  au  hasard,  qu'elle 
obtint  il  n'y  a  pas  très-longtemps,  la  convainquirent  qu'elle  était 
dans  l'erreur,  et  alors  elle  supposa  assez  naturellement  que  j'étais 
Ois  d'un  autre  John  Assheton,  qui  passe,  probablement  avec 
raison,  pour  être  encore  garçon.  J'avais  toujours  été  porté  à 
croire  moi-même  qu'il  était  mon  pèie,  quoiqu'il  ait  répondu  à 
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deux  ou  trois  lettres  que  je  lui  ai  écrites  avec  l'indifférence  qu'on 
opposerait  aux  prétentions  d'un  imposteur.  Ma  fierté,  depuis  ce 
temps,  ne  m'a  pas  permis  d'essayer  de  renouveler  ma  correspon- 
dance avec  lui. 

—  C'est  John  Assheton  de  Nescopeck,  fils  du  frère  de  ma  mère, 
célibataire  aussi  déterminé  qu'on  en  puisse  trouver  dans  toute 
l'Union,  dit  John  Effingham,  ne  pouvant  s'empêcher  de  sourire 
en  dépit  de  la  gravité  du  sujet  et  de  la  vive  émation  dont  il  avait 
été  agité  si  peu  de  temps  auparavant.  —  H  faut  qu'il  ait  supposé 
qu3  vos  lettres  étaient  une  mystification  de  quelqu'un  de  ses 
joyeux  compagnons;  et  toute  ma  surprise,  c'est  qu'il  ait  jugé 
nécessaire  d'y  répondre. 

—  Il  n'a  répondu  qu'à  une  seule,  Monsieur,  et  cette  réponse 
semblait  certainement  d'accord  avec  le  caractère  que  vous  parais- 
sez lui  attribuer.  Maintenant  que  je  sais  la  vérité ,  je  lui  pardonne 
de  tout  mon  cœur,  quoique  son  ton  de  mépris  ait  été  pour  moi , 
dans  le  temps,  un  coup  difficile  à  supporter.  Je  l'ai  vu  une  fois  en 
public ,  je  l'ai  examiné  avec  attention ,  et  quelque  étrange  que  cela 
puisse  paraître ,  on  a  trouvé  que  je  lui  ressemblais. 

—  Pourquoi  cela  serait-il  étrange  ?  John  Assheton  de  Nesco- 
peck  et  moi  nous  avions  l'un  et  l'autre  une  forte  ressemblance  de 
famille.  Et  quoique  j'y  pense  pour  la  première  fois,  je  puis  remar- 
quer moi-même  cette  ressemblance  entre  vous  et  lui.  Vous  avez 
les  traits  d'un  Assheton  plutôt  que  d'un  Effingham,  quoiqu'on  ne 
puisse  méconnaître  en  vous  le  sang  des  derniers. 

—  Ces  explications  sont  claires  et  satisfaisantes ,  dit  M.  Effin- 
gham, et  elles  ne  laissent  aucun  doute  que  Paul  ne  soit  le  fils  de 
John  Effingham  et  de  Mildred  Warrender;  mais  il  n'y  aurait  plus 
la  moindre  chicane  à  faire,  si  la  manière  dont  s'est  passée  l'enfance 
de  ce  jeune  homme  pouvait  être  aussi  bien  éclaircie ,  et  si  l'on 
pouvait  savoir  pourquoi  les  Warrender  le  confièrent  aux  soins  des 
gens  qui  l'abandonnèrent  à  M.  Powis. 

—  Je  ne  vois  dans  tout  cela  que  fort  peu  d'obscurité,  répliqua 
John  Effingham  ;  Paul  est  incontestablement  l'enfant  dont  il  est 
parlé  dans  les  papiers  laissés  par  le  pauvre  Lundi ,  aux  soins  de 
la  mère  duquel  il  fut  confié  jusqu'au  moment  où  elle  le  céda  à 
M.  Powis,  à  la  fin  de  sa  quatrième  année,  pour  éviter  l'embarras 
et  la  dépense  qu'il  lui  occasionnait ,  et  profiter  de  la  pension  que 
lui  payait  lady  Dunluce.  Les  noms  sont  mentionnés  dans  les  der- 
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nières  lettres,  et  si  nous  avions  lu  toutes  les  pièces  sur-le-champ, 
nous  serions  arrivés  plus  tôt  à  la  même  conclusion.  Si  nous  pou- 
vions trouver  le  nommé  Dowse,  qui  paraît  avoir  été  l'instigateur 
de  la  fraude,  et  qui  épousa  mistress  Lundi,  tout  se  trouverait 
expliqué. 

—  Je  le  sens  parfaitement,  dit  Paul,  —  car  il  avait  lu  à  John 
Efflngham  le  reste  des  pièces  laissées  par  Lundi ,  aussitôt  qu'il  avait 
repris  quelques  forces  après  son  évanouissement.  —  Le  capitaine 
Truck  est  en  ce  moment  à  la  recherche  d'un  homme  qui  a  été 
autrefois  son  passager,  et  qui,  je  crois,  pourrait  nous  procurer  le 
fil  de  cette  affaire.  Si  nous  avions  cette  preuve,  elle  mettrait  à 
l'écart  toutes  questions  légales. 

—  Jamais  il  ne  s'en  élèvera ,  dit  John  Effingham.  Vous  avez 
trouvé  dans  les  pièces  de  M.  Lundi  le  certificat  de  mariage  de 
votre  mère,  et  j'ai  écrit  au  bas  la  déclaration  que  je  suis  celui  qui 
y  est  dénommé  John  Assheton.  Et,  si  ce  n'est  pas  assez ,  en  voici 
un  autre  qui  m'a  été  donné  sous  mon  nom  véritable  par  le  ministre 
qui  nous  a  mariés,  suivi  de  sa  déclaration  que  j'avais  pris  le  nom 
de  John  Assheton  à  la  cérémonie. 

—  Un  tel  homme,  cousin  John,  était  indigne  de  l'habit  qu'il 
portait. 

—  Je  pense  tout  différemment,  ma  chère  Eve.  Ce  ministre,  lors 
de  la  célébration  du  mariage,  ignorait  que  j'eusse  pris  un  faux 
nom;  ce  ne  fut  que  quelque  temps  après  qu'il  me  donna  ce  certi- 
ficat et  qu'il  mentionna  mon  véritable  nom  en  marge  de  l'acte 
porté  sur  les  registres  de  son  église.  Cette  mesure  pouvait  devenir 
utile,  sans  pouvoir  jamais  nuire  à  personne.  Ce  ministre  vit  encore, 
il  est  maintenant  évêque,  et  il  pourrait,  s'il  en  était  besoin,  rendre 
témoignage  de  la  validité  de  mon  mariage. 

—  Et  le  ministre  qui  m'a  baptisé  vit  encore,  s'écria  Paul  ;  il  ne 
m'a  jamais  perdu  de  vue.  11  était  en  partie  dans  la  confidence  de 
la  famille  de  ma  mère,  et  môme  après  que  M.  Powis  m'eut  adopté, 
il  eut  toujours  l'œil  sur  moi,  attendu,  disait-il,  que  j'étais  un  de 
ses  petits  chrétiens.  Ce  n'est  rien  moins  que  le  docteur  ***. 

—  Cela  seul  suffirait  pour  prouver  l'identité,  sans  l'aide  des  té- 
moins de  M.  Lundi,  dit  M.  Effingham.  Toute  l'obscurité  est  venue 
du  changement  de  nom  de  John  et  de  l'ignorance  où  il  était  que  sa 
femme  eût  eu  un  fils.  La  famille  Ducie  parait  aussi  avoir  eu  des 
raisons  plausibles  pour  douter  de  la  légalité  du  mariage  ;  mais  à 
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présent  tout  est  clair  ;  et  comme  il  s'agit  d'une  grande  fortune, 
nous  aurons  soin  qu'aucun  reste  d'obscurité  ne  couvre  cette 
affaire. 

—  Quant  à  la  fortune,  elle  est  en  toute  sûreté,  dit  John  Effin- 
gham  regardant  Eve  en  souriant.  Un  Américain  peut  toujours 
faire  un  testament,  et  un  testament  qui  ne  contient  qu'un  seul 
legs  est  bientôt  écrit.  Le  mien  est  déjà  fait,  et  Paul  Effingham, 
fils  unique  issu  de  mon  mariage  avec  Mildred  Warrender,  et  connu 
précédemment  dans  la  marine  des  États-Unis  sous  le  nom  de  Paul 
Powis,  y  est  déclaré  mon  seul  héritier.  La  loi  ne  peut  trouver  à  y 
mordre,  mais  nous  aurons  beaucoup  de  commérages  à  essuyer. 

—  Cousin  John  ! 

—  Ma  fille  Eve! 

—  Qui  en  a  été  cause? 

—  Celui  qui  a  commencé  un  des  devoirs  les  plus  sacrés  de  sa 
carrière  terrestre  en  trompant  un  de  ses  semblables  d'une  manière 
inexcusable.  La  meilleure  manière  d'y  remédier  sera  de  donner  la 
plus  grande  publicité  possible  aux  événements  qui  m'ont  fait  re- 
trouver mon  fils. 

—  Je  ne  vois  aucune  nécessité  d'entrer  dans  de  bien  grands 
détails,  John,  dit  M.  Effingham.  Vous  vous  êtes  marié  jeune,  vous 
avez  perdu  votre  femme  au  bout  d'un  an  de  mariage;  c'était  une 
miss  Warrender,  sœur  de  lady  Dunluce  ;  par  conséquent  Paul  et 
Ducie  sont  cousins  germains,  et  le  premier,  dont  vous  ignoriez 
l'existence,  est  votre  fils  ;  voilà  tout  ce  que  nous  avons  besoin  de 
dire.  Personne  n'aura  la  présomption  de  douter  de  ce  que  nous 
affirmerons,  et  il  me  semble  que  toute  personne  raisonnable  doit 
«e  contenter  de  ce  simple  exposé  de  l'affaire. 

—  Quoi  ?  mon  père  !  s'écria  Eve  joignant  ses  jolies  petites  mains 
dans  l'attitude  de  la  surprise  ;  dans  quelle  capitale,  dans  quelle  par- 
tie du  monde,  une  explication  si  simple  pourrait-elle  satisfaire  la 
curiosité  ?  Elle  la  satisfera  bien  moins  encore  ici,  où  tout  être  riche 
ou  pauvre,  instruit  ou  ignorant,  poli  ou  grossier,  s'imagine  que  la 
constitution  le  rend  juge  de  tout  ce  que  font  ses  semblables. 

—  Nous  avons  du  moins  la  consolation  de  savoir  que  rien  de  ce 
que  nous  pourrons  dire  ne  rendra  l'affaire  pire  ou  meilleure,  dit 
Paul  ;  car,  dans  tous  les  cas,  chaque  commère  aura  son  histoire  à 
raconter,  quand  même  la  fausseté  en  serait  aussi  évidente  que  la 
lumière  du  soleil  en  plein  midi.  Le  commérage  vit  essentiellement 
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de  mensonges,  et  la  vérité  est  la  dernière  chose  à  laquelle  il  pense. 
Un  fait  authentique  et  bien  prouvé  est  môme  pour  lui  le  coup  delà 
mort.  J'espère  donc,  mon  cher  Monsieur,  que  vous  vous  bornerez 
à  dire  que  je  suis  votre  fils  légitime  ;  fait  trop  précieux  pour  moi, 
pour  que  je  puisse  désirer  qu'il  reste  secret. 

John  Effingham  jeta  un  regard  d'affeclion  sur  le  noble  jeune 
homme  qu'il  aimait  et  qu'il  estimait  depuis  si  longtemps,  et  ses 
yeux  se  mouillèrent  de  larmes  en  goûtant  ce  bonheur  suprême  qui 
ne  peut  être  senti  que  par  le  cœur  d'un  père. 


CHAPITRE   XXVin. 


Quant  à  moi,  je  ne  m'en  inquiète  pns,  je  parle 
peu;  mais  quand  le  momeut  en  sera  venu, 
bien  des  gens  souriront. 

Ntm. 


Quoique  Paul  et  Eve  Effingham  ne  se  trompassent  pas  dans  leur 
opinion  du  commérage,  ils  oubliaient  tous  une  circonstance  atté- 
nuante, qui,  quoique  venant  d'une  cause  différente,  produit  le 
môme  effet  dans  une  capitale  et  dans  une  ville  de  province.  Dans 
l'une  comme  dans  l'autre,  un  événement  qui  sort  de  l'ordre  ordi- 
naire des  choses  fait  pendant  huit  jours  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations et  de  l'étonnemcnt  général;  au  bout  de  ce  temps  il  est 
oublié  :  dans  une  capitale,  à  force  d'aulrcs  événements  qui  y  suc- 
cèdent; dans  une  ville  de  province,  à  force  d'en  avoir  parlé.  Dès 
qu'on  eut  appris  dans  Templcton  que  M.  John  Effingham  avait 
trouvé  un  fils  dans  M.  Powis,  tous  les  bruits  possibles  s'y  répan- 
dirent sur  cette  circonstance  et  y  furent  crus,  comme  Paul  l'avait 
prévu  avec  raison,  excepté  la  vérité.  Ce  fait  excita  naturellement 
une  surprise  et  une  curiosité  excusables  dans  l'esprit  des  personnes 
intelligentes  et  bien  élevées;  mais,  en  général,  elles  se  conten- 
tèrent de  penser  qu'il  pouvait  se  passer  dans  une  famille  des  choses 
dont  elle  n'était  pas  obligée  de  faire  part  à  ttms  S(*s  voisins.  Ayant 
elles-mômc'S  quelque  idée  de  la  sainteté  des  affections  domestiques, 
elles  savaient  respecter  les  mômes  sentiments  dans  les  autres;  mais 
c'était  le  petit  nombre,  et  pendant  huit  jours  tout  le  village  fut 
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dans  un  chaos  de  conjectures,  d'assertions  positives,  de  contra- 
dictions et  de  confirmations.  Plusieurs  élégants  du  village,  qui 
n'avaient  puisé  leur  connaissance  du  monde  que  dans  la  vallée  où 
ils  étaient  nés,  et  qui  avaient  regardé  avec  mépris  un  jeune  homme 
aussi  doux,  aussi  tranquille  et  aussi  réservé  que  Paul,  parce  qu'un 
tel  caractère  ne  convenait  pas  au  leur,  ne  pouvaient  lui  pardonner 
d'être  le  fils  de  son  père  ;  de  pareils  commentateurs  sur  les  hommes 
et  les  choses  cherchent  uniformément  à  tout  rabaisser  à  leur  propre 
niveai^  Ensuite  les  deux  mariages  qui  allaient  avoir  lieu  au  wig- 
wam  exercèrent  aussi  toutes  les  langues,  non -seulement  du  vil- 
lage et  du  comté,  mais  même  de  la  grande  cité,  comme  c'est  la 
mode  d'appeler  l'amas  confus  de  maisons  en  briques  rouges ,  d'é- 
glises sans  goût  et  de  tavernes  colossales  qui  se  trouvent  sur  l'île 
de  Manhattan  ;  la  discussion  des  mariages  étant  le  principal  sujet 
d'intérêt  dans  cette  société  si  bien  organisée ,  quand  on  y  a  épuisé 
celui  des  dollars,  des  pots-de-vin  et  des  lots  de  terre.  Sir  George 
Templemore  fut  métamorphosé  en  l'honorable  lord  George  Tem- 
plemore ,  et  Paul ,  comme  parent  de  lady  Dunluce ,  fut  décoré  du 
titre  d'héritier  présomptif  d'un  duché.  La  préférence  qu'Eve  lui 
accordait  fut  attribuée,  comme  de  raison,  aux  goûts  aristocratiques 
qu'elle  avait  pris  en  pays  étranger,  pendant  le  temps  qu'elle  y  avait 
passé.  Et  c'était  d'Eve  qu'on  parlait  ainsi  !  —  d'Eve ,  de  cette  jeune 
personne  dont  les  idées  européennes ,  en  lui  apprenant  à  apprécier 
la  réserve,  le  poli ,  le  bon  ton  d'un  état  de  société  plus  avancé,  lui 
avaient  appris  en  même  temps  à  mépriser  ce  qui  n'en  est  que  le 
reflet  et  le  clinquant  !  Mais  comme  il  n'y  a  pas  de  protection  contre 
la  calomnie,  de  même  on  ne  peut  raisonner  avec  l'ignorance. 

Quelques  individus  composant  la  cohorte  sacrée,  et  à  la  tête 
desquels  se  trouvaient  M.  Steadfast  Dodge  et  mistress  Abbot,  trai- 
taient cette  affaire  comme  étant  infiniment  plus  grave ,  et  comme 
intéressant  particulièrement  toute  la  communauté. 

—  Quant  à  moi ,  monsieur  Dodge,  dit  mistress  Abbot  dans  une 
de  leurs  fréquentes  conférences,  environ  quinze  jours  après  l'éclair- 
cissement rapporté  dans  le  chapitre  précédent,  je  ne  crois  pas  du 
tout  que  Paul  Powis  soit  Paul  Effîngham.  —  Vous  dites  que  vous 
l'avez  connu  sous  le  nom  de  Paul  Blunt,  quand  il  était  plus  jeune  ? 

—  Certainement,  Madame.  11  était  universellement  connu  sous 
ce  nom  autrefois,  et  l'on  peut  regarder  comme  une  chose  du  moins 
extraordinaire  qu'il  ait  successivement  porté  tant  de  noms.  La 
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vérité,  miss  Abbot,  si  la  vérité  peut  se  connaître,  ce  que  j'ai 
toujours  soutenu  être  très-difficile  dans  l'état  actuel  du  monde , 
c'est  que... 

—  Vous  n'avez  jamais  dit  rien  de  plus  juste,  monsieur  Dodge! 
s'écria  la  dame,  dont  les  sentiments  impétueux  attendaient  rare- 
ment la  fin  d'une  phrase  pour  s'exprimer  ;  —  je  ne  puis  jamais 
arriver  à  savoir  la  vérité  sur  rien.  Vous  pouvez  vous  rappeler  que 
vous  m'aviez  donné  à  entendre  que  M.  John  Effingham  devait  lui- 
même  épouser  Eve;  eh  bien!  voyez I  voilà  qu'elle  va  épouser 
son  fils. 

—  Elle  peut  avoir  changé  d'avis,  mistress  Abbot.  Elle  n'en  sera 
pas  moins  riche ,  et  elle  épousera  un  homme  plus  jeune. 

—  Cela  est  monstrueux  !  Je  suis  sûre  que  ce  sera  un  soulagement 
pour  tout  le  village  quand  elle  sera  mariée ,  que  ce  soit  au  père  ou 
au  fils.  Maintenant,  monsieur  Dodge,  savez-vous  bien  que  je  me 
suis  creusé  la  tête  à  en  mourir  pour  découvrir  si  véritablement  ces 
deux  Effingham  n'étaient  pas  frères?  Je  savais  qu'ils  se  nommaient 
cousin  John  et  cousin  Edouard ,  et  qu'Eve  affectait  d'appeler  son 
oncle  cousin  John;  mais  elle  a  tant  d'affectation,  et  les  deux  vieil- 
lards ont  pris  tant  d'habitudes  étrangères ,  que  je  regardais  tout 
cela  comme  une  frime.  Je  me  disais  à  moi-même,  un  voisinage 
doit  connaître  la  famiPe  d'un  homme  mieux  qu'il  ne  peut  la  con- 
naître lui-même  ,  et  tout  le  voisinage  disait  qu'ils  étaient  frères  ;  et 
voilà  qu'il  arrive  après  tout  qu'ils  ne  sont  que  cousins. 

—  Oui  ;  je  crois  que  pour  cette  fois  la  famille  avait  raison,  et  que 
le  voisinage  se  trompait. 

—  Eh  bien!  monsieur  Dodge,  je  voudrais  bien  savoir  qui  a  plus 
le  droit  de  se  tromper  que  le  public?  Nous  sommes  dans  un  pays 
libre ,  et  si  le  peuple  ne  peut  quelquefois  se  tromper,  à  quoi  lui 
sert  sa  liberté?  Nous  sommes  tous  de  malheureux  pécheurs,  pour 
ne  rien  dire  de  pire,  et  que  peut-on  attendre  de  pécheurs,  si  ce 
n'est  qu'ils  commettent  des  erreurs  ? 

—  Vous  êtes  trop  sévère  pour  vous-même,  ma  chère  mistress 
Abbot,  car  chacun  convient  que  vous  êtes  aussi  exemplaire  que 
dévouée  à  vos  devoirs  religieux. 

—  Oh  !  je  ne  parlais  pas  particulièrement  de  moi-même ,  Mon- 
sieur ;  je  ne  suis  point  égoïste  quand  il  s'agit  de  pareilles  choses, 
et  j'abandonne  volontiers  mes  imperfections  à  la  charité  de  mes 
amis  et  de  tous  mes  voisins.  —  Mais  croyez-vous,  monsieur  Dodge, 
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qu'un  mariage  entre  Paul  Effîngham,  —  car  je  suppose  qu'il  faut 
l'appeler  ainsi,  —  et  Eve  Effingham,  puisse  être  légal?  Ne  peut-on 
l'empêcher?  et  si  cela  arrivait,  sa  fortune  ne  passerait-elle  pas  au 
public  ? 

—  Cela  devrait  être,  ma  chère  dame,  et  j'espère  que  le  temps 
n  est  pas  éloigné  où  cela  sera.  Le  peuple  commence  à  connaître 
ses  droits ,  et  un  siècle  ne  se  passera  pas  sans  qu'il  les  fasse  valoir 
par  le  moyen  de  toutes  les  lois  pénales  nécessaires.  Dès  à  présent, 
nous  avons  amené  les  choses  au  point  que  personne  ne  peut  plus 
céder  au  désir  aristocratique  et  égoïste  de  faire  un  testament,  et 
croyez-en  ma  parole ,  nous  ne  nous  arrêterons  pas  avant  d'avoir 
conduit  toutes  choses  où  elles  doivent  être. 

Le  lecteur  ne  doit  pas  supposer,  d'après  le  langage  de  M.  Dodge, 
que  ce  respectable  personnage  était  partisan  des  lois  agraires,  ou 
qu'il  désirât  voir  s'effectuer  un  jour  un  partage  égal  de  tous  les 
biens.  Possédant  déjà  lui-même  plus  qu'il  ne  fallait  pour  former 
la  part  d'un  individu  dans  un  partage  général,  il  n'avait  pas  la 
moindre  envie  de  diminuer  sa  fortune  en  la  jetant  dans  la  masse  à 
diviser  entre  tous.  Dans  le  fait,  il  ne  savait  ce  qu'il  voulait,  mais  il 
portait  envie  à  tout  ce  qui  était  au-dessus  de  lui ,  et  c'était  là  qu'il 
fallait  chercher  le  secret  de  ses  doctrines ,  de  ses  principes  et  de 
ses  souhaits.  Tout  ce  qui  pouvait  abattre  ceux  que  leur  éducation , 
leur  fortune,  leurs  habitudes  et  leurs  goûts  plaçaient  dans  une 
position  plus  élevée,  que  la  sienne ,  lui  paraissait  juste  et  raison- 
nable ;  tandis  que  la  même  manière  de  penser  dans  les  autres  à  l'é- 
gard de  tout  ce  qui  pouvait  lui  être  utile ,  était  à  ses  yeux  tyrannie 
et  oppression.  Les  institutions  de  l'Amérique,  comme  toutes  les 
choses  humaines ,  ont  leur  bon  et  leur  mauvais  côté  ;  et  quoique 
nous  soyons  fermement  convaincu  que  le  bon  l'emporte  sur  le 
mauvais ,  quand  on  les  compare  à  d'autres  systèmes ,  nous  n'arri- 
verions pas  au  but  que  nous  nous  sommes  proposé  dans  cet  ou- 
vrage, si  nous  ne  mettions  sous  le  plus  grand  jour  un  des  résultats 
les  plus  évidents  causés  par  l'entière  destruction  de  toutes  distinc- 
tions personnelles  factices  dans  ce  pays  ,  et  ce  résultat  c'est  d'avoir 
développé  bien  plus  activement  que  partout  ailleurs  le  penchant 
général  de  l'homme  à  convoiter  ce  qu'un  autre  possède,  et  à 
décrier  le  mérite  auquel  il  ne  peut  atteindre. 

—  Je  suis  charmée  de  vous  entendre  parler  ainsi ,  dit  mistress 
Abbot ,  dont  les  principes  étaient  d'une  école  aussi  relâchée  que 
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ceux  de  son  compagnon  ;  car  je  crois  que ,  si  l'on  veut  maintenir 
la  moralité  dans  un  pays ,  personne  ne  devrait  avoir  de  droits  que 
ceux  qui  ont  de  la  religion.  —  Mais  je  vois  passer  ce  vieux  marin 
Truck,  avec  son  compagnon  de  pêche  le  commodore,  portant 
comme  d'usage  leurs  lignes  et  leurs  avirons;  appelez-les,  mon- 
sieur Dodge,  car  je  meurs  d'envie  de  savoir  ce  que  le  premier  peut 
avoir  à  dire  à  présent  sur  ses  cliers  amis  les  Effingham. 
•  M.  Dodge  fit  ce  qu'elle  désirait,  et  les  deux  navigateurs ,  l'un  du 
lac  et  l'autre  de  l'Océan ,  furent  bientôt  assis  dans  la  petite  salle 
de  mistress  Abbot ,  qu'on  pouvait  appeler  le  foyer  du  commérage, 
près  de  ceux  qui  l'avaient  jusques  alors  occupé  tête  à  tête. 

—  Eh  bien  !  Messieurs,  dit  mistress  Abbot  aussitôt  que  tout  le 
monde  fut  assis,  après  les  petites  politesses  d'usage,  voici  des  nou- 
velles merveilleuses.  M.  Powis  est  devenu  M.  Effingham,  et  il  paraît 
que  miss  Effingham  va  devenir  mistress  Effingham.  Les  miracles 
ne  cesseront  jamais,  et  je  regarde  celui-ci  comme  un  des  plus  sur- 
prenants de  mon  temps. 

—  Précisément,  Madame,  répondit  le  commodore  en  clignant 
de  l'œil,  et  en  faisant  un  geste  avec  le  bras  suivant  sa  coutume, 
—  et  votre  temps  doit  compter  pour  plus  d'un  jour.  M.  Powis  a 
lieu  de  se  réjouir  d'être  le  héros  d'une  telle  histoire.  Quant  à  moi, 
je  n'aurais  pas  été  plus  surpris  si  j'avais  pris  le  sogdollader  avec  un 
hameçon  à  truite,  amorcé  seulement  d'une  pelure  de  fromage. 

—  J'entends  dire,  continua  la  dame,  qu'on  doute,  après  tout,  que 
ce  miracle  soit  un  véritable  miracle.  On  prétend  que  M.  Powis  n'est 
ni  M.  Powis,  ni  M.  Effingham,  et  que  c'est  un  M.  Blunt.  Savez- 
vous  quelque  chose  à  ce  sujet,  capitaine  Truck? 

—  Il  m'a  été  présenté  sous  ces  trois  noms.  Madame,  et  je  le 
regarde  comme  une  connaissance  sous  chacun  d'eux.  Je  puis  vous 
assurer  en  outre  qu'il  est  A  n°  1 ,  à  quelque  bordée  que  vous  le 
preniez,  et  que  c'est  un  homme  qui  sait  garder  la  barre  au  vent 
au  milieu  de  ses  ennemis.  «. 

—  Eh  bien  I  quant  à  moi,  je  ne  regarde  pas  comme  une  grande 
recommandation  d'être  A  n°  1,  ou  n°  2,  ni  d'avoir  des  ennemis. 
J'ose  dire  que  vous,  monsieur  Dodge,  vous  n'avez  pas  un  ennemi 
au  monde. 

—  Je  serais  bien  fâché  de  croire  en  avoir,  mistress  Abbot.  Je 
suis  l'ami  de  tout  le  monde,  et  particulièrement  du  pauvre,  et  par 
conséquent  je  pense  que  chacun  doit  être  mon  ami.  Je  regarde 
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toute  la  famille  humaine  comme  composée  de  frères,  et  tous  les 
hommes  doivent  vivre  ensemble  comme  tels. 

—  Cela  est  très-vrai,  Monsieur,  —  tout  à  fait  vrai.  Nous  sommes 
tous  pécheurs,  et  chacun  de  nous  doit  voir  avec  indulgence  les 
fautes  des  autres.  Qu'importe  qui  épouse  miss  Effmgham?  ce  n'est 
pas  mon  affaire.  —  Ce  n'est  pas  notre  affaire,  dis-je,  monsieur 
Dodge  ;  mais,  si  elle  était  ma  fille,  je  n'aimerais  pas  qu'elle  eût 
trois  noms  de  famille,  et  qu'elle  conservât  le  sien  par-dessus  le 
marché. 

—  Les  Effingham  portent  la  tête  très-haute,  —  reprit  l'éditeur, 

—  quoiqu'il  ne  soit  pas  facile  de  dire  pourquoi  ;  mais  c'est  un 
fait,  et  pour  de  pareilles  gens,  plus  ils  ont  de  noms,  mieux  peut- 
être  cela  vaut-il.  Pour  moi,  je  les  traite  avec  la  condescendance 
que  je  montre  à  tout  le  monde  ;  car  je  me  suis  fait  une  règle, 
capitaine  Truck,  de  me  conduire  envers  un  roi  sur  son  trône, 
comme  je  le  ferais  à  l'égard  d'un  mendiant  que  je  rencontrerais 
dans  la  rue. 

—  Je  vous  comprends,  —  uniquement  pour  prouver  que  vous 
ne  vous  croyez  pas  au  dessous  de  ceux  qui  sont  plus  élevés  que 
vous.  Nous  avons  beaucoup  de  philosophes  semblables  dans  ce  pays. 

—  Précisément,  dit  le  commodore. 

—  Je  voudrais  savoir,  dit  mistress  Abbot,  —  car  il  y  avait  dans 
sa  tête,  ainsi  que  dans  celle  de  M.  Dodge,  une  confusion  si  com- 
plète, qu'elle  n'aperçut  ni  ne  sentit  le  sarcasme  du  vieux  marin  ; 

—  je  voudrais  savoir,  dis-je,  si  Eve  Effingham  a  été  réellement 
régénérée  ? 

—  Ré quoi.  Madame?  demanda  le  commodore,  qui  ne  se 

souvenait  pas  d'avoir  jamais  entendu  ce  mot  ;  car  comme  il  passait 
les  dimanches  sur  l'eau,  où  il  adorait  souvent  Dieu  du  fond  du 
cœur,  il  n'avait  jamais  eu  occasion  d'entendre  le  langage  adopté 
par  ceux  qui  se  disent  exclusivement  religieux.  —  Tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  que  je  n'ai  jamais  vu  un  plus  joH  esquif  flotter 

sur  les  eaux  du  lac.  Mais  si  elle  a  été  réellement  ré....  ré res- 

suscitée,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  assurer  ;  je  n'ai  même  jamais 
entendu  dire  qu'elle  ait  été  noyée. 

—  Oh  !  mistress  Abbot,  s'écria  l'éditeur  du  Furet  actifs  les  meil- 
leurs amis  des  Effingham  ne  prétendront  pas  qu'ils  soient  religieux. 
Je  ne  voudrais  pas  être  médisant,  ni  dire  des  choses  désagréables 
sur  mes  voisins  ;  mais  si  j'étais  obligé  de  parler  sous  sei^ment,  je 
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pourrais  déposer  de  bien  des  choses  qui  démontreraient  irrésisti- 
blement qu'aucun  d'eux  n'a  jamais  été  saisi  d'un  accès  d'enthou- 
siasme ni  d'une  extase  de  piété. 

—  Vous  savez,  monsieur  Dodge,  combien  je  déteste  la  médi- 
sance, dit  la  dame  charitable  d'un  ton  affecté,  et  je  ne  puis  tolérer 
une  accusation  en  termes  si  généraux.  J'insiste  pour  avoir  des 
preuves  de  ce  que  vous  avancez,  et  ces  Messieurs  se  joindront 
sûrement  à  moi  pour  vous  en  demander. 

En  demandant  des  preuves,  mistress  Abbot  ne  voulait  parler 
que  d'allégations. 

—  Eh  bien  !  Madame,  puisque  vous  exigez  que  je  prouve  ce  que 
je  viens  de  dire,  j'y  consens.  D'abord  ils  prient  Dieu  sur  un  Hvre. 

—  Oui,  oui,  dit  le  capitaine  Truck  ;  mais  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  de  la  congrégation  de  la  Plate-Forme  en  font  autant. 

—  Pardonnez-moi,  Monsieur.  Il  n'y  a  que  les  catholiques  et  les 
membres  de  l'Éghse  anglicane  qui  commettent  cette  impiété.  — 
L'idée  d'adresser  à  la  Divinité  une  prière  lue  dans  un  livre,  mis- 
tress Abbot,  est  particulièrement  choquante  pour  une  âme  pieuse. 

—  Comme  si  le  Seigneur  avait  besoin  d'entendre  une  lecture  ! 
Cela  est  fort  mal,  monsieur  Dodge,  j'en  conviens  ;  car,  en  faisant 
les  prières  en  famille,  toute  forme  devient  une  moquerie. 

—  Sans  doute,  Madame.  —  Mais  que  pensez-vous  de  jouer  aux 
cartes? 

—  Aux  cartes  !  s'écria  mistress  Abbot  levant  les  mains  au  ciel 
avec  une  sainte  horreur. 

—  Oui,  Madame  ;  avec  ces  infâmes  morceaux  de  carton  sur  les- 
quels sont  peintes  des  figures  de  rois  et  de  reines.  Ce  n'est  pas  là 
un  péché  ordinaire,  mistress  Abbot  ;  car  c'est  incontestablement 
une  pratique  antirépublicaine. 

— J'avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  à  cela.  J'avais  entendu  dire 
qu'Eve  Effingham  était  coupable  de  quelques  indiscrétions;  mais 
je  ne  croyais  pas  qu'elle  fut  assez  perdue  à  la  verlu  pour  toucher 
à  une  carte.  0  Eve  Effingham,  Èvc  Effingham  !  à  quoi  votre  pauvre 
cime  est-elle  destinée  î 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Elle  danse!  —  Je  suppose  que  vous  saviez 
cela,  mistress  Abbot?  dit  M.  Dodge,  qui,  voyant  que  sa  popularité 
était  un  peu  sur  le  déclin,  s'était  joint  quelques  semaines  aupara- 
vant, à  la  congrégation  que  cette  digne  dame  fréquentait,  et  ne 
manquait  pas  de  montrer  le  zèle  d'un  nouveau  converti. 
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—  Est-il  possible!  s'écria  mistress  Abbot  avec  un  redoublement 
d'horreur. 

—  Et  non-seulement  elle  danse,  mais  elle  valse,  dit  le  capitaine. 

—  Je  l'ai  vue  de  mes  propres  yeux,  ajouta  le  commodore.  Mais 
je  crois  de  mon  devoir  de  vous  dire,  mistress  Abbot,  que  votre 
propre  fille,  votre  fille  aînée... 

—  Bianca  Alfuma  Anne  !  s'écria  la  mère  avec  alarme. 

—  Précisément;  Bianca  Alfuma  Anne,  continua  le  commodore, 
si  c'est  là  son  nom.  Savez-vous  que  je  l'ai  vue,  oui,  vue, moi-même, 
faire  quelque  chose  qui  est  bien  pire  que  de  danser  ? 

—  Vous  m'épouvantez,  commodore  ;  que  peut  avoir  fait  une  de 
mes  filles  qui  soit  pire  que  de  danser? 

—  Si  vous  voulez  tout  savoir,  Madame,  je  crois  qu'il  est  de  mon 
devoir  de  vous  le  dire.  Hier  matin,  entre  sept  et  huit  heures,  j'ai 
vu  Alfuma  Anne,  —  le  commodore  ne  savait  véritablement  pas  le' 
nom  de  cette  jeune  fille,  —  sauter  à  la  corde.  Je  l'ai  vue.  Madame, 
aussi  vrai  que  j'espère  revoir  le  sogdollader. 

—  Et  vous  appelez  cela  pire  que  de  danser? 

—  Infiniment  pire,  suivant  moi.  Madame  ;  car  c'est  danser  sans 
musique  et  sans  aucune  grâce,  —  particuhèrement  de  la  manière 
dont  miss  Alfuma  Anne  s'en  acquittait. 

—  Vous  aimez  à  plaisanter,  commodore  ;  sauter  à  la  corde  n'est 
pas  défendu  dans  la  Bible. 

—  Si  je  la  connais  bien,  il  n'y  est  pas  défendu  davantage  de 
danser,  ni  même  de  jouer  aux  cartes,  quant  à  cela. 

—  Mais  c'est  une  perte  de  temps,  —  une  perte  coupable  d'un 
temps  précieux  ;  —  c'est  donner  l'éveil  à  toutes  les  passions,  et 
s'éloigner  du  droit  chemin. 

—  C'est  cela  même  !  miss  Alfuma  Anne  allait  chercher  de  l'eau 
à  la  pompe,—  et  j'ose  dire  que  vous  l'y  aviez  envoyée,  —  et  elle 
perdait  son  temps.  Et  quant  à  donner  l'éveil  aux  passions ,  elle 
n'a  joui  du  plaisir  de  sauter  qu'après  que  la  fille  de  votre  voisine 
et  elle  se  furent .  disputé  la  corde  en  se  prenaut  aux  cheveux 
comme  deux  dragons.  Croyez-en  ma  parole.  Madame,  il  n'y  man- 
quait qu'un  violon  discordant  pour  en  faire  un  péché  de  gros 
calibre. 

Tandis  que  le  commodore  tenait  ainsi  mistress  Abbot  en  échec, 
le  capitaine  ïmck,  après  avoir  averti  son  compagnon  par  un  clin 
d'œil,  s'occupait  à  jouer  un  tour  pratique  à  la  pieuse  dame.  Un 
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des  amusements  de  ces  deux  vétérans,  qui  étaient  devenus  amis 
déclarés,  et  qui  ne  se  quittaient  presque  plus,  était,  après  avoir  péché 
autant  de  poisson  qu'ils  en  désiraient,  d'aller  s'asseoir  près  d'une 
source,  et  d'y  allumer,  l'un  son  cigare,  et  l'autre  sa  pipe;  et  quand 
ils  étaient  las  de  discuter  sur  les  hommes  et  les  choses,  ils  se  dé- 
lassaient en  faisant  une  partie  de  cartes  sur  une  vieille  souche  qui 
leur  servait  de  table.  Le  capitaine  Truck  avait  dans  sa  poche  le  jeu 
qui  leur  avait  servi  dans  tant  d'occasions,  ce  qui  était  rendu  incon- 
testable par  le  lait  que  le  dessus  des  cartes  était  marqué  de  tant 
de  taches  qu'il  était  presque  aussi  facile  de  les  reconnaître  de  ce 
côté  que  de  l'autre.  Il  montra  ce  jeu  secrètement  à  son  compa- 
gnon, et  pendant  que  mistress  Abbot  était  entièrement  occupée 
de  l'annonce  qu'on  lui  faisait  d'une  faute  grave  commise  par  sa 
fille,  il  le  glissa  adroitement,  as,  rois,  dames,  valets  et  toute  la 
pretintaille,  dans  le  panier  à  ouvrage  de  cette  dame.  Dès  qu'il  eut 
réussi  dans  cet  exploit,  il  fit  un  signe  à  son  complice  pour  lui  ap- 
prendre que  le  but  de  la  conspiration  était  atteint.  Alors  le  comme- 
doré  commença  à  mettre  peu  à  peu  moins  de  chaleur  dans  sa 
controverse  théologique,  sans  pourtant  cesser  de  soutenir  jusqu'à 
la  fin  que  sauter  à  la  corde  était  un  péché,  quoiqu'il  fut  possible 
que  ce  ne  fût  qu'un  péché  véniel.  On  ne  peut  guère  douter  que, 
s'il  eût  eu  à  sa  disposition  quelques  phrases  bien  ourdies,  et  le 
talent  de  les  appuyer  par  quelques  textes  tirés  de  la  Bible,  il  aurait 
pu  fairedes  prosélytes,  et  devenirle  fondateur  d'une  nouvelle  secte 
de  chrétiens  ;  car  tant  que  les  hommes  continueront  à  violer  les 
commandements  de  Dieu  les  plus  clairs,  en  ce  qui  concerne  l'hu- 
milité, la  charité  et  l'obéissance,  il  paraît  que  rien  ne  leur  fera 
plus  de  plaisir  que  d'ajouter  au  catalogue  des  offenses  contre  sa 
suprématie  divine.  Peut-être  fut-il  heureux  pour  le  commodore, 
qui  s'entendait  parfaitement  à  amorcer  et  à  jeter  une  ligne,  mais 
qui  avait  coutume  d'appeler  ses  poings  à  l'aide  de  ses  arguments 
quand  il  se  trouvait  serré  de  trop  près,  que  le  capitaine  Truck  eût 
alors  le  loisir  de  venir  à  son  secours. 

—  Je  suis  surpris.  Madame,  dit  le  vieux  marin,  qu'une  femme 
menant  une  vie  aussi  sainte  que  la  vôtre,  puisse  nier  que  sauter 
à  la  corde  soit  un  péché,  car  je  regarde  ce  point  comme  décidé 
depuis  cinquante  ans  par  tous  ceux  qui  partagent  nos  opinions 
religieuses.  —  Vous  conviendrez  qu'on  ne  peut  bien  sauter  à  la 
corde  sans  légèreté  ? 
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—  Légèreté,  capitaine  Truck  1  J'espère  que  vous  ne  voulez  pas 
donner  à  entendre  qu'une  fille  dont  je  suis  la  mère  ait  montré  des 
symptômes  de  légèreté  ? 

—  Pardonnez-moi,  Madame;  car  j'ai  entendu  dire  que  personne 
ne  saute  mieux  qu'elle  à  la  corde  dans  tout  le  village,  et  la  légèreté 
est  la  principale  qualité  qui  est  nécessaire  pour  réussir  dans  cet 
art.  Ensuite  cet  exercice  ne  consiste  qu'à  faire  sans  cesse  et  coup 
sur  coup  de  «  vaines  répétitions  »  de  la  même  chose ,  et  les  «  vaines 
répétitions  »  nous  sont  défendues  même  dans  nos  prières.  Je  puis 
appeler  les  pères  et  les  mères  en  témoignage  de  ce  fait. 

—  Tout  cela  est  du  nouveau  pour  moi.  Il  faut  que  j'en  parle  à 
notre  ministre. 

—  De  ces  deux  exercices ,  sauter  à  la  corde  est  celui  qui  me 
paraît  le  plus  criminel;  car  le  son  de  la  musique  porte  naturel- 
lement à  danser,  au  lieu  qu'il  faut  faire  violence  à  l'esprit  pour 
sauter  à  la  corde.  ~  Commodore,  notre  heure  est  arrivée;  il  est 
temps  que  nous  mettions  à  la  voile.  Puis-je  vous  demander,  mis- 
tress  Abbot ,  la  faveur  de  me  donner  un  bout  de  fil  pour  attacher 
mon  hameçon  ? 

Mistress  Abbot  prit  son  panier  pour  chercher  du  fil  ;  elle  ôta 
un  morceau  de  calicot  qui  le  couvrait,  et  le  jeu  de  cartes  fut  la 
première  chose  qu'elle  aperçut.  Levant  les  yeux  sur  ses  trois  com- 
pagnons, elle  vit  qu'ils  regardaient  les  cartes  avec  autant  de  sur- 
prise et  de  curiosité  que  s'ils  n'eussent  pas  su  comment  elles  se 
trouvaient  là. 

—  Terrible  !  s'écria-t-elle  ;  terrible  !  terrible  !  Les  puissances 
des  ténèbres  ont  été  ici  à  l'ouvrage  ! 

—  Et  elles  paraissent  avoir  été  fort  occupées ,  dit  le  capitaine 
avec  le  plus  grand  sang-froid  ;  car  je  n'ai  jamais  vu  sur  le  gaillard 
d'avant  d'un  navire  un  bâtiment  qui  eût  l'air  d'avoir  fait  tant  de 
service. 

—  Terrible  !  terrible  !  terrible  !  Cela  vaut  les  quarante  jours 
dans  le  désert ,  monsieur  Dodge. 

—  C'est  vraiment  une  croix  difficile  à  porter,  Madame. 

—  A  mon  avis ,  dit  le  capitaine ,  ces  cartes  ne  sont  pas  pires 
qu'une  corde  à  sauter,  quoique  je  convienne  qu'elles  pourraient 
être  plus  propres. 

Mais  mistress  Abbot  n'était  pas  disposée  à  prendre  les  choses 
si  légèrement.  Elle  vit  la  main  du  démon  dans  celte  affaire,  et 


388  EVE  EFFINGHAM. 

elle  s'imagina  que  c'était  une  nouvelle  épreuve  qu'elle  avait  à  subir. 

—  Mais  sont-ce  véritablement  des  cartes?  s'écria-t-elle  en 
femme  qui  se  méfie  du  témoignage  de  ses  sens. 

—  Bien  certainement ,  Madame ,  répondit  le  commodore  ;  voici 
l'as  de  pique,  fameuse  carte  à  avoir  quand  c'est  à  vous  à  jouer  le 
premier.  —  Voici  aussi  le  valet  de  pique,  qui,  comme  vous  le  savez, 
compte  un  point  quand  le  pique  est  atout.  —  Et  voici  toutes  les 
autres.  Je  n'ai  jamais  vu  un  jeu  de  cartes  plus  complet. 

—  Ou  plus  complètement  usé ,  ajouta  le  capitaine  avec  un  ton 
de  condoléance.  Eh  bien  !  ma  chère  mistress  Abbot,  il  ne  nous 
est  pas  donné  d'être  parfaits,  et  j'espère  que  vous  envisagerez  cette 
affaire  sous  un  point  de  vue  moins  sombre.  Quant  à  moi,  je  sou- 
tiens que  la  corde  à  sauter  est  pire  que  le  valet  de  pique,  soit  le 
dimanche,  soit  les  jours  ouvriers.  —  Allons,  commodore,  il  faut 
nous  arracher  à  cette  bonne  compagnie ,  ou  nous  ne  verrions  pas 
un  brochet  aujourd'hui. 

Les  deux  vieux  espiègles  prirent  alors  congé  de  mistress  Abbot 
pour  se  rendre  sur  leurs  barques;  mais  avant  de  partir,  le  capi- 
taine lui  offrit  de  la  délivrer  de  la  vue  odieuse  de  ce  jeu  de  cartes, 

—  dont  il  prévoyait  qu'il  aurait  occasion  de  se  servir,  —  en  lui 
promettant  qu'il  le  jetterait  consciencieusement  dans  la  partie  du 
lac  où  l'eau  avait  le  plus  de  profondeur  ;  ce  qu'elle  accepta  très- 
volontiers. 

Quand  les  deux  amis  furent  sur  le  lac ,  à  une  distance  raison- 
nable du  rivage ,  le  commodore  cessa  tout  à  coup  de  ramer ,  fit  un 
grand  geste  du  bras ,  et  se  mit  à  rire  à  gorge  déployée,  en  homme 
qui  sentait  qu'il  n'avait  plus  besoin  de  se  contraindre.  Le  capitaine 
Truck,  qui  venait  d'allumer  son  cigare ,  se  mit  à  fumer,  et  comme 
il  se  livrait  très-rarement  à  une  gaieté  bruyante,  il  ne  lui  répondit 
que  des  yeux,  secouant  la  tête  de  temps  en  temps  avec  un  air  de 
satisfaction ,  quand  une  idée  plaisante  ou  burlesque  se  présentait 
à  son  esprit. 

—  Écoutez-moi ,  commodore ,  dit-il  en  lâchant  une  bouffée  de 
fumée  qu'il  suivit  des  yeux  tandis  qu'elle  s  élevait  en  petit  nuage; 

—  ni  vous  ni  moi,  nous  ne  sommes  de  jeunes  poulets;  nous  avons 
étudié  le  monde,  vous  sur  l'eau  fraîche,  et  moi  sur  l'eau  salée.  Je 
ne  dis  pas  laquelle  des  deux  produit  de  plus  grands  savants,  mais 
je  sais  que  l'une  et  l'autre  font  de  meilleurs  chrétiens  que  le  sys- 
tème du  levier. 
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—  Précisément.  Je  leur  dis  dans  le  village  qu'il  y  a  peu  de  chose 
à  gagner  en  suivant  un  aveugle.  C'est  ma  doctrine,  Monsieur. 

—  Et  je  ne  doute  pas  que  ce  ne  fût  une  excellente  doctrine,  si 
vous  y  entriez  un  peu  plus  à  fond. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  je  puis  vous  expliquer.... 

—  Pas  une  syllabe  de  plus;  cela  est  inutile.  Je  sais  ce  que  vous 
voulez  dire,  aussi  bien  que  si  je  l'avais  dit  moi-même.  Vous  voulez 
dire  qu'un  pilote  doit  savoir  vers  quel  lieu  il  gouverne,  et  c'est  une 
doctrine  parfaitement  saine.  Ma  propre  expérience  m'apprend  que 
si  vous  appuyez  le  pied  sur  le  nez  d'un  esturgeon ,  il  le  relèvera 
dès  que  vous  cesserez  de  le  presser.  Or ,  un  levier  élèvera  sans 
doute  un  grand  poids ,  mais  relâchez-le ,  et  vous  voyez  tomber  tout 
ce  qu'il  soutenait.  —  Je  suppose  que  vous  savez  que  ce  M.  Dodge 
a  fait  un  ou  deux  voyages  sur  mon  bord  ? 

—  Je  l'ai  entendu  dire.  On  assure  qu'il  s'est  battu  comme  un 
tigre ,  —  comme  un  enragé  contre  les  nègres. 

—  Oui,  je  sais  que  c'est  ce  qu'il  dit  de  lui-même.  Mais  écoutez- 
moi  ,  Commodore,  je  désire  rendre  justice  à  chacun ,  et  je  vois  que 
c'est  à  quoi  on  pense  fort  peu  à  terre  ;  le  héros  de  ce  combat  est 
celui  qui  va  épouser  votre  charmante  miss  Effingham.  D'autres 
que  lui  ont  pourtant  fait  aussi  leur  devoir ,  et  par  exemple ,  M.  John 
Effingham  ;  mais  c'est  Paul  Blunt-Powis-Effingham  qui  a  décidé 
l'affaire.  Quanta  M.  Steadfast  Dodge ,  je  n'en  dirai  rien,  si  ce  n'est 
pour  ajouter  qu'il  n'a  jamais  été  près  de  moi  pendant  l'action  ;  et 
s'il  y  avait  en  cette  occesion  quelqu'un  qui  fût  comme  un  alligator 
affamé ,  c'était  votre  humble  serviteur. 

—  Ce  qui  veut  dire  qu'il  n'était  pas  très-près  des  ennemis;  j'en 
ferais  serment  devant  un  magistrat. 

—  Et  sans  crainte  de  parjure.  Quiconque  vit  ce  jour- là  M.  Effin- 
gham et  M.  Powis  aurait  pu  jurer  qu'ils  étaient  père  et  fils,  et 
quiconque  n'a  pas  vu  M.  Dodge  aurait  pu  affirmer  qu'il  n'était  pas 
de  la  même  famille.  Voilà  tout,  Monsieur.  Je  ne  parle  jamais  au 
désavantage  d'un  de  mes  passagers,  et  c'est  pourquoi  je  me  borne 
à  vous  dire  que  M.  Dodge  n'est  pas  un  guerrier. 

—  On  prétend  qu'il  a  éprouvé  depuis  peu  l'appel  de  la  grâce , 
comme  on  dit. 

—  Il  en  était  temps ,  Monsieur ,  car ,  suivant  moi ,  il  a  bien  assez 
répondu  à  celui  du  péché.  J'ai  entendu  dire  que  cet  homme  court 
tout  le  pays  en  cherchant  à  dénigrer  ceux  dont  il  n'est  pas  digne 
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(le  dénouer  les  cordons  des  souliers  ;  mais  qu'il  y  prenne  garde , 
de  peur  que,  par  un  jour  de  pluie,  le  monde  ne  voie  un  extrait 
dun  certain  registre  de  loch,  appartenant  à  un  bâtiment  nommé 
le  Montauk.  Après  tout,  commodore ,  je  me  réjouis  de  ce  mariage, 
ou,  pour  mieux  dire,  de  ces  mariages;  car  sir  George  Templemore 
et  Paul  Effingham  doivent  faire  une  double  bouline  de  cette  affaire 
demain  matin,  et  dès  que  j'aurai  assisté  à  la  cérémonie,  je  pars 
pour  New-York. 

—  Il  est  donc  bien  prouvé  que  M.  Powis  est  fils  de  M.  John 
Efflngham  ? 

—  Aussi  clairement  qu'on  voit  la  Grande  Ourse  par  une  nuit 
sans  nuages.  Le  drôle  qui  m'a  parlé  le  jour  du  «  divertissement  du 
feu  »  m'a  mis  en  état  de  dissiper  jusqu'au  moindre  doute,  s'il 
pouvait  en  rester.  M.  Effingham  lui-même ,  qui  a  tant  de  sang- 
froid  et  de  circonspection,  a  déclaré  que  maintenant  les  preuves 
étaient  suffisantes  pour  être  admises  par  toute  cour  de  justice  en 
Amérique.  Ce  point  doit  donc  être  regardé  comme  décidé  ;  et  quant 
à  moi,  je  m'en  réjouis  fort.  M.  John  Effingham  a  longtemps  passé 
pour  un  vieux  garçon,  et  c'est  un  honneur  pour  le  corps  qu'un  de 
ceux  qui  le  composaient  soit  père  d'un  pareil  fils. 

En  ce  moment  le  commodore  jeta  l'ancre ,  et  les  deux  amis  com- 
mencèrent à  pêcher.  Pendant  environ  une  heure  leur  conversation 
languit,  parce  qu'ils  étaient  entièrement  occupés  de  leur  pêche; 
mais  quand  ils  eurent  pris  une  quantité  suffisante  de  perches ,  ils 
débarquèrent  près  de  leur  source  favorite ,  et  allumèrent  du  feu 
pour  faire  griller  leur  poisson.  S'asseyant  ensuite  sur  l'herbe,  ils 
se  mitent  avec  ardeur  à  manger  leur  poisson  et  à  avaler  alternati- 
vement des  rasades  de  punch ,  en  reprenant  leur  entretien  à  leur 
manière  philosophique,  sentimentale  et  décousue. 

—  Nous  sommes  citoyens  d'un  pays  étonnamment  grand ,  com- 
modore ,  dit  le  capitaine  Truck  après  avoir  vidé  un  verre  éton- 
namment plein.  Du  moins  c  est  ce  que  tout  le  monde  dit  depuis  le 
Maine  jusqu'à  la  Floride,  et  ce  que  tout  le  monde  dit  doit  être  vrai. 

—  Bien  certainement,  général.  Je  suis  quelquefois  surpris  qu'un 
si  grand  pays  ait  pu  produire  un  si  petit  homme  que  moi. 

—  Une  bonne  vache  peut  avoir  un  mauvais  veau ,  et  cela  explique 
l'affaire.  Avez-vous,  dans  cette  partie  du  monde,  beaucoup  de 
femmes  aussi  vertueuses  et  aussi  pieuses  que  mistress  Abbot? 

—  Les  montagnes  et  les  vallées  en  regorgent.  Vous  voulez  dire 
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des  femmes  qui  ont  tant  de  religion ,  qu'elles  n'ont  pas  de  place 
pour  autre  chose? 

—  Je  regretterai  jusqu'au  jour  de  ma  mort  que  vous  n'ayez  pas 
reçu  votre  éducation  sur  la  mer.  Si  l'eau  douce  a  pu  développer 
en  vous  tant  d'intelligence,  que  n'aurait  pas  fait  l'eau  salée?  Les 
gens  qui  tirent  leur  nourriture  d'une  cervelle  et  d'une  conscience 
comme  celle  de  M.  DoJge,  doivent  aussi  devenir  avec  le  temps 
singulièrement  clairvoyants. 

—  Précisément  ;  ses  lecteurs  vont  bientôt  plus  loin  qu'ils  ne  le 
pensent.  Mais  cela  est  peu  important,  Monsieur;  dans  cette  partie 
du  monde ,  on  ne  conserve  rien  assez  longtemps  pour  s'en  servir 
à  faire  beaucoup  de  bien  ou  de  mal. 

—  Comme  les  pêcheurs  qui  ont  du  guignon ,  général ,  et  qui 
sont  toujours  prêts  à  chercher  une  nouvelle  place  pour  pêcher.  Je 
crois  que,  dans  tout  ce  pays,  vous  ne  trouveriez  pas  une  douzaine 
de  tombes  de  fils  reposant  à  côté  de  leurs  pères.  Chacun  semble 
avoir  une  aversion  mortelle  pour  la  stabihté. 

—  Il  est  difficile  d'aimer  un  tel  pays,  commodore. 

—  Je  n'ai  jamais  cherché  à  l'aimer.  Dieu  m'a  donné  une  belle 
nappe  d'eau  qui  convient  à  mes  idées  et  qui  fournit  à  mes  besoins, 
un  beau  ciel,  des  montagnes  couvertes  d'une  belle  verdure,  et  je 
suis  satisfait.  Orî  peut  aimer  Dieu  dans  un  tel  temple,  même  sans 
aimer  aucune  autre  chose. 

—  Eh  bien  î  je  suppose  que  si  vous  n'aimez  rien ,  personne  ne 
vous  aime ,  et  il  n'y  a  d'injustice  d'aucun  côté. 

—  Précisément ,  Monsieur.  Chacun  fait  son  idole  de  soi-même , 
quoiqu'un  homme  pressé  dans  la  cohue  puisse  quelquefois  être 
embarrassé  pour  savoir  s'il  est  lui-même  ou  un  de  ses  voisins. 

—  Je  voudrais  connaître  vos  sentiments  politiques ,  commodore. 
Vous  m'avez  parlé  avec  franchise  sur  tous  les  sujets  possibles, 
excepté  sur  celui-là,  et  je  me  suis  mis  dans  l'idée  que  vous  étiez 
un  vrai  philosophe. 

—  Je  ne  me  regarde  que  comme  un  enfant  enveloppé  de  ses 
langes,  comparée  vous,  général;  mais  quelles  que  soient  mes 
pauvres  opinions,  vous  êtes  le  bienvenu  à  les  connaître.  D'abord 
donc.  Monsieur,  j'ai  vécu  assez  longtemps  sur  cette  pièce  d'eau 
pour  avoir  appris  que  chacun  aime  la  liberté  en  sa  propre  per- 
sonne ,  et  qu'il  a  une  secrète  répugnance  à  en  voir  jouir  les  autres. 
Ensuite  j'en  suis  venu  à  comprendre  que  le  patriotisme  signifie  du 
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pain  et  du  fromage,  et  que  l'opposition  est  «  chacun  pour  soi.  » 

—  Si  la  vérité  était  connue ,  commodore ,  je  crois  qu'on  dirait 
que  vous  avez  péché  ces  idées  à  la  ligne. 

•  —  Précisément.  Après  avoir  été  poussé  de  côté  et  d'autre  sur 
terre  ;  après  avoir  usé  de  mes  privilèges  d'homme  fibre  comme  on 
me  l'ordonnait,  je  me  suis  lassé  de  tant  de  liberté  ;  j'y  ai  renoncé, 
et  je  me  suis  retiré  dans  la  vie  privée,  faisant  à  peu  près  ce  que 
bon  me  semble  sur  ce  lac,  comme  un  pauvre  esclave  que  je  suis. 

—  Vous  devriez  être  nommé  président  aux  élections  prochaines. 

—  Je  dois  mon  émancipation  actuelle  au  sogdoUader.  D'abord , 
j'ai  commencé  à  raisonner  sur  ce  M.  Dodge,  qui  s'est  jeté  récem- 
ment, lui  et  son  ignorance,  dans  ce  village  pour  expliquer  la  vé- 
rité et  faire  voir  la  lumière  aux  aveugles.  Eh  bien  !  me  demandé-je 
à  moi-même,  si  cet  homme  est  l'homme  que  je  sais  qu'il  est,  peut-i! 
être  quelque  chose  de  mieux  qu'un  éditeur  de  journal? 

—  Vous  vous  faisiez  une  question  déficate,  commodore.  Et 
comment  y  avez-vous  répondu  ? 

—  La  réponse  fut  satisfaisante  pour  moi ,  Monsieur,  si  elle  ne 
l'eût  pas  été  pour  d'autres  :  je  ne  lus  plus  son  journal ,  et  je  ne 
m'en  rapportai  plus  qu'à  moi-môme.  Ce  fut  à  peu  près  à  cette 
époque  que  je  vis  le  sogdollader  tourner  autour  de  mon  hameçon , 
et  au  lieu  de  chercher  à  devenir  un  grand  homme  en  montant  sur 
les  épaules  des  patriotes  et  des  sages  du  pays,  je  tâchai  de  m'im- 
mortaliser  en  le  péchant  à  la  ligne.  Je  vais  pourtant  aux  élections, 
car  je  sens  que  c'est  un  devoir  ;  mais  au  lieu  de  permettre  à  un 
homme  comme  ce  M.  Dodge  de  me  dire  pour  qui  je  dois  voter,  je 
donne  toujours  ma  voix  pour  devenir  homme  public  à  celui  qui 
aurait  ma  confiance  comme  particulier. 

—  Excellent.  Je  vous  honore  de  plus  en  plus  à  chaque  instant 
que  je  passe  dans  votre  société.  A  présent,  nous  boirons  à  la  santé 
de  ceux  qui  vont  devenir  demain  maris  et  femmes.  Si  tous  les 
hommes  étaient  aussi  philosophes  et  aussi  savants  que  vous  ,  com- 
modore, la  race  humaine  serait  dans  un  mefileur  chemin  que  celui 
qu'efie  suit  aujourd'hui. 

•  —  Précisément.  Je  bois  à  leur  santé  de  tout  mon  cœur.  N'cst-il 
pas  surprenant.  Monsieur,  qu'il  soit  au  pouvoir  de  gens  comme 
mistress  Abbot  et  M.  Dodge  de  préjudicier  à  des  êtres  tels  que 
ceux  du  bonheur  desquels  nous  venons  de  célébrer  d'avance  la 
commémoration  ? 
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—  Comment ,  commodore  !  une  mouche  peut  piquer  un  élé- 
phant si  elle  trouve  un  point  faible  sur  son  cuir.  Je  ne  comprends 
pas  tout  à  fait  moi-même  l'histoire  du  mariage  de  M.  John  Effin- 
gham ,  mais  nous  voyons  que  le  résultat  en  a  été  un  beau  garçon. 
Or  je  soutiens  que  quand  un  homme  se  marie  tout  de  bon ,  il  est 
tenu  de  l'avouer,  aussi  bien  que  tout  autre  crime ,  car  il  doit  à 
ceux  qui  n'ont  pas  été  aussi  coupables  que  lui ,  de  leur  faire  savoir 
qu'il  ne  leur  appartient  plus. 

—  Précisément.  Mais  nous  avons  dans  cette  partie  du  monde  des 
mouches  qui  piqueraient  à  travers  le  cuir  le  plus  dur. 

—  Cela  vient  de  ce  qu'il  n'y  a  pas  de  gaillard  d'arrière  sur  le 
vaisseau  de  votre  société,  commodore.  A  bord  d'un  paquebot  bien 
organisé,  tout  ce  qui  concerne  la  pensée  se  fait  sur  l'arrière,  et 
ceux  qui  désirent  savoir  où  est  le  bâtiment  sont  obligés  d'attendre 
que  les  observations  aient  été  prises,  ou  de  rester  dans  leur  igno- 
rance. Toute  la  difficulté  vient  du  fait  que,  dans  ce  pays ,  les  gens 
sensés  vivent  tellement  séparés  les  uns  des  autres ,  que  les  sots  ont 
une  chance  plus  qu'égale.  —  Vous  me  comprenez,  commodore. 

—  Précisément,  répondit  le  vieux  pêcheur  en  clignant  de  l'œil. 
Eh  bien  !  il  est  heureux  qu'il  se  trouve  quelques  individus  qui  n'ont 
pas  l'esprit  aussi  faible  que  les  autres.  — Je  suppose  que  vous  serez 
présent  à  ce  mariage ,  capitaine  Truck  ? 

Le  vieux  marin  cligna  de  l'œil  à  son  tour;  il  regarda  autour  de 
lui  pour  être  sûr  que  personne  ne  pouvait  l'entendre  ;  et  appuyant 
un  doigt  le  long  de  son  nez ,  il  répondit  d'un  ton  beaucoup  plus 
bas  que  de  coutume  : 

—  Je  sais  que  vous  pouvez  garder  un  secret ,  commodore  ;  or» 
ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  doit  pas  être  répété  à  mistress  Abbot, 
pour  être  pubhé  comme  à  son  de  trompe.  C'est  un  secret  qu'il  faut 
garder  avec  le  même  soin  que  les  amorces  qui  sont  dans  votre 
boîte. 

—  Vous  connaissez  votre  homme ,  Monsieur. 

—  Eh  bien  !  demain  matin ,  dix  minutes  avant  neuf  heures , 
glissez-vous  dans  la  galerie  de  la  nouvelle  éghse  de  Saint-Paul ,  et 
vous  verrez  la  beauté  et  la  modestie ,  qui  ne  sont  jamais  plus  ornées 
que  quand  elles  sont  sans  ornements.  Vous  comprenez  ? 

—  Précisément.  —  Et  il  flt  un  geste  du  bras  encore  plus  éner- 
gique que  de  coutume. 

—  Il  ne  nous  convient  pas  à  nous  autres  vieux  garçons  de  mon- 


394  EVE  EFFI:NGHAM. 

trer  trop  d'indulgence  pour  le  mariage;  mais  je  ne  serais  pas  heu- 
reux si  je  n'étais  pas  témoin  de  celui  de  Paul  et  d'Eve  Effîngbam. 
En  ce  moment,  les  deux  amis  reprirent  du  poil  de  la  bête, 
comme  le  dit  le  capitaine  Truck  ;  et  leur  conversation  devint  en- 
suite trop  philosophique  et  trop  grave  pour  celte  humble  relation 
d'événements  et  d'idées. 


CHAPITRE    XXIX. 


Sachez  clairement  que  tout  l'amour  de  mon  cœui 
est  lixé  sur  la  cliarniante  fille  du  riclie  Capulet, 
et  qu'elle  m'aime  autant  que  je  l'aime.  Tout  est 
donc  arrangé,  si  ce  n'est  ce  que  vous  avez  a 
arranger  par  le  saint  mariage. 

SB4KSPEABC. 


Le  matin  choisi  pour  le  mariage  d'Eve  et  celui  de  Grâce  arriva , 
et  tous  les  habitants  du  wigwam  furent  sur  pied  de  très-bonne 
heure  ;  mais  on  avait  pris  tout  le  soin  possible  pour  empêcher  que 
la  nouvelle  de  cette  cérémonie  ne  se  répandît  dans  le  village.  Ils 
ne  savaient  pourtant  guère  combien  ils  étaient  surveillés  de  près, 
et  à  quels  bas  artiûces  avaient  eu  recours  quelques-uns  de  leurs 
voisins  pour  gagner  des  domestiques,  afin  de  procurer  de  la  pûture 
à  leur  commérage,  et  pour  justifier  à  leurs  propres  yeux  leurs 
exagérations ,  leurs  mensonges  et  leurs  fraudes.  La  nouvelle 
s'éventa  donc,  comme  on  le  veria  tout  à  l'heure,  et  ce  fut  par 
suite  d'une  cause  qui  pourra  surprendre  ceux  de  mes  lecteurs  qui 
ne  connaissent  pas  toutes  les  particularités  de  la  vie  américaine. 

Nous  avons  plus  d'une  fois  parlé  d'Annette ,  femme  de  chambre 
qui  était  venue  d'Europe  avec  Eve,  quoique  nous  n'ayons  pas  eu 
occasion  de  donner  une  esquisse  de  son  caractère.  C'était  en  géné- 
ral celui  des  femmes  de  sa  classe ,  comme  on  sait  qu'elle  existe  en 
France.  Annette  était  jeune  et  bien  faite ,  avait  des  yeux  noirs 
étincelants ,  et  elle  y  joignait  la  tournure  et  les  manières  ordinaires 
d'une  grisette  parisienne.  Comme  c'est  la  méprise  ordinaire  des 
provinces  de  prendre  les  gnkes  factices  pour  la  grilce  naturelle, 
la  vanité  pour  l'élégance  et  l'exagération  pour  le  mérite,  Annette 
se  ût  bientôt  une  réputation  dans  son  cercle ,  conune  ayant  des 
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droits  plus  qu'ordinaires  à  être  distinguée.  Sa  mise  était  toujours 
très-recherchée ,  et  comme  elle  ne  portait  guère  que  les  robes  que 
sa  maîtresse  mettait  au  rebut ,  elles  étaient  toujours  des  plus  belles 
étoffes.  Or,  le  costume  est  un  point  qui  a  aussi  une  forte  influence 
sur  ceux  qui  n'ont  pas  l'expérience  du  monde. 

Comme  la  double  cérémonie  devait  avoir  lieu  avant  le  déjeuner, 
Annette  fut  occupée  de  bonne  heure  à  faire  la  toilette  de  noces  de 
sa  jeune  maîtresse.  Tandis  qu'elle  y  travaillait  comme  d'ordinaire, 
elle  parut  extraordinairement  agitée;  plus  d'une  fois  elle  plaça 
mal  une  épingle,  et  plus  d'une  fois  elle  eut  à  réparer  ses  méprises, 
ou  à  suppléer  à  ce  qu'elle  avait  oublié.  Eve  était  toujours  un 
modèle  de  patience,  et  elle  supporta  ces  petites  bévues  avec  une 
tranquillité  qui  aurait  donné  à  Paul  une  nouvelle  garantie  de  l'em- 
pire admirable  qu'elle  avait  sur  elle-même ,  et  de  la  douceur  de 
caractère  qui  l'élevait  presque  au-dessus  de  la  fragilité  de  la  race 
humaine. 

—  Vous  êtes  un  peu  agitée  ce  matin ,  ma  bonne  Annette ,  dit-elle 
à  sa  femme  de  chambre  dans  un  moment  où  celle-ci  venait  de 
commettre  une  méprise  plus  forte  que  les  autres. 

—  J'espère  que  mademoiselle  a  été  contente  de  moi  jusqu'à 
présent,  répondit  la  suivante,  un  peu  mortifiée  de  sa  maladresse, 
du  ton  que  prend  ordinairement  une  soubrette  qui  a  dessein  d'an- 
noncer à  sa  maîtresse  qu'elle  va  quitter  son  service. 

—  Certainement ,  Annette  ;  vous  vous  êtes  toujours  bien  con- 
duite ,  et  vous  entendez  fort  bien  tous  les  devoirs  de  votre  place. 
Mais  pourquoi  me  faites- vous  cette  question  précisément  en  ce 
moment  ? 

—  Parce  que....  parce  que....  a^ec  la  permission  de  mademoi- 
selle, j'ai  dessein  de  lui  demander  mon  congé» 

—  Votre  congé  !  Pensez-vous  donc  à  me  quitter,  Annette? 

—  Je  ne  désirerais  rien  de  plus  que  de  mourir  au  service  de  ma- 
demoiselle ;  mais  nous  sommes  tous  esclaves  de  notre  destinée, — 
cette  conversation  avait  lieu  en  français,  —  et  la  mienne  me  force 
à  cesser  de  servir  comme  femme  de  chambre. 

—  Cela  est  bien  soudain ,  et  c'est  une  résolution  extraordinaire 
pour  une  jeune  fille  en  pays  étranger.  Puis-je  vous  demander, 
Annette ,  ce  que  vous  vous  proposez  de  faire  ? 

Ici  la  soubrette  se  donna  des  airs,  tâcha  de  rougir,  baissa  les 
yeux  sur  le  tapis  avec  un  air  de  modestie  étudiée  qui  au i  ait  pu 
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tromper  quelqu'un  qui  n'aurait  pas  connu  la  classe  dont  elle  fai- 
sait partie,  et  annonça  l'intention  qu'elle  avait  de  se  marier  dans 
un  mois. 

—  De  vous  marier,  Annette  !  Ce  n'est  sûrement  pas  avec  le 
vieux  Pierce  ? 

—  Pierce ,  mademoiselle  !  je  ne  daignerais  pas  jeter  un  regard 
sur  lui.  —  Je  vais  épouser  un  avocat. 

—  Un  avocat  ! 

—  Oui,  Mademoiselle  ;  je  vais  épouser  M.  Aristobule  Bragg,  si 
mademoiselle  le  permet. 

Eve  resta  quelques  instants  muette  d'étonnement,  malgré  les 
preuves  qu'elle  avait  eues  de  l'ample  carrière  que  se  donne  l'am- 
bition d'un  Américain  d'une  certaine  classe.  On  juge  bien  qu'elle 
se  rappela  la  conversation  qu'elle  avait  eue  avec  Aristobule,  sur  la 
pointe,  et  il  était  naturel  qu'une  jeune  et  riche  héritière  à  qui  l'on 
avait  fait  la  cour  si  peu  de  temps  auparavant,  éprouvât  quelque 
surprise  en  voyant  l'amant  rejeté  par  la  maîtresse  chercher  des 
consolations  dans  les  sourires  de  la  soubrette  ;  sa  surprise  fut  pour- 
tant moindre  que  celle  que  cette  nouvelle  causera  probablement 
au  lecteur,  car  elle  connaissait  trop  bien  l'esprit  entreprenant, 
souple  et  actif  d' Aristobule,  pour  être  très-étonnée  de  ce  tour  de 
force  moral  de  sa  façon.  Eve  elle-même  ne  connaissait  pourtant 
pas  toutes  les  vues  politiques  qui  avaient  déterminé  Aristobule  à 
conduire  à  ce  dénouement  tous  ses  projets  matrimoniaux,  et  il 
faut  les  expliquer  avec  quelque  détail,  pour  qu'ils  puissent  être 
bien  compris. 

M.  Bragg  n'avait  aucune  idée  des  distinctions  sociales,  si  ce 
n'est  de  celles  qui  prennent  lem'  source  dans  la  fortune  et  dans 
le  succès  des  intrigues  pohtiques.  Il  avait  pour  l'argent  une  défé- 
rence pratique  qui  ne  pouvait  se  comparer  qu'au  désir  que  lui 
inspiraient  les  jouissances  qu'il  procure;  et  quant  à  la  politique, 
il  avait  pour  elle  exactement  la  même  sorte  de  respect  qu'un 
homme  élevé  sous  un  régime  de  féodalité  éprouverait  pour  son 
seigneur.  N'ayant  pu,  malgré  tous  ses  efforts,  atteindre  à  la  for- 
tune par  le  moyen  du  mariage,  il  avait  songé  sérieusement  à 
Annette,  qu'il  tenait  en  réserve  depuis  quelque  temps  comme  un 
pis-aller,  dans  le  cas  où  il  échouerait  dans  ses  projets  sur  Eve  et 
sur  Grâce,  car  il  en  avait  eu  sur  les  deux  héritières.  Annette  était 
une  excellente  ouvrière  en  modes,  elle  n'était  pas  sans  attraits, 
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et  le  mauvais  anglais  qu'elle  parlait  donnait  quelque  chose  de 
piquant  à  ses  idées,  qui  n'étaient  jamais  très-profondes.  Son  âge 
convenait  à  Aristobule,  et  il  lui  fit  ses  propositions  dès  qu'il  fut 
bien  assuré  que  les  deux  cousines  étaient  irrévocablement  perdues 
pour  lui.  La  soubrette  parisienne  n'hésita  pas  un  instant  à  accepter 
un  avocat  pour  mari,  car  ce  mariage  relevait  au-dessus  de  sa 
propre  sphère.  Leurs  arrangements  furent  bientôt  pris  ;  ils  de- 
vaient se  marier  aussitôt  après  l'expiration  du  mois  qu'Annette 
devait  donner  à  sa  maîtresse  pour  chercher  une  autre  femme  de 
chambre,  et  alors  ils  passeraient  dans  les  nouveaux  étabUssements 
à  l'ouest,  où  M.  Bragg  comptait  exercer  sa  profession,  ou  se  faire 
nommer  au  congrès,  —  se  faire  commerçant,  —  tenir  une  école, 
—  ouvrir  une  taverne,  —  fendre  du  bois,  —  en  un  mot  faire  tout 
ce  qui  pourrait  lui  procurer  du  profit,  tandis  qu'Annette  contri- 
buerait à  sa  part  des  frais  du  ménage  en  travaillant  en  modes,  et 
en  donnant  des  leçons  de  français.  Cette  dernière  occupation  pro- 
mettait de  faire  d'elle  une  péripatéticienne,  car  la  population  est 
fort  éparse  dans  l'ouest,  et  la  plupart  des  habitants  de  l'intérieur  ne 
jugent  pas  nécessaire  de  prendre  plus  de  trois  mois  d'instruction 
dans  les  plus  hautes  branches  de  l'éducation,  leur  but  étant  d'étu- 
dier, suivant  leur  expression,  et  non  d'apprendre.  Aristobule,  qui 
dans  tous  ses  projets  ne  songeait  qu'à  marcher  en  avant,  aurait 
voulu  abréger  ce  délai,  mais  Annette  lui  opposa  sur  ce  point  une 
résistance  invincible  ;  son  esprit  de  corps  comme  femme  de  cham- 
bre, et  toutes  ses  idées  de  justice,  ne  lui  permettaient  pas  de  croire 
que  les  relations  qui  avaient  existé  si  longtemps  entre  sa  maîtresse 
et  elle  pussent  se  rompre  en  un  seul  instant.  Les  idées  des  deux 
futurs  époux  étaient  si  diamétralement  opposées  sur  ce  point 
qu'une  rupture  pensa  éclater  entre  eux  ;  M.  Bragg  portant  l'in- 
dépendance naturelle  de  l'homme  à  un  degré  qui  l'avait  dispensé 
de  toutes  les  obligations  qui  ne  sont  pas  positivement  imposées  par 
la  loi,  et  Annette  maintenant  la  dignité  d'une  femme  de  chambre 
européenne  à  qui  le  sentiment  des  convenances  ne  permet  pas 
de  quitter  sa  maîtresse  sans  l'en  avoir  régulièrement  informée 
d'avance.  Cette  difficulté  fut  heureusement  aplanie,  Aristobule 
ayant  été  chargé  de  la  surintendance  d'un  magasin  de  marchan- 
dises pendant  l'absence  du  propriétaire  ;  car  M.  Effingham,  se 
doutant,  d'après  quelques  mots  échappés  à  sa  fille,  de  ce  qui  s'était 
passé  entre  elle  et  lui,  avait  profité  de  l'époque  du  renouvellement 
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de  son  engagement  pour  les  fonctions  qui  lui  avaient  été  confiées 
par  son  cousin,  pour  le  remercier  de  ses  services,  et  mettre  ainsi 
fin  à  toutes  relations  avec  lui. 

Ce  dénouement  inattendu  de  la  passion  de  M.  Bragg  pour  Eve 
aurait  beaucoup  amusé  celle-ci  dans  tout  autre  moment  ;  mais  on 
ne  doit  pas  s'attendre  qu'une  jeune  fille,  à  l'instant  de  se  marier, 
s'occupe  beaucoup  de  la  félicité  d'êtres  qui  n'ont  aucun  droit 
naturel  ou  acquis  à  son  affection.  Les  deux  cousines,  parées  pour 
la  cérémonie,  se  réunirent  dans  l'appartement  de  ^I.  Effingham. 
Il  est  rare  qu'on  puisse  voir  deux  jeunes* personnes  si  aimables 
réunies  pour  une  occasion  semblable.  Tandis  que  M.  Effinghani 
était  entre  elles,  leur  tenant  une  main  à  chacune,  ses  yeux  hu- 
mides se  tournaient  de  l'une  à  l'autre  avec  une  fierté  et  une  admi- 
ration que  sa  tendresse  même  ne  pouvait  surpasser.  Leurs  toilettes 
étaient  aussi  simples  que  le  permettait  la  cérémonie  d'un  mariage, 
car  il  avait  été  décidé  qu'on  ne  ferait  aucun  étalage  inutile; 
et  peut-être  la  beauté  des  deux  futures  était-elle  rendue  plus 
attrayante  par  cette  simplicité;  car  on  a  remarqué  avec  raison 
que  les  belles  Américaines  sont  plus  séduisantes  en  négligé  que 
lorsqu'elles  sont  en  grande  toilette.  Comme  on  aurait  pu  s'y 
attendre,  on  voyait  briller  plus  d'àme  et  de  sensibilité  sur  la  phy- 
sionomie d'Eve,  quoique  celle  de  Grâce  eût  un  air  charmant  de 
naturel  et  de  modestie.  Toutes  deux  étaient  pleines  de  grâce, 
simples  et  sans  la  moindre  affectation,  et  nous  pouvons  ajouter 
que  l'une  et  l'autre  tremblaient  quand  M.  Effingham  leur  prit  les 
mains, 

—  C'est  un  moment  agréable,  et  pourtant  pénible,  dit  cet 
excellent  homme  ;  un  moment  qui  me  fait  gagner  un  fils  et  perdre 
une  fille. 

—  Et  moi,  mon  cher  oncle,  dit  Grâce,  tandis  qu'une  larme 
tremblait  sur  les  cils  de  ses  paupières,  comme  la  goutte  de  rosée 
prête  à  tomber  d'une  feuille ,  n'ai-je  donc  aucune  part  dans  vos 
pensées  ? 

—  C'est  vous,  ma  chère  Grâce,  qui  êtes  la  fille  que  je  perds, 
car  Eve  reste  avec  moi.  Mais  Templemorc  a  promis  de  vous  rendre 
heureuse,  et  je  compte  sur  sa  parole. 

11  embrassa  tendrement  les  deux  jeune  3  amies,  qui  touchaient 
à  l'instant  le  plus  important  de  leur  vie,  et  qui  offraient  h  ses  yeux 
l'aimable  aspect  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  jointes  à  rinnocencc 
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et  à  la  modestie.  Passant  alors  un  de  leurs  bras  sous  chacun  des 
siens,  il  les  conduisit  dans  le  salon.  John  Effingham,  les  deux 
futurs  époux,  le  capitaine  Ducie,  M.  etmistress  Bloomfield,  mis- 
tress  Hawker,  le  capitaine  Truck,  mademoiselle  Viefville,  Nanny 
Sidley  et  Annette  les  y  attendaient ,  et  dès  qu'on  eut  enveloppé  do 
grands  châles  Eve  et  Grâce ,  pour  cacher  leur  parure  nuptiale , 
toute  la  compagnie  se  rendit  à  l'église. 

Il  n'y  avait  que  quelques  pas  du  wigwam  à  la  nouvelle  église  de 
Saint-Paul ,  et  les  pins  solennels  qui  croissaient  dans  le  cimetière 
faisaient  contraste  avec  la  verdure  plus  gaie  des  arbres  de  toute 
espèce  qu'on  voyait  de  différents  côtés  dans  les  bosquets  de 
M.  Effingham.  Comme  il  n'y  avait  que  peu  de  maisons  dans  cette 
partie  du  village ,  toute  la  compagnie  entra  dans  le  saint  édifice 
sans  qu'aucun  œil  curieux  l'eût  aperçue.  Le  ministre  les  attendait. 
Les  deux  jeunes  gens  conduisirent  sur-le-champ  les  objets  de  leur 
choix ,  et  la  double  cérémonie  commença  sans  aucun  délai.  En  cet 
instant,  Aristobule,  M.  Dodge  et  mistress  Abbot  s'avancèrent  du 
fond  de  la  galerie ,  et  prirent  tranquillement  leur  place  sur  le 
premier  banc.  Aucun  d'eux  ne  faisait  partie  de  la  congrégation  de 
cette  église  ;  mais  ayant  découvert,  grâce  à  Annette,  que  les  deux 
mariages  devaient  avoir  lieu  le  matin ,  ils  n'avaient  pas  assez  de 
délicatesse  pour  se  faire  un  scrupule  de  se  mettre  en  avant  en  cette 
occasion  ;  car  le  principe  de  publicité ,  qui  semblait  enraciné  dans 
leur  nature ,  les  portait  à  croire  que  rien  n'était  assez  sacré  pour 
devoir  être  à  l'abri  de  leur  insatiable  curiosité.  Ils  étaient  entrés 
dans  l'église,  parce  qu'ils  regardaient  une  église  comme  un  endroit 
public,  d'après  le  même  principe  qui  fait  que  d'autres  personnes 
de  leur  classe  s'imaginent  que  si  une  barrière  qui  ferme  l'entrée 
d'un  champ  se  trouve  ouverte  par  accident,  il  est  permis  à  tout  le 
monde  d'y  passer. 

La  présence  de  ces  intrus,  présence  qui  n'avait  été  désirée  par 
personne,  n'empêcha  pas  que  la  cérémonie  ne  continuât,  car 
toute  autre  pensée  était  absorbée  dans  celles  que  faisait  naître  un 
moment  si  solennel.  Quand  le  ministre  demanda,  suivant  l'usage, 
s'il  y  avait  quelqu'un  qui  eût  des  motifs  pour  former  opposition 
aux  mariages  qui  allaient  être  contractés,  mistress  Abbot  poussa 
du  coude  le  bras  de  M.  Dodge ,  et  lui  demanda  à  voix  basse  s'il 
n'était  pas  possible  de  trouver  quelque  objection  valide.  Si  ses 
pieux  souhaits  avaient  pu  s'accomplir,  il  est  certain  qu'Eve, 
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simple,  sans  prétention  et  ouaille  de  l'Église  anglicane ,  n'aurait 
jamais  été  mariée.  Mais  l'éditeur  du  Furet  Actif  n'était  pas  honmie 
à  agir  ouvertement  en  quoi  que  ce  fût.  11  ne  se  permettait  que 
des  demi-mots  et  des  insinuations ,  et  comme  de  pareils  moyens 
ne  pouvaient  lui  être  utiles  en  ce  moment,  il  résolut  sagement  de 
remettre  sa  vengeance  à  un  autre  temps.  Nous  disons  sa  ven- 
geance, car  Steadfast  faisait  partie  de  cette  classe  d'êtres  qui 
regardent  tout  bonheur  qui  arrive  à  un  autre ,  et  auquel  ils  ne 
participent  pas  amplement,  comme  un  tort  qui  leur  est  fait  à 
eux-mêmes. 

C'est  avec  beaucoup  de  sagesse,  que  l'Église  anglicane  a  rendu 
très-courte  la  cérémonie  de  la  célébration  du  mariage  ;  car,  si  elle 
était  inutilement  prolongée,  l'intensité  des  sentiments  qu'elle  fait 
naître  deviendrait  quelquefois  trop  forte  pour  qu'on  pût  la  sup- 
porter. M.  Efflngham  présenta  les  deux  futures  à  l'autel ,  comme 
étant  le  père  de  l'une  et  le  tuteur  de  l'autre ,  et  aucun  des  deux 
futurs  époux  ne  se  trompa  de  doigt  en  y  passant  la  bague.  C'est 
tout  ce  que  nous  avons  à  dire  de  la  cérémonie  qui  eut  lieu  de^  ant 
l'autel.  Dès  que  la  bénédiction  eut  été  prononcée ,  et  que  les  nou- 
velles épouses  eurent  reçu  le  premier  embrassement  de  leurs 
maris,  M.  Effîngham,  sans  se  donner  le  temps  de  les  embrasser  à 
son  tour,  jeta  à  la  hâte  leurs  châles  sur  leurs  épaules,  et  les 
emmena  sur-le-champ  hors  de  l'église  ;^ar  il  ne  voulait  pas  que 
les  sentiments  sacrés  dont  son  cœur  était  rempli  devinssent  un 
spectacle  pour  les  intrus  dont  les  yeux  observaient  tout  ce  qui  se 
passait.  A  la  porte,  il  céda  le  bras  de  sa  fllle  à  Paul,  et  celui  de  sa 
nièce  à  sir  George,  sans  prononcer  un  seul  mot,  mais  en  leur 
pressant  la  main  à  chacune,  après  quoi  il  leur  fit  signe  de  retourner 
promptement  au  wigwam.  On  lui  obéit,  et  un  quart  d'heure  s'était 
à  peine  écoulé  depuis  l'instant  où  ils  avaient  quitté  le  salon,  qu'ils 
s'y  trouvèrent  tous  de  nouveau  réunis. 

Quel  changement  un  si  court  intervalle  n'avait-il  pas  produit 
dans  la  situation  de  tant  d'individus! 

—  Mon  père,  dit  Eve  à  M.  Effingham  qui  la  pressait  sur  son 
cœur,  tandis  que  des  larmes  de  tendresser coulaient  de  leux  yeux, 
—  je  suis  encore  votre  fille? 

—  Mon  cœur  se  briserait  si  je  pensais  autrement,  ma  chère  Eve. 
Non ,  non ,  je  n'ai  pas  perdu  une  fille,  mais  j'ai  gagné  un  fils. 

—  Et  quelle  place  do.s-je  occuper  ô/^ws  cette  scène  de  tendresse  ? 
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demanda  John  Elïingham,  qui  avait  d'abord  présenté  ses  compli- 
ments à  Grâce,  pour  qu'elle  ne  pût  se  croire  oubliée  dans  un  pareil 
moment ,  et  qui  la  laissa  alors  recevoir  les  félicitations  du  reste  de 
la  compagnie.  —  Dois-je  perdre  aussi  un  fds  et  une  fille? 

Eve  souriant  et  essuyant  ses  larmes,  s'arracha  des  bras  de  son 
père  pour  se  jeter  dans  ceux  du  père  de  son  mari.  Après  que  John 
l'eut  embrassée  plusieurs  fois,  en  la  tenant  serrée  coiltre  son  cœur, 
elle  sépara  les  cheveux  qui  lui  couvraient  le  front,  lui  passa  la  main 
sur  le  visage,  comme  un  enfant,  et  lui  dit  avec  douceur  ; 

—  Cousin  John  ! 

—  Oui,  je  crois  que  tels  doivent  encore  être  mon  nom  et  mon 
rang.  Paul  ne  mettra  aucune  différence  dans  nos  sentiments; 
nous  nous  aimerons  l'un  l'autre  comme  nous  nous  sommes  tou- 
jours aimés. 

—  Paul  ne  peut  rien  être  à  présent  entre  vous  et  moi.  Vous  avez 
toujours  été  un  second  père  à  mes  yeux  et  dans  mon  cœur,  cher 
cousin  John. 

John  Effingham  la  pressa  de  nouveau  contre  son  sein,  et  tous 
deux  sentirent,  malgré  ce  qu'ils  venaient  de  dire,  qu'un  nouveau 
lien ,  un  lien  plus  cher  que  jamais,  les  unissait  l'un  à  l'autre.  Eve 
reçut  alors  les  comphments  du  reste  de  la  compagnie ,  et  les  deux 
nouvelles  épouses  se  retirèrent  pour  substituer  un  costume  plus 
simple  à  leur  parure  nuptiale. 

Eve  trouva  dans  son  cabinet  de  toilette  Nanny  Sidley,  qui  l'at- 
tendait avec  impatience  pour  lui  exprimer  tous  ses  sentiments; 
car  la  bonne  femme  était  trop  sensée  pour  se  livrer  à  toute  son 
affection  en  présence  de  tiers. 

—  Madame,  —  miss  Eve,  —  mistress  Effingham,  s'écria-t-elle 
dès  qu'elle  vit  arriver  sa  jeune  maîtresse ,  craignant  de  s'exprimer 
trop  librement  depuis  que  la  jeune  fille  qu'elle  avait  vue  naître  était 
devenue  une  femme  mariée. 

—  Ma  bonne  et  chère  Nanny,  dit  Eve  en  la  serrant  dans  ses 
bras;  et  leurs  larmes  se  confondirent  ensemble  pendant  près  d'une 
minute.  Vous  venez  de  voir  votre  enfant,  continua-t-elle ,  con- 
tracter le  dernier  et  le  plus  solennel  de  tous  les  engagements  ter- 
restres ;  et  je  sais ,  Nanny,  que  vous  priez  le  ciel  pour  que  les  suites 
en  soient  heureuses. 

—  Oui,  Madame,  oui ,  miss  Eve.  — Comment  dois-je  vous  appeler 
désormais ,  Madame  ? 

26 
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—  Appelez-moi  miss  Eve ,  comme  vous  l'avez  toujours  fait  depuis 
mon  enfance ,  ma  chère  Nanny. 

Nanny  reçut  cette  permission  avec  délices,  et  elle  en  profila 
vingt  fois  dans  le  cours  de  la  matinée.  Elle  continua  même  à  em- 
ployer ce  terme  jusqu'au  moment  où,  deux  ans  après,  elle  fit 
danser  sur  ses  genoux  une  autre  Eve  en  miniature.  Alors  le  rang 
de  mère  réclama  silencieusement  ses  droits ,  et  Nanny  s'habitua  à 
appeler  sa  maîtresse  mistrcss  Effîngham. 

—  Quoique  vous  soyez  mariée,  Madame,  j'espère  que  je  ne  vous 
quitterai  pas,  dit  Nanny  avec  quelque  timidité,  —  quoiqu'elle  re- 
gardât à  peine  un  tel  événement  comme  possible,  et  qu'Eve  l'eût 
déjà  plusieurs  fois  assurée  du  contraire ,  mais  elle  désirait  en  avoir 
une  double  assurance.  Je  me  flatte  qu'il  n'arrivera  jamais  rien  qui 
m'oblige  à  me  séparer  de  vous ,  Madame  ? 

—  Jamais,  du  moins  de  mon  consentement,  ma  bonne  Nanny. 
Et  à  présent  qu'Annette  va  se  marier,  vos  services  me  deviendront 
doublement  nécessaires. 

— Et  marner zelle,  Madame?  demanda  Nanny  les  yeux  étincelants 
déplaisir.  A  présent  que  vous  savez  tout,  et  que  vous  n'avez  plus 
besoin  d'elle,  je  suppose  qu'elle  va  retourner  dans  son  pays? 

—  Mademoiselle  Viefville  retournera  en  France  au  commence- 
ment de  l'automne,  mais  ce  sera  avec  nous  tous  ;  car  mon  père, 
mon  cousin  John,  mon  mari,  —  Eve  rougit  un  peu  en  prononçant 
ce  mot,  encore  nouveau  pour  elle,  —  moi,  et  vous  aussi,  Nanny, 
nous  mettrons  à  la  voile  pour  l'Angleterre  dans  la  première  se- 
maine d'octobre  avec  sir  George  et  lady  Templemore,  et  nous 
irons  ensuite  en  Italie. 

—  Peu  m'importe  où  j'irai,  miss  Eve,  pourvu  que  je  sois  avec 
vous.  J'avoue  que  je  préférerais  ne  pas  vivre  dans  un  pays  où  je 
ne  puis  entendre  tout  ce  qu'on  vous  dit  ;  mais  partout  où  vous 
serez,  ce  sera  pour  moi  le  paradis  terrestre. 

Eve  embrassa  encore  une  fois  la  bonne  femme,  et  Annette  arri- 
vant en  ce  moment,  elle  changea  de  coslunie. 

En  se  rendant  dans  le  salon,  les  deux  cousines  se  rencontrèrent 
sur  le  palier  du  grand  escalier.  Eve  était  un  peu  en  avant,  mais 
elle  lit  place  à  Grâce,  et  lui  dit  en  souriant  et  en  lui  faisant  une 
grande  révérence  : 

—  Il  ne  me  convient  point  do  prendre  le  pas  sur  lady  Temple- 
more, moi  qui  ne  suis  que  mistress  Paul  Efûngham. 
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—  Je  n'ai  pas  l'esprit  aussi  faible  que  vous  vous  l'imaginez,  ma 
chère  Eve.  Croyez-vous  que  je  ne  l'aurais  pas  épousé  s'il  n'avait 
pas  été  baronnet  ? 

—  Templemore,  ma  chère  cousine,  est  un  homme  que  toute 
femme  peut  aimer  ;  et  je  crois,  aussi  fermement  que  je  l'espère, 
qu'il  vous  rendra  heureuse. 

—  Et  cependant ,  Eve,  il  y  a  une  femme  qui  n*a  pas  voulu 
l'aimer  ! 

Eve  fixa  les  yeux  sur  sa  cousine  et  tressailht  un  instant  ;  mais 
elle  fut  satisfaite  de  la  conduite  de  sir  Geoi'ge,  car  la  franchise  de 
son  aveu  était  une  garantie  de  sa  bonne  foi  et  de  sa  sincérité.  Elle 
prit  la  main  de  sa  cousine  avec  affection,  et  lui  répondit  : 

—  Cette  confidence  est  le  plus  grand  compliment  que  vous  puis- 
siez me  faire,  Grâce,  et  je  dois  la  payer  de  retour.  Il  est  possible 
que  sir  George  Templemore,  avant  de  vous  avoir  vue,  ait  eu  pour 
moi  une  inclination  passagère  ;  mais  mon  cœur  appartenait  à  un 
autre  longtemps  avant  que  je  le  connusse. 

—  Il  est  convaincu  lui-même  que  vous  ne  l'auriez  jamais  épousé, 
parce  que  vous  êtes  trop  continentale,  comme  il  le  dit,  pour  aimer 
un  Anglais. 

—  En  ce  cas,  je  choisirai  la  première  occasion  favorable  pour 
le  détromper;  car  il  y  a  ici  un  Anglais  que  j'aime,  et  cet  Anglais 
c'est  lui. 

Comme  peu  de  femmes  sont  jalouses  le  premier  jour  de  leurs 
noces,  Grâce  prit  cette  plaisanterie  en  bonne  part,  et  elles  descen- 
dirent l'escalier  ensemble,  côte  à  côte,  leur  sourire  timide  réflé- 
chissant réciproquement  leur  bonheur.  Elles  rencontrèrent  leurs 
maris  à  la  porte  du  salon,  et  chacune  d'elles,  prenant  le  bras  de 
celui  qui  était  devenu  pour  elle  un  être  d'une  si  grande  impor- 
tance, elles  s'y  promenèrent  en  long  et  en  large  jusqu'au  moment 
où  on  les  avertit  de  se  mettre  à  table  pour  le  déjeuner  à  la  four- 
chette, à  l'ordonnance  duquel  mademoiselle  Viefville  avait  pré- 
sidé pour  qu'il  fût  servi  à  la  manière  de  son  pays. 

Les  jours  de  noces,  comme  toutes  les  fêtes  qui  sentent  l'apprêt, 
sont  quelquefois  difficiles  à  passer;  il  n'en  fut  pas  de  même  en 
cette  occasion,  car  tout  ce  qui  sentait  la  préméditation  et  les  pré- 
paratifs disparut  avec  ce  repas.  Il  est  vrai  que  la  compagnie  ne 
sortit  pas  de  la  maison  ;  mais,  à  cela  près,  l'aisance,  la  paix  et  le 
bonheur  y  régnaient  partout.  Le  capitaine  Truck  était  le  seul  qui 
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fût  disposé  à  être  sentimental,  et  plus  d'une  fois,  en  regardant 
autour  de  lui,  il  exprima  ses  doutes  qu'il  eût  suivi  le  bon  chemin 
pour  arriver  au  bonheur. 

—  Je  me  trouve  dans  une  catégorie  solitaire,  dit-il  pendant  le 
dîner.  —  Mistress  Hawker,  M.  Ei'fingham  et  son  cousin  ont  été 
mariés,  tous  les  autres  le  sont,  et  je  n'ai  d'autre  ressource  que  de 
dire  que  moi  aussi  Je  le  serai  un  jour,  si  je  puis  trouver  une  femme 
qui  veuille  de  moi.  M.  Powis  lui-même,  qui  a  été  mon  bras  droit 
dans  cette  affaire  d'Afrique,  m'a  abandonné,  et  m'a  laissé  comme 
un  pin  isolé  dans  un  de  vos  défrichements,  ou  comme  une  poulie 
sans  rouet  brandillant  à  une  vergue.  Madame  la  mariée,  —  car 
c'est  ainsi  que  le  capitaine  appela  Eve  pendant  toute  la  journée, 
sans  faire  attention  que  lady  Templemore  avait  le  même  droit  à 
ce  titre  ;  —  madame  la  mariée,  nous  considérerons  ma  situation 
désespérée  plus  philosophiquement,  quand  j'aurai  l'honneur  de 
vous  reconduire  avec  une  bonne  partie  de  cette  aimable  compa- 
gnie en  Europe,  d'où  je  vous  ai  amenée  ici.  Avec  vos  sages  avis, 
je  crois  que  je  pourrais  même  encore  à  présent  risquer  le  paquet. 

—  Je  vois  qu'on  m'oublie  entièrement!  s'écria  M.  Howel ,  qui 
avait  été  invité  au  repas  de  noces  ainsi  que  M.  Wenham.  Que 
voulez-vous  que  je  devienne,  capitaine  Truck,  si  cette  manie  de 
mariage  gagne  ainsi  tout  le  monde? 

—  J'ai  depuis  longtemps  formé  un  plan  pour  votre  bonheur, 
mon  cher  monsieur,  et  je  saisirai  cette  occasion  pour  le  faire  con- 
naître. Je  propose.  Messieurs  el  Dames,  que  nous  enrôlions  M.  Ho- 
wel dans  notre  plan  pour  l'automne,  et  que  nous  l'emmenions 
avec  nous  en  Europe.  Je  serai  fier  d'avoir  l'honneur  de  le  pré- 
senter à  son  ancienne  amie,  qu'il  n'a  pas  encore  vue,  l'ile  de  la 
Grande-Bretagne. 

—  Ah!  je  crains  qu'un  tel  bonheur  ne  me  soit  pas  réservé,  dit 
M.  Howel  en  soupirant.  J'y  ai  pensé  en  mon  temps;  mais  mon 
âge  ne  me  permet  plus  de  telles  espérances. 

—  Votre  âge ,  Tom  Howel  !  dit  John  Effingham.  Vous  n'avez  que 
cinquante  ans  comme  Edouard  et  moi  ;  et  il  y  en  a  quarante ,  nous 
étions  enfants  tous  les  trois.  Vous  voyez  pourtant  que  nous ,  qui 
en  sommes  revenus  si  récemment,  nous  sonunes  déjà  prêts  à  y 
retourner.  Prenez  donc  courage  ;  voui>  pouvez  trouver  un  bâtiment 
à  vapeur  pour  vous  ramener  ici ,  dès  que  vous  le  désirerez. 

—  Jamais  !  dit  le  capitaine  ïruck  d'un  ton  positif.  Il  est  mora- 
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lement  impossible  qu'un  bâtiment  à  vapeur  fraverse  l'Atlantique. 
Je  soutiendrai  cette  doctrine  jusqu'au  dernier  jour  de  ma  vie.  Mais 
qu'a-t-on  besoin  de  bâtiments  à  vapeur  quand  nous  avons  des 
paquebots  comme  des  palais  ? 

—  Je  ne  savais  pas,  capitaine,  que  vous  aviez  tant  de  respect 
pour  la  Grande-Bretagne.  11  est  réellement  encourageant  de  trou- 
ver des  sentiments  si  généreux  envers  cette  vieille  île  dans  un 
homme  qui  lui  doit  son  origine.  —  Sir  George  et  lady  Temple- 
more,  permettez-moi  de  boire  à  votre  félicité  durable. 

—  Je  n'ai  certainement  aucun  sentiment  de  malveillance  contre 
l'Angleterre ,  quoique  ses  lois  sur  le  tabac  ne  soient  pas  des  plus 
douces.  Mais  mon  désir  de  vous  y  exporter,  monsieur  lïowel,  vient 
moins  de  l'envie  de  vous  montrer  la  Grande-Bretagne,  que  de  vous 
faire  voir  qu'il  y  a  d'autres  pays  en  Europe. 

—  D'autres  pays!  Sûrement,  capitaine,  vous  ne  me  supposez 
pas  assez  ignorant  en  géographie  pour  croire  qu'il  n'y  a  pas 
d'autres  pays  en  Europe.  N'y  a-t-il  pas  le  Hanovre,  Brunswick, 
Brunswick-Lunebourg  ?  N'y  a-t-il  pas  le  Danemark,  dont  le  roi  a 
épousé  la  sœur  de  George  III ,  et  le  Wurtemberg,  dont  le  roi  a  eu 
pour  épouse  la  princesse  royale  d'Angleterre  ? 

— EtMecklembourg-Strehtz?  ajouta  gravement  John  Effingham; 
une  princesse  de  cette  maison  n'a-t-elle  pas  épousé  George  III  in 
propriâpersonâ,  aussi  bien  que  par  procuration  ?  Rien  ne  saurait 
être  plus  clair  que  votre  géographie ,  Howel  ;  mais ,  indépendam- 
ment de  ces  diverses  régions,  notre  digne  ami  le  capitaine  désire 
que  vous  sachiez  aussi  qu'il  existe  en  Europe  d'autres  contrées, 
comme  la  France,  l'Autriche,  la  Russie,  l'Italie,  quoique  ce  der- 
nier pays  vaille  à  peine  l'embarras  du  voyage. 

—  Vous  avez  deviné  mon  motif,  monsieur  John  Efïingham,  et 
vous  l'avez  exprimé  avec  plus  de  discrétion  que  je  n'aurais  pu  le 
faire,  s'écria  le  capitaine.  Si  monsieur  Howel  veut  me  faire  le 
plaisir  de  prendre  passage  sur  mon  bord,  tant  pour  aller  que 
pour  revenir,  je  regarderai  l'avantage  d'entendre  ses  remarques 
sur  les  hommes  et  les  choses  comme  l'un  des  plus  grands  que  j'aie 
obtenus. 

—  Je  ne  sais  trop  si  je  pourrais  me  déterminer  à  aller  en  Angle- 
terre ;  mais  je  ne  voudrais  pas  faire  un  pas  plus  loin. 

—  Ne  pas  aller  à  Paris!  s'éeria  mademoiselle  Viefvillc,  surprise 
qu'un  être  raisonnable  voulût  se  donner  la  peine  de  traverser 
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l'Atlantique  uniquement  pour  voir  ce  triste  Londres,  Il  faut  que 
vous  alliez  à  Paris  pour  l'amour  de  moi,  monsieur  Howel. 

—  Pour  l'amour  de  vous ,  Mademoiselle ,  je  ferais  tout  au  monde  ; 
mais  je  ne  ferais  certainement  pas  cela  pour  l'amour  de  moi.  J'avoue 
qu'avant  de  mourir  je  serais  charmé  de  voir  le  roi  d'Angleterre  et 
la  Chambre  des  lords. 

—  Sans  doute,  ajouta  John  EfTingham  en  secouant  la  tête  d'un 
air  de  bonne  humeur,  —  et  la  Tour,  et  la  statue  de  Wellington,  et 
la  tête  de  sanglier  dans  East-Chcap,  et  le  pont  de  Londres,  et  la 
terrasse  de  Richmond,  et  Bow-Street,  et  Somerset-llouse ,  et 
Oxford-Road,  et  Gharing-Cross ,  le  vieux  Charing-Cross,  Tom 
Howel,  et  le  marché  d'Hungerfort,  et  la  foire  de  Saint-Barthé- 
lémy? 

—  C'est  une  nation  merveilleuse  !  s'écria  M.  Howel ,  dont  les 
yeux  brillaient  pendant  celte  énumération.  Je  crois,  après  tout, 
que  je  ne  mourrais  pas  content  si  je  n'avais  vu  auparavant  quel- 
ques-unes de  ces  choses ,  car,  les  voir  toutes ,  ce  serait  trop  pour 
moi.  —  Combien  y  a-t-il  de  distance,  capitaine,  des  docks  de 
Sainte-Catherine  jusqu'à  l'île  des  Chiens? 

—  Oh  !  seulement  quelques  encablures.  Si  vous  voulez  seule- 
ment rester  sur  le  paquebot  jusqu'à  ce  qu'il  soit  amarré,  je  vous 
promets  de  vous  faire  voir  l'île  des  Chiens  avant  que  vous  soyez 
débarqué.  Mais  il  faut  que  vous  me  promettiez  de  ne  pas  prendre 
une  pacotille  de  tabac. 

—  Ne  craignez  rien  à  cet  égard  ;  je  ne  fume  ni  ne  chique ,  et  je 
ne  suis  p?«5  surpris  qu'une  nation  aussi  complètement  civilisée  que 
l'Angleterre  ait  conçu  cette  antipathie  pour  le  tabac.  —  Et  on  peut 
réellement  voir  l'île  des  Chiens,  môme  avant  de  débarquer!  C  est  un 
pays  merveilleux!  —  Mistress  Bloomfield,  croyez-vous  que  vous 
pourrez  mourir  tranquillement  sans  avoir  vu  l'Angleterre? 

—  J'espère,  Monsieur,  que,  lorsque  cet  événement  arrivera,  il 
me  trouvera  tranquille,  quelque  chose  qui  puisse  m'arriver  d'ici 
là.  J'avoue  pourtant  que,  comme  mistress  Eflingham,  j'ai  le  plus 
vif  désir  de  voir  l'Italie,  désir  qui  lui  est  inspiré,  je  crois,  par  ce 
qu'elle  y  a  déjà  vu,  et  à  moi  par  l'idée  brillante  que  je  m'en  fais. 

—  Cela  me  surprend  réellement.  Que  peut-il  y  avoir  en  Italie 
qui  vaille  la  peine  de  faire  un  si  long  voyage? 

—  J'espère,  cousin  John ,  dit  Eve ,  rougissant  au  son  de  sa  propre 
voix,  car  en  ce  jour  d'extrême  bonheur  et  de  vives  émotions,  un 
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embarras  modeste  ne  lui  laissait  pas  son  empire  ordinaire  sur  elle- 
môme ,  — j'espère  que  notre  ami ,  M.  Wenham ,  ne  sera  pas  oublié , 
et  que  vous  l'inviterez  à  se  mettre  de  notre  partie. 

Ce  représentant  de  la  jeune  Amérique  avait  été  invité  au  dîner 
par  égard  pour  feu  son  père,  qui  était  un  très-ancien  amî  de 
M.  Effîngham;  et,  entendant  la  mariée  parler  de  lui  en  termes  si 
favorables,  il  crut  devoir  répondre. 

—  Je  pense  qu'un  Américain  a  peu  de  choses  5  apprendre  d'au- 
cune autre  nation  que  la  sienne ,  dit-il  avec  la  suffisance  de  l'école 
à  laquelle  il  appartenait.  —  On  pourrait  pourtant  désirer  que  tous 
les  Américains  voyageassent,  afin  que  le  reste  du  monde  en  profitât. 

—  C'est  bien  dommage ,  dit  John  Effingham,  qu'une  de  nos  uni- 
versités, par  exemple,  ne  soit  pas  ambulante.  La  vieille  Yale  l'était 
dans  son  enfance;  mais,  toute  différente  de  la  plupart  des  autres 
créatures,  elle  marchait  avec  plus  d'aisance  quand  elle  était  enfant, 
qu'elle  ne  le  fait  à  présent  qu'elle  est  dans  la  maturité  de  l'âge. 

—  M.  John  Effîngham  aime  à  plaisanter,  dit  M.  Wenham  avec 
dignité;  car  quoiqu'il  fût  aussi  crédule  qu'on  peut  l'être  sur  le 
sujet  de  la  supériorité  de  l'Amérique  ,  il  n'était  pas  tout  à  fait  aussi 
maniable  que  les  partisans  de  l'école  anglo-américaine,  qui  ordi- 
nairement laissent  gouverner  par  leurs  maîtres  toutes  leurs  facultés 
et  même  leur  bon  sens  sur  tout  ce  qui  a  rapport  à  leur  faible.  Je 
crois ,  ajouta-t-il ,  que  chacun  convient  que  les  Américains  donnent 
plus  qu'ils  ne  reçoivent  dans  leurs  relations  avec  les  Européens. 

L'expérience  et  le  savoir-vivre  de  ceux  qui  écoutaient  ce  jeune 
homme  ne  leur  permirent  que  de  sourire  à  la  dérobée,  et  la  con- 
versation tomba  sur  d'autres  objets.  11  ne  fallait  pas  d'efforts  pour 
se  livrer  à  la  gaieté  dans  une  pareille  occasion  ;  et  contre  les  usages 
du  wigwam ,  où  les  hommes  avaient  coutume  de  quitter  la  table 
en  même  temps  que  les  dames,  le  capitaine  Truck,  John  Effîn- 
gham, M.  Bloomfield,  M.  Howel  et  M.  Wenham  y  restèrent  jus- 
qu'à une  heure  assez  avancée  de  la  nuit.  Il  s'y  fit  une  grande 
consommation  d'excellent  bordeaux,  et  il  fut  permis  au  brave 
capitaine  de  fumer  son  cigare.  Vers  minuit  il  jura  qu'il  avait 
presque  envie  d'écrire  une  lettre  à  mistress  Hawker  pour  lui  offrir 
sa  main  ;  car,  pour  son  cœur,  elle  savait  fort  bien  qu'elle  le  possé- 
dait depuis  longtemps. 

Le  lendemain  matin,  dans  un  instant  où  tout  était  tranquille 
dans  la  maison ,  parce  que  la  plupart  de  ceux  qui  s'y  trouvaient 
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en  étaient  sortis  pour  aller  faire  une  promenade  à  pied ,  à  cheval , 
ou  en  bateau,  Eve  était  dans  la  bibliothèque,  où  son  père  l'avait 
laissée  quelques  instants  auparavant  pour  monter  à  cheval.  Elle 
était  assise  devant  une  table ,  occupée  à  écrire  à  une  vieille  parente 
pour  lui  faire  part  de  son  mariage.  La  porte  était  restée  entr  ou- 
verte, et  Paul,  qui  cherchait  sa  jeune  épouse,  y  parut  inopiné- 
ment. Son  pas  avait  été  si  léger,  et  notre  héroïne  donnait  si  exclu- 
sivement toute  son  attention  à  sa  lettre ,  qu'elle  ne  s'aperçut  pas 
de  l'arrivée  de  son  mari ,  quoique  son  oreille  eût  appris  depuis 
bien  longtemps  à  distinguer  la  marche  de  Paul,  et  son  cœur  à 
battre  en  en  reconnaissant  le  bruit.  Une  belle  femme  ne  parait 
peut-être  jamais  plus  aimable  et  plus  séduisante  que  lorsque ,  dans 
un  déshabillé  élégant  du  matin ,  elle  semble  aussi  fraîche  que  le 
jour  qui  vient  de  naître.  Eve  avait  pourtant  fait  un  peu  plus  d'at- 
tention à  sa  toilette  que  de  coutume ,  et  elle  s'était  ornée  de  quel- 
ques bijoux,  genre  de  parure  qui  annonce  le  bon  goût  quand  on 
l'emploie  judicieusement,  et  qui,  en  toute  autre  circonstance, 
dénote  aussi  infailliblement  un  esprit  >'ulgaire.  Son  costume  du 
matin  était  donc  plus  soigné  qu'à  l'ordinaire,  quoiqu'il  ne  fallût 
qu'un  coup  d'oeil  pour  remarquer  qu'elle  était  en  négligé.  Le 
talent  parisien  d'Annette,  sur  lequel  M.  Bragg  fondait  une  si 
grande  partie  de  ses  espérances  de  fortune  future,  avait  taillé  sa 
robe  avec  un  tact  si  parfait  qu'elle  faisait  deviner  plus  de  charmes 
qu'elle  n'en  montrait.  Mais,  malgré  la  perfection  exquise  de  toutes 
ses  formes,  la  légèreté  presque  surnaturelle  d'un  petit  pied,  qui 
n'offrait  pourtant  aux  yeux  rien  de  maigre  ni  de  décharné,  et  la 
main  parfaite  qui  se  montrait  au  milieu  des  dentelles  qui  garnis- 
saient les  manches  de  sa  robe,  Paul  était  complètement  absorbé 
dans  l'admiration  de  la  physionomie  de  sa  fraîche  et  chai  mante 
épouse.  Peut-être  le  coeur  d'un  homme  ne  peut-il  connaître  un 
sentimr^nt  plus  touchant  et  plus  cher  que  celui  que  lui  inspire  la 
contemplation  de  la  beauté,  de  la  confiance,  de  la  pureté  et  de  la 
franchise  qui  brillent  sur  la  physionomie  d'une  jeune  femme, 
pleine  de  simplicité  et  d'innocence,  quand  elle  a  surmonté  sa  timi- 
dité naturelle  au  point  de  lui  avouer  sa  tendresse  pour  lui ,  et  de 
s'abandonner  aux  impulsions  les  plus  fortes  de  la  nature.  Tel  était 
le  tableau  qu'Eve  présentait  en  ce  mouicnt  aux  yeux  de  Paul.  Elle 
parlait  de  son  inaii  dans  la  lettre  qu'elle  écrivait,  et  quoique  ses 
expressions  fussent  retenues  par  la  modestie,  le  goût  et  léduca- 
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tion ,  elles  étaient  empreintes  d'une  tendresse  et  d'un  dévouement 
qui  n'avaient  pas  besoin  d'être  exprimés.  Quelques  larmes  tom- 
baient de  ses  yeux  ,  la  plume  tremblait  dans  sa  main ,  et  elle  s'om- 
brageait le  visage  de  l'autre ,  comme  pour  se  cacher  sa  faiblesse  à 
elle-même.  Paul  fut  alarmé,  il  ne  savait  pourquoi  ;  mais  Eve  en 
pleurs  était  un  spectacle  pénible  pour  lui.  En  un  moment,  il  fut  à 
son  côté ,  et  lui  passant  doucement  un  bras  autour  de  la  taille ,  il  la 
pressa  tendrement  sur  son  cœur. 

—  Eve,  ma  chère  Eve ,  lui  dit-il,  que  signifient  ces  pleurs? 
L'œil  serein ,  la  rougeur  brillante,  et  le  regard  de  tendresse  qui 

récompensèrent  cet  élan  de  sensibilité  rassurèrent  le  mari,  et 
cédant  à  la  pudeur  timide  d'une  si  jeune  épouse,  il  retira  son  bras, 
et  se  borna  à  garder  une  main  dans  les  siennes. 

—  C'est  le  bonheur,  Paul.  —  L'excès  du  bonheur  nous  rend, 
je  crois,  nous  autres  femmes,  plus  faibles  que  le  chagrin  même. 

Paul  lui  baisa  les  deux  yeux ,  il  la  regarda  un  instant  avec  une 
intensité  d'admiration  qui  fit  que  les  yeux  d'Eve  se  levèrent  et  se 
baissèrent  successivement ,  comme  s'ils  eussent  été  éblouis  en  ren- 
contrant ceux  de  son  mari ,  et  que  cependant  elle  n'eût  pas  voulu 
perdre  un  seul  de  ses  regards  ;  enfin ,  il  en  vint  au  sujet  qui  l'avait 
amené  dans  la  bibliothèque. 

—  Mon  père ,  —  qui  est  à  présent  aussi  le  vôtre.». 

—  Mon  cousin  John  ! 

—  Votre  cousin  John,  si  vous  le  voulez  ;  il  vient  de  me  faire  un 
présent  qui  ne  le  cède  qu'à  celui  que  votre  excellent  père  m'a  fait 
hier  aux  pieds  de  l'autel.  Voyez ,  chère  Eve ,  il  m'a  donné  cette 
miniature,  qui  est  votre  fidèle  image,  quoique  bien  au-dessous 
de  l'original  ;  et  il  m'a  donné  aussi  le  portrait  de  ma  pauvre  mère 
pour  remplacer  celui  que  m'ont  enlevé  les  Arabes. 

Eve  considéra  longtemps  et  avec  attention  les  beaux  traits  de  la 
mère  de  son  mari.  Elle  y  retrouva  cet  air  de  douceur  pensive  et 
de  bonté  attrayante  qu'elle  avait  remarqué  en  Paul ,  et  qui  avait 
d'abord  gagné  son  cœur.  Ses  lèvres  tremblèrent  quand  elle  les 
appuya  sur  cette  image  insensible. 

—  Elle  doit  avoir  été  très-belle,  Eve,  et  sa  figure  a  un  air  de 
tendresse  mélancolique  qui  semblait  presque  prédire  que  sa  sensi- 
bilité serait  cruellement  froissée. 

—  Et  pourtant,  Paul,  cette  jeune  femme  ingénue  et  fidèle  a 
contracté  l'engagement  solennel  que  nous  venons  de  former,  avec 
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autant  d'espoir  raisonnable  de  bonheur  que  nous  en  avons  nous- 
mêmes. 

—  Vous  vous  trompez,  È\e.  La  conflance  et  la  sainte  vérité 
manquaient  à  l'union  qu'elle  forma  avec  mon  père;  et  quand  la 
bonne  foi  ne  règne  pas  dès  le  commencement  du  contrat,  il  n'est 
pas  difficile  d'en  prévoir  la  fin. 

—  Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  jamais  trompé  personne ,  Paul. 
Vous  avez  le  cœur  trop  généreux. 

—  Si  quelque  chose  peut  rendre  un  homme  digne  d'une  telle 
affection,  ma  chère  Eve,  c'est  la  noble  et  entière  confiance  avec 
laquelle  votre  sexe  s'abandonne  à  la  justice  et  à  la  bonne  foi  du 
nôtre.  Votre  cœur  si  pur  a-t-il  jamais  douté  de  personne? 

—  Oui,  Paul,  —  de  moi,  bien  souvent.  —  Et  pourtant  on  dit 
que  l'égoïsme  est  au  fond  de  toutes  nos  actions. 

— Vous  êtes  la  dernière  personne  au  monde  qui  devrait  émettre 
cette  doctrine,  ma  bien-aimée.  Ceux  qui  vous  connaissent  le  mieux 
et  qui  sont  le  plus  avant  dans  votre  confiance  déclarent  qu'il  n'y  a 
pas  en  vous  la  moindre  trace  d'égoïsme. 

—  Le  plus  avant  dans  ma  confiance  !  —  Mon  père  vous  a  donc 
fait  apercevoir  son  faible  en  vous  faisant  l'éloge  du  présent  qu'il 
vous  a  fait  ? 

—  Votre  digne  père  sait  trop  bien  que  cela  est  inutile.  S'il  faut 
avouer  la  vérité ,  je  viens  de  passer  un  quart  d'heure  avec  la  bonne 
Nanny  Sidley. 

—  Nanny  !  —  ma  chère  vieille  Nanny  !  —  et  vous  avez  été  assez 
faible,  méchant,  pour  écouter  les  éloges  qu'une  vieille  femme  fait 
de  son  enfant? 

—  Vos  éloges ,  ma  chère  Eve ,  sont  toujours  agréables  à  mes 
oreilles  ;  et  qui  peut  mieux  parler  de  ces  qualités ,  qui  sont  la  base 
du  bonheur  domestique,  que  ceux  qui  vous  ont  connue  le  plus 
intimement  depuis  votre  enfance  jusqu'au  moment  où  vous  êtes 
chargée  des  devoirs  d'une  épouse? 

—  Paul  !  Paul  !  vous  avez  perdu  l'esprit.  Trop  de  savoir  vous  a 
dérangé  la  raison. 

—  Je  n'ai  pas  perdu  l'esprit,  très-belle  et  très-chère  Eve;  mais 
je  suis  heureux  à  un  point  qui  pourrait  ébranler  une  raison  plus 
ferme  que  la  mienne. 

—  Parlons  d'autre  chose ,  dit  Eve  en  lui  appuyant  avec  affection 
une  main  sur  ses  lèvres ,  et  en  levant  sur  lui  des  yeux  pleins  de 
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tendresse  et  d'éloquence  ;  —  j'espère  que  la  gène  dont  vous  par- 
liez il  y  a  si  peu  de  temps  ne  vous  tourmente  plus,  et  que  vous  ne 
vous  trouvez  plus  un  étranger  quand  vous  êtes  dans  le  sein  de  votre 
propre  famille? 

—  Maintenant  que  je  puis  lui  donner  ce  nom,  grâce  à  vous, 
j'avoue  que  ma  conscience  commence  à  être  plus  à  l'aise  sur  ce 
point.  Vous  a-t-on  parlé  des  arrangements  de  fortune  projetés  par 
des  têtes  plus  vieilles  que  les  nôtres? 

—  Je  n'ai  pas  voulu  écouter  mon  père  quand  il  a  commencé  à 
m'en  parler,  car  je  voyais  que  c'était  un  projet  qui  faisait  des  dis- 
tinctions entre  Paul  Effingham  et  Eve  Elfmgham,  deux  êtres  que 
je  désire  considérer  désormais  comme  n'en  formant  qu'un  seul. 

—  Vous  pourriez,  sans  le  vouloir,  être  injuste  envers  vous  com.me 
envers  moi;  mais  peut-être  ne  désirez-vous  pas  que  je  vous  en  parle 
plus  que  votre  père. 

—  Il  est  de  mon  devoir  d'écouter  ce  que  veut  me  dire  mon 
seigneur  et  maître. 

—  En  ce  cas,  écoutez,  et  l'histoire  sera  bientôt  racontée.— 
Nous  sommes  réciproquement  les  héritiers  naturels  l'un  de  l'autre; 
parmi  tous  ceux  qui  portent  le  nom  d'Ettingham,  pas  un  seul  n'est 
aussi  proche  de  nous  par  le  sang  que  nous  le  sommes  l'un  de  l'autre  ; 
car,  quoique  nous  ne  soyons  cousins  qu'au  troisième  degré,  notre 
famille  est  si  peu  nombreuse  que  le  mari ,  dans  le  cas  où  nous  nous 
trouvons,  est  l'héritier  naturel  de  la  femme,  et  la  femme  l'héri- 
tière naturelle  du  mari.  Or,  votre  père  propose  qu'il  soit  fait  une 
estimation  ;  que  le  mien  vous  assure  un  douaire  d'une  somme  égale 
à  cette  estimation,  ce  que  sa  fortune  lui  permet  aisément,  et  qu'un 
droit  de  réversion  sur  les  biens  qui ,  sans  cela ,  vous  auraient  ap- 
partenu en  toute  propriété ,  me  soit  assuré  dès  à  présent. 

—  Vous  possédez  mon  cœur,  mon  affection,  et  quelle  valeur 
peut  avoir  l'argent  après  cela? 

—  Vous  êtes  si  véritablement  femme,  Eve,  que  je  vois  qu'il 
faudra  que  nous  arrangions  tout  cela  sans  vous  consulter. 

— Puis-je  être  en  de  meilleures  mains  ?— Un  père  qui  a  toujours 
été  trop  indulgent  pour  mes  désirs  les  moins  raisonnables;  —  un 
second  père  qui  n'a  que  trop  contribué  à  me  gâter  d'une  manière 
aussi  inconsidérée,  —  et  un... 

—  Et  un  mari ,  dit  Paul ,  qui  vit  qu'Eve  hésitait  à  prononcer 
devant  lui  un  nom  si  nouveau  pour  elle ,  quoique  si  cher,  —  un 
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mari  qui  fera  tout  ce  qui  sera  en  son  pouvoir  pour  les  surpasser 
tous  deux  à  cet  égard. 

Eve  le  regarda  avec  un  sourire  aussi  innocent  que  celui  d'un 
enfant,  quoique  la  rougeur  lui  montât  jusqu'au  front.  —  Un  mari, 
dit-elle,  s'il  faut  prononcer  ce  mot  formidable,  un  mari  qui  fait 
tout  ce  qu'il  peut  pour  augmenter  un  amour-propre  qui  n'est  déjà 
que  trop  fort. 

Un  petit  coup  frappé  à  la  porte  fit  tressaillir  Eve ,  qui  parut  aussi 
embarrassée  que  si  elle  eût  été  surprise  en  flagrant  délit.  Paul 
lâcha  la  main  qu'il  avait  continué  à  tenir  pendant  cette  courte 
conversation. 

—  Monsieur,  —  Madame ,  dit  la  voix  douce  et  timide  de  Nanny, 
qui  entr'ouvrit  la  porte  sans  se  permettre  de  regarder  dans  la 
chambre;  — miss  Eve,  —  monsieur  Powis. 

—  Entrez,  ma  bonne  Nanny,  dit  Eve,  reprenant  son  air  calme 
en  un  instant,  car  cette  femme  si  dévouée  ne  lui  paraissait  jamais 
qu'une  seconde  elle-même.  —  Que  désirez-vous? 

—  J'espère  que  je  ne  suis  pas  déraisonnable,  dit  Nanny  en 
entrant,  mais  je  savais  que  M.  Paul  était  ici  seul  avec  vous,  et  je 
désirais,  c'est-à-dire  Madame,  —  miss  Eve,  —  Monsieur.... 

—  Dites  ce  que  vous  désirez ,  ma  bonne  Nanny.  Ne  suis-je  pas 
votre  enfant  ?  Celui  que  vous  voyez  près  de  moi  n'est-il  pas  — 
et  elle  hésita,  rougit,  et  sourit  encore  avant  d'ajouter  —  le  mari 
de  votre  enfant  ? 

—  Oui,  Madame ,  et  Dieu  en  soit  loué  !  J'ai  rêvé ,  —  il  y  a  main- 
tenant quatre  ans,  miss  Eve,  cétait  quand  nous  voyagions  en 
Danemark ,  —  j'ai  rôvé  que  vous  aviez  épousé  un  grand  prince. 

—  Et  votre  rêve  ne  s'est  pas  réalisé,  Nanny.  Vous  voyez  donc 
qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  rêves. 

—  Madame ,  j'estime  les  princes  par  leurs  qualités  et  non  par 
leurs  royaumes  et  leurs  couronnes.  Si  M.  Powis  n'est  pas  prince, 
qui  a  droit  de  l'être  ? 

—  Cela  change  l'affaire,  dit  Eve,  et  je  crois  qu'après  tout  il 
faudra  que  j'adopte  votre  théorie  des  songes. 

—  Ce  que  je  nierai  toujours,  mistress  Sidley,  si  vous  n'avez  pas 
d'autre  preuve  qu'elle  soit  vraie,  dit  Paul  on  riant;  mais  peut- 
être  ce  prince  a-t-il  fini  par  prouver  qu  il  n'était  pas  digne  de 
miss  Eve  ? 

—  Point  du  tout,  Monsieur,  il  a  été  pour  elle  un  mari  bon  et 
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affectueux,  ne  lui  passant  pas  toutes  ses  fantaisies,  si  miss  Eve 
pouvait  avoir  des  fantaisies;  mais  la  chérissant,  lui  donnant  de 
bons  conseils,  la  protégeant,  et  lui  montrant  autant  de  tendresse 
que  son  propre  père,  et  autant  d'affection  que  moi-même. 

—  En  ce  cas,  ma  bonne  Nanny ,  dit  Eve ,  c'était  un  mari  inap- 
préciable. J'espère  aussi  qu'il  avait  des  bontés  et  de  l'affection  pour 
vous  ? 

—  Il  me  prit  par  la  main ,  le  matin  qui  suivit  le  mariage ,  et  me 
dit  :  «  Fidèle  Sidley ,  vous  avez  été  attachée  à  miss  Eve  Effingham 
pendant  son  enfance  et  pendant  sa  jeunesse;  et  à  présent  qu'elle 
est  ma  femme ,  j'espère  que  vous  continuerez  à  la  servir  jusqu'au 
jour  de  votre  mort.  »  Oui,  Madame,  il  me  parla  ainsi  dans  mon 
rêve ,  et  je  crois  encore  entendre  en  ce  moment  les  doux  sons  de 
sa  voix.  C'était  un  bon  rêve  ,  j'espère. 

—  Fidèle  Nanny,  dit  Paul  en  souriant  et  lui  prenant  la  main, 
vous  avez  été  attachée  à  miss  Eve  pendant  son  enfance  et  sa  jeu- 
nesse, et  maintenant  qu'elle  est  ma  femme,  j'espère  que  vous 
continuerez  à  rester  près  d'elle  jusqu'à  votre  dernier  jour. 

Nanny  battit  des  mains  en  poussant  un  cri  de  plaisir,  et,  fon- 
dant en  larmes,  elle  s'écria  en  sortant  de  la  bibliothèque  :  —  Mon 
rêve  s'est  vérifié,  —  vérifié  de  point  en  point  ! 

Un  silence  de  quelques  instants  succéda  à  cet  élan  d'un  senti- 
ment superstitieux ,  mais  bien  naturel. 

—  Tous  ceux  qui  vivent  près  de  vous  semblent  vous  regarder 
comme  le  centre  commun  de  toutes  leurs  affections ,  dit  Paul  dès 
que  son  émotion  lui  permit  de  parler. 

—  Toute  la  famille  jusqu'ici  n'a  eu  qu'un  seul  cœur;  —  Dieu 
veuille  qu'il  en  soit  toujours  ainsi  ! 

Il  y  eut  un  autre  intervalle  déhcieux  de  silence ,  et  il  dura  encore 
pliî  j  longtemps  que  le  premier.  Eve  enfin  leva  les  yeux  sur  son 
mari  avec  un  air  de  curiosité ,  et  lui  dit  : 

—  Vous  m'avez  dit  bien  des  choses ,  Paul ,  et  vous  m'avez  tout 
expliqué,  excepté  un  incident  qui  m'a  fait  de  la  peine  dans  le 
temps.  Pourquoi  le  capitaine  Ducie,  en  quittant  avec  vous  le 
Monlauk,  vous  arrêta-t-il  avec  si  peu  de  cérémonie,  pour  des- 
cendre avant  vous  dans  la  barque  ?  L'étiquette  est-elle  donc  assez 
stricte  à  bord  d'un  bâtiment  de  guerre  pour  justifier  ce  que  je 
serais  tentée  d'appeler  une  gi^ossièreté  ? 

—  L'étiquette  à  bord  d'un  bâtiment  de  guerre  est  certainement 
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sévère ,  et  il  faut  qu'elle  le  soit.  Mais  ce  qui  vous  paraisse 
grossièreté  était  dans  le  fait  une  politesse.  Parmi  nous  ytm 
marins,  c'est  l'inférieur  qui  entre  le  premier  dans  une  barq{,(:l 
clest  le  supérieur  qui  la  quitte  le  premier. 

—  Voilà  ce  qui  arrive  quand  un  ignorant  veut  juger  des  clk 
Je  crois  qu'il  est  toujours  plus  sûr  de  ne  pas  juger  d'un  faitî 
connaître  parfaitement  toutes  les  circonstances  qui  l'ont  acj 
pagné. 

—  Suivons  cette  sage  règle  pendant  toute  notre  vie,  ma  c\ 
Eve,  et  nous  en  reconnaîtrons  l'utilité.  Une  confiance  absol 
une  circonspection  prudente  à  tirer  des  conclusions,  et  un  c. 
toujours  ouvert  l'un  pour  l'autre,  nous  rendront  aussi  lieurl 
jusqu'à  la  fin  de  notre  existence  conjugale  que  nous  le  somi 
en  cet  heureux  moment  où  l'on  peut  dire  qu'elle  commence. 
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